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RESUMO 

 

 

O presente trabalho é fruto de uma pesquisa realizada na Iniciação Científica – 
Pibic (UEPB/CNPq), e tem como foco mostrar como a mulher artista é 
representada na escrita de autoria feminina contemporânea. Procuramos 
compreender como se dá a relação entre mulher e arte nos seguintes romances: O 
quarto fechado, de Lya Luft, (2004), e As horas nuas (1989), de Lygia Fagundes 
Telles (1989). Objetivamos investigar não só como ocorre a construção da mulher 
enquanto artista dentro dos romances, mas qual é o lugar que essa ocupa em uma 
sociedade burguesa que procura fixar, rigidamente, os papéis sociais para homens e 
mulheres. Como lastro teórico, pautamo-nos em duas perspectivas. A primeira 
centra-se nos estudos de gênero e da Mulher, conforme as orientações de Xavier 
(1991; 1999), Pinto (1997), Möhrmann (1985), Simioni (2007). A segunda pauta-se 
nas reflexões acerca do Künstlerroman, isto é, narrativas cujo protagonista é um/a 
artista ou cujo enredo gira em torno do processo de criação artística. Nessa 
discussão, apoiamo-nos no estudo pioneiro desenvolvido por Campello (2003). 
Como resultado, nossa análise mostra que os romances em pauta apontam que a 
paixão das protagonistas pela arte está acima de qualquer outra paixão feminina, o 
que traz sérias implicações para a mulher e para a artista, como se o exercício 
artístico fosse inconciliável com outras demandas impostas ao feminino por uma 
cultura patriarcal.  
 
Palavras-chave: Künstlerroman. Autoria Feminina. Mulher-Artista.  Arte.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

RESUMEN 
 

 
El presente trabajo es fruto de una investigación realizada a través de la Iniciação 
Científica – Pibic (UEPB/CNPq), e tiene como objetivo mostrar cómo la mujer 
artista es representada en la escrita de autoría femenina contemporánea. Buscamos 
comprender cómo se da la relación entre la mujer y el arte en las siguientes novelas: 
O quarto fechado, de Lya Luft, (2004), y As horas nuas, de Lygia Fagundes Telles 
(1989). Objetivamos investigar no sólo cómo ocurre la construcción de la mujer en 
cuanto artista dentro de las novelas, sino cuál es el lugar que ella ocupa en una 
sociedad burguesa que busca fijar, rígidamente, los papeles sociales para hombres y 
mujeres. Como aporte teórico, nos basamos en dos perspectivas. La primera está 
centrada en los estudios de género y de la Mujer, según las orientaciones de Xavier 
(1991; 1999), Pinto (1997), Möhrmann (1985), Simioni (2007). La segunda está 
basada en las reflexiones acerca del Künstlerroman, esto es, novelas cuyo 
protagonista es un/a artista o cuyo enredo trata del proceso de creación artística. En 
esta discusión, acudimos al estudio pionero desarrollado por Campello (2003). 
Como resultado, nuestro análisis muestra que las novelas en pauta muestran que la 
pasión de las protagonistas por el arte está arriba de cualquier otra pasión femenina, 
lo que trae serias implicaciones para la mujer y para la artista, como si el ejercicio 
artístico fuera inconciliable con otras demandas impuestas a la mujer por una 
cultura patriarcal.  
 
Palabras-clave: Künstlerroman de Autoría Femenina. Mujer-Artista.  Arte.  
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1 INTRODUÇÃO 
 

 

No cenário atual, há uma variedade muito grande de artistas profissionais, entre 

escritoras, pintoras, atrizes, pianistas, cantoras. Algumas delas fizeram e fazem parte de 

muitos movimentos importantes em muitos países, a exemplo disso podemos destacar 

escritoras como Virginia Woolf e Clarice Lispector, pintoras como Tarsila do Amaral e 

Frida Kahlo, a pianista Chiquinha Gonzaga, a cantora argentina Mercedes Sosa, entre 

tantas outras mulheres artistas que se destacaram na história na arte. Em tempos 

anteriores, essas artistas sofreram com a exclusão e a discriminação que eram muito 

grandes, não só por serem artistas, mas, principalmente, por serem mulheres. Embora 

hoje em dia tenham diminuído os preconceitos, e as mulheres transitem em um espaço 

mais amplo – mesmo que ainda não o ideal –, isso não significa que tais práticas 

preconceituosas e repressoras não existam mais, apenas mudaram “los medios de 

exclusión se han tornado simplemente más sutiles y se ha vuelto más difícil 

reconocerlos” (MÖHRMANN, 1985, p. 199).   

 Ao longo da história se configurou uma tradição de discriminação e de 

questionamentos contra as mulheres artistas, desvalorizando sua criatividade e sua 

atuação enquanto artistas. Porém, Möhrmann (1985) afirma que algumas dessas 

mulheres artistas conseguiram escapar a essa tradição e desfrutar de algumas conquistas 

em suas profissões. Entre tais profissões, a referida autora destaca três: a de atriz, a de 

escritora e a de cineasta. Conforme Möhrmann (1985), a profissão de atriz é a mais 

antiga profissão na qual as mulheres tiveram uma participação que lhes permitiu 

alcançar uma ascensão profissional, não somente como ajudantes e assistentes de 

organizadores homens, mas também em atuações, espaço conquistado com seu próprio 

talento e esforço. Os pais de hoje já não se opõe à participação das filhas e acreditam em 

seus talentos. Porém, inicialmente, a profissão de atriz esteve negativamente associada à 

“vida fácil”.  

 No entanto, observando a história do teatro ocidental, “vemos una imagen muy 

distinta. Nuestra tradición de dos mil quinientos años en ese campo está marcada por 

dos mil años de ausencia de las mujeres” (MÖHRMANN, 1985, p. 200). Desde as 

tragédias gregas, os papéis femininos eram representados por homens. Não era 

permitido à mulher representá-los. Estes seriam interpretados por atores vestidos de 

mulher.  
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 Assim como na companhia de Shakespeare não havia nenhuma mulher, já que 

era um mundo totalmente dominado pelo masculino. Foi na Itália que ocorreram as 

primeiras mudanças com a Commedia dell’Arte e a formação de grupos profissionais de 

teatro. A partir disso, alguns teóricos contrários à participação das mulheres no teatro, 

acreditavam que “la mujer llevó el pecado al teatro, de la misma forma que lo había 

traído al mundo” (MÖHRMANN, 1985, p. 202).  

Desse modo a mulher era vista como um perigo sexual, pois esses teóricos 

acreditavam e defendiam que as mulheres ao atuarem estavam corrompendo o juízo dos 

homens e despertando neles interesses puramente sexuais, e não devido ao seu talento 

ao atuarem. Cabe ressaltar que a oposição às mulheres atrizes não vinha propriamente 

do teatro, vinha da igreja, das autoridades e dos teólogos moralistas, que não admitiam a 

capacidade feminina na arte de representar. Esse foi mais um direito que lhes fora 

negado por um longo tempo. 

Conforme Möhrmann (1985), assim como ocorreu com as atrizes, com as 

escritoras não foi diferente, porém, estas tiveram ainda mais obstáculos a enfrentar. 

Muitas mulheres ao longo da história sempre se dedicaram a escrita, como é o caso da 

francesa Christine de Pizan, que já no século XV escrevia, ou ainda a poetisa mexicana 

Sor Juana Inês de la Cruz que na metade do século XVII já tinha muitas obras escritas, 

porém, ambas eram praticamente invisíveis para a literatura oficial. Nesse sentido, é 

somente a partir do século XIX que aparece, oficialmente, em cena a figura escritora 

profissional, com mais ênfase e possibilidades em relação aos períodos anteriores, pois, 

 

sólo entonces las mujeres empiezan a figurar como autoras de best-
sellers, con tiradas de cuatro mil ejemplares – una cifra enorme, en 
aquellos días – y mantienen a su familia con sus ingresos como 
escritoras (MÖHRMANN, 1985, p. 205, grifos da autora). 

     

 Essas escritoras enfrentaram a hostilidade por parte de seus colegas escritores, 

pois eles não acreditavam que as escritoras tivessem talento suficiente para serem 

comparadas a um escritor. Como também pensavam que as mulheres que escreviam 

estavam contribuindo para tornar as donas de casa irresponsáveis, e essa escrita 

afrontava “os bons costumes”. Em vista disso, muitas escritoras passaram a adotar 

pseudônimos masculinos, como forma de garantir seu espaço na literatura, foi o que 

ocorreu com a escritora inglesa Charlotte Brontë, que no século XIX publicava com o 
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pseudônimo masculino Currer Bell, como também as suas irmãs Emily Brontë e Anne 

Brontë que, para terem suas obras publicadas, assinavam com nomes masculinos. 

 Para Möhrmann (1985), a escritora está na fronteira do masculino, pois se 

observa que “los críticos tratan a las autoras de un modo, distinto que a los autores. La 

crítica de su vida privada, su ropa y su maquillaje forma parte invariablemente de la 

crítica del texto” (MÖHRMANN, 1985, p. 207). Muitas vezes parecia que a escritora 

tinha mais importância que o livro. Havia uma busca nos livros de autoria feminina por 

traços autobiográficos nas personagens femininas, o mesmo não é frequente aos livros 

que os homens escrevem. Atualmente se percebe também uma tendência na escrita de 

obras autobiográficas e de autoficção nos romances contemporâneos.  

As mulheres cineastas de acordo com Möhrmann (1985) encontraram várias 

dificuldades neste campo, elas podiam exercer nele funções como: montadoras, 

desenhistas de roupas e, raramente como assistentes de direção, mas nunca atrás das 

câmeras assumindo a direção e a responsabilidade do trabalho. Já que para esta função 

existiam os homens e só a eles competia tal tarefa. Este era um mundo de domínio 

totalmente masculino. Além disso, filmar exigia que se viajasse. Então seria inviável 

para uma mulher viajar e cuidar da casa. No caso dos homens, não havia este 

impedimento, pois eles tinham suas esposas para cuidarem da casa enquanto estivessem 

viajando. As mulheres que optassem por seguir esta carreira pagavam “el precio, que 

una mujer debía pagar por trabajar era, generalmente, renunciar a tener una familia” 

(MÖHRMANN, 1985, p. 208). Nesse sentido, o movimento feminista procurou lutar 

contra tais valores, denunciando as imposições sociais a que as mulheres estavam 

subordinadas desde sua infância. 

 Muitas das cineastas passaram a fazer de seu trabalho um meio de mostrar 

realidades as quais as mulheres eram submetidas. Através de documentários, relatavam-

se experiências, como as dificuldades financeiras das mulheres que tinham filhos 

indesejados, já que o aborto era proibido. Na atuação das mulheres como diretoras de 

cinema, temos o exemplo da cineasta francesa Alice Guy-Blaché, uma pioneira na 

história do cinema mundial. Foi a primeira mulher diretora de cinema, e produziu ao 

longo da vida mais de mil filmes, e da atriz ucraniana Alla Nazimova que foi uma das 

pioneiras nos filmes do cinema mudo, estrelou também o filme Salomé (1923), uma 

adaptação da peça de Oscar Wilde.  
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Desse modo, o cinema se tornou uma forma de as mulheres expressarem seu 

descontentamento, buscando chamar atenção para suas vidas, na tentativa de mudar suas 

histórias. E ao longo do tempo muitas coisas elas conseguiram mudar, e com isso “las 

mujeres tienen ahora más confianza en sí mismas y una curiosidad más amplia – incluso 

acerca de los hombres – y menos enojo” (MÖHRMANN, 1985, p. 211). Com essa 

confiança, foi possível a algumas dessas cineastas alcançar o sucesso, graças ao esforço 

das próprias mulheres, mas devemos lembrar que esta não é uma regra geral. Assim, as 

mulheres artistas, assim como as demais profissionais, enfrentam até os dias atuais o 

preconceito e a desigualdade que sua condição de mulher lhes impõe por parte da 

ideologia de dominação e superioridade masculina. 

Conforme Nochlin (1970 apud SIMIONI, 2007), a ausência das mulheres na 

história da arte não está relacionada apenas às supostas diferenças biológicas entre elas 

e os homens. Esse argumento foi usado como uma forma de justificar o preconceito e a 

exclusão a que estavam condicionadas as artistas. Um dos reais motivos para a falta de 

participação feminina nas artes residia no fato de as mulheres não poderem estudar nas 

academias de artes, desconhecendo assim as técnicas destas artes, faltava-lhes 

conhecimento suficiente sobre o tema da criação artística. Desse modo, não eram 

consideradas artistas verdadeiras, não havia espaços para elas no mundo artístico de 

predomínio do masculino. Os nomes de artistas homens consagrados sempre 

apareceram nos anais, nas enciclopédias, na história, porém o mesmo não ocorreu com 

as mulheres. No Brasil, também não fora diferente do restante do mundo: 

 

no que tange à história da arte brasileira, muito pouco ainda se sabe 
sobre as artistas atuantes anteriormente às consagradas modernistas. É 
como se, antes dos idos de 1920, simplesmente não tenham existido 
mulheres artistas no país (SIMIONI, 2007, s/p). 

    

 Assim, algumas das artistas dos séculos anteriores só foram descobertas 

recentemente devido a estudos referentes ao tema. Elas ficaram fora do cânone 

tradicional não por acaso, mas antes por exclusão1, visto que o cânone sempre foi 

instituído por historiadores e críticos de arte do sexo masculino. Eram eles quem 

decidiam o que iria compor a história da arte. Não era interessante dar espaço a algo em 
                                                           
1 Como exemplos de pintoras ignoradas pela história da arte oficial, temos a italiana Artemisia 
Gentileschi (1593-1654) que, inclusive, chegou a ser comparada a Caravaggio, porém sem o mesmo 
sucesso que este alcançou e, também, a belga Clara Peeters (1594-1657?), no entanto, as informações 
sobre essas pintoras são muito poucas e fragmentadas. Essas informações foram retiradas do site Mujeres 
en la Historia. Disponível em: <http://www.mujeresenlahistoria.com/>. Acesso em: 26 out. de 2016. 
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cuja importância não se acreditava: a expressão feminina. E, além disso, para 

historiadores e críticos da época, as mulheres não tinham o mesmo talento que os 

homens, nem possuíam semelhante habilidade para a arte. Tal pensamento mostra-se 

extremamente preconceituoso, causando danos irreparáveis à história da arte. As poucas 

artistas que expressavam seu talento não eram nem sequer chamadas de artista, mas 

denominadas de “amadoras”: 

 

O termo amador era usado indiscriminadamente para mulheres artistas 
e, raramente, para alguns homens. Dizia respeito àqueles que não 
passaram pelos ensinamentos da Imperial Academia de Belas Artes. 
Mas, também, era um modo elástico de se referir às artistas do sexo 
feminino (SIMIONI, 2007, s/p). 

 

As “amadoras” não tiveram o direito sequer à liberdade para obter uma 

formação específica, e por isso não eram consideradas artistas profissionais, mesmo que 

tivessem talento. Ao serem denominadas assim, as artistas eram vistas como alguém 

realmente inferior e que usava a arte apenas como um passatempo, enquanto não 

encontrava algo melhor para se distrair. A arte produzida por essas mulheres não era 

considerada uma atividade importante, tão pouco uma profissão. Na verdade, as artistas 

sempre foram empurradas para a margem, não havia espaço para essas “amadoras” em 

um mundo totalmente dominado por homens. Assim, foram negligenciados os sonhos e 

talentos de tantas mulheres, como a escritora e poetisa mexicana Sor Juana Inês de la 

Cruz e a escritora espanhola María de Zayas Sotomayor, que pouco se sabe de suas 

vidas e obras. Desse modo, 

 

As artistas – condenadas a não terem outra opção expressiva que não 
tais atributos supostamente ‘espirituais’ derivados de sua condição 
biológica – foram sendo afastadas das comparações com as obras de 
outros artistas, particularmente dos homens, que continuavam a ser os 
expoentes centrais do sistema. Cotejar artistas umas com as outras, 
buscando nas obras os efeitos expressivos das qualidades de seu sexo 
(doçura, sensibilidade, perfectibilidade, detalhismo, etc.) foi um modo 
prático, porém com conseqüências perversas, de se criar um nicho 
para a produção das mulheres, alocando-as ao lado, mas não ao centro, 
do campo em que desejavam se inserir (SIMIONI, 2007, s/p). 
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  Consequentemente, pintoras como as italianas Sofonisba Anguissola (1532-

1625) e Fede Galizia (1574-1630)2 não puderam ocupar de fato seu lugar na história da 

arte. O máximo que conseguiram foram algumas notas de rodapé, mas nunca ocupavam 

as páginas principais. E essa exclusão ainda pode ser observada no século atual, pois, se 

comparadas com o número de artistas do sexo masculino, ainda são muito poucas 

pintoras, escritoras, escultoras, cineastas, pianistas, atrizes, cantoras, dentre outras artes, 

que conseguem de fato viver apenas de sua arte. No geral, boa parte das que alcançaram 

algum sucesso considerável o fizeram em razão da superação de muitas provas, 

principalmente os preconceitos por sua condição de mulher.   

Embora tenhamos feito menção à arte de representar no palco, ao cinema e à 

literatura como espaços ocupados por mulheres, o presente trabalho não se volta para o 

estudo do teatro ou do cinema produzido por mulheres. Nosso campo de atuação é o 

estudo da produção literária de autoria feminina contemporânea. Se fizemos menção às 

demais artes foi porque, assim como destaca a estudiosa Möhrmann (1985), elas, para 

além de serem espaços onde a presença feminina se fez notar, foram espaço dentro dos 

quais a participação de mulheres se fez presente a duras penas, em meio a embates, 

lutas, avanços e recuos em prol de um espaço de visibilidade para a mulher-artista.  

A partir dessa breve exposição sobre a trajetória das mulheres artistas, o presente 

trabalho, partindo do estudo de narrativas contemporâneas produzidas por mulheres, 

intenta investigar como em tais obras aparece representada a mulher-artista. Nesse caso, 

agora, sim, interessa-nos saber que artista é essa: escritora, atriz ou cineasta? Como as 

escritoras contemporâneas pensam essa relação? Há a problematização do lugar da 

mulher e da artista em tais obras? Mulher e arte são as variáveis de uma relação 

conflituosa ou não?  Para tanto, escolhemos como corpus os seguintes romances: O 

quarto fechado (2004), de Lya Luft, e As horas nuas (1989), de Lygia Fagundes Telles. 

Antes, porém, se faz necessário uma breve apresentação sobre as escritoras aqui 

estudadas, como mulheres de arte e artistas da palavra que são. A romancista e poeta 

Lya Luft nasceu em 15 de setembro de 1938, na cidade de Santa Cruz do Sul, RS. 

Terminando seus estudos em Santa Cruz em 1957, estudou Pedagogia em Porto Alegre 

(1958-1960), também é graduada em Línguas Anglo-Germânicas e Mestre em 

Linguística, ambas pela PUC-RS, e Mestre também em Literatura Brasileira pela 

UFRGS. Deu aulas de Linguística e Literatura na Universidade Porto Alegrense de 

                                                           
2 As informações sobre as pintoras italianas foram retiradas do site Mujeres en la Historia. Disponível 
em: <http://www.mujeresenlahistoria.com/>. Acesso em: 26 out. de 2016.  
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Ciências e Letras durante dez anos. Ganhou em 1962 o primeiro lugar no Concurso 

Estadual de Poesias, realizado pelo Instituto Estadual do Livro. No ano seguinte, casou-

se com o filólogo Celso Pedro Luft, professor de Língua Portuguesa, e tiveram três 

filhos. Em 1985 se separaram, e ela foi viver com o psicanalista e escritor Hélio 

Pellegrino, que morreu três anos depois. Em 1992, voltou a casar-se com o primeiro 

marido, de quem ficou viúva em 1995. 

 Wanderley (2011) enfatiza ainda que a vida literária de Lya Luft teve início 

após os 40 anos, depois de um grave acidente, quase fatal, levando-a a rever os 

caminhos percorridos e se dedicar ao que realmente desejava: a escrita. Além de 

escrever contos, romances, ela também trabalhou como tradutora de inglês e alemão, 

traduzindo autores como Virginia Woof, Doris Lessing, Günter Grass, Rilke, Botho 

Strauss e Sigmund Freud. Entre suas obras podemos destacar: Canções de limiar 

(1964); Flauta doce (1972); Matéria do cotidiano (1978); As parceiras (1980); A asa 

esquerda do anjo (1981); Reunião de família (1982); Mulher no palco (1984); O quarto 

fechado (1984); Exílio (1987); O lado fatal (1989); O rio do meio (1996); Secreta 

mirada (1997); O ponto cego (1999); Histórias do tempo (2000); Mar de dentro (2000); 

Perdas e ganhos (2003); Pensar é transgredir (2005); O silêncio dos amantes (2008) e 

O tigre na sombra (2012). 

Filha do casal Durval de Azevedo Fagundes e Maria do Rosário Silva Jardim de 

Moura, a contista e romancista Lygia Fagundes Telles, que, de acordo com Wanderley 

(2011), há muito já é considerada como a Primeira Dama da Literatura Brasileira, 

nasceu na capital paulista em 19 de abril de 1923. A estudiosa citada afirma que, na 

infância a escritora viajou muito pelo interior de São Paulo, devido à profissão do pai 

que era delegado e promotor de justiça, e era constantemente transferido de uma cidade 

para outra. Estudou Educação Física, no Instituto de Educação de São Paulo (1939), 

depois se formou em Direito pela Faculdade de Direito do Largo de São Francisco 

(1945), onde conheceu seu marido, o jurista Goffredo da Silva Telles Jr., que fora seu 

professor. Teve com ele seu único filho Goffredo da Silva Telles Neto. Em 1960, 

separa-se do marido e passa a viver com o escritor e crítico de cinema Paulo Emílio 

Salles Gomes, até a morte dele em 1977. 

Para Coelho (2002), Lygia Fagundes Telles tornou-se uma escritora singular, 

que dedicou sua vida à literatura, sendo detentora de uma obra extensa e diversificada, 

sendo traduzida para vários idiomas, como o inglês e o espanhol, e algumas tiveram 
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adaptações para a televisão. Os primeiros livros que escreveu foram contos, gênero que 

a consagrou como escritora, entre eles se destaca: Porão e sobrado (1938); Praia viva 

(1944); O cacto vermelho (1949); Histórias do desencontro (1958); Histórias 

escolhidas (1964); O jardim selvagem (1965); Antes do baile verde (1970); Seminário 

dos ratos (1977); Filhos pródigos (1978); A disciplina do amor (1980); Mistérios 

(1981); A noite escura e mais eu (1995); Invenção e memória (2000); Durante aquele 

estranho chá: perdidos e achados (2002); Meus contos preferidos (2004); Histórias de 

mistério (2004) e Meus contos esquecidos (2005). Escreveu também romance: Ciranda 

de pedra (1954); Verão no aquário (1963); As meninas (1973) e As horas nuas (1989).  

Wanderley (2011) afirma que no ano de 1985, Lygia Fagundes Telles tornou-se 

a terceira mulher a ocupar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, além de ter 

sido agraciada por muitos prêmios, entre os mais importantes estão: Prêmio do Instituto 

Nacional do Livro (1958); Prêmio Guimarães Rosa (1972); Prêmio Coelho Neto, da 

Academia Brasileira de Letras (1973); Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro 

(1980 e 2001); Prêmio Pedro Nava, de Melhor Livro do Ano (1989) e Prêmio Camões 

(2005)3. Recentemente a escritora paulista foi indicada pela UBE (União Brasileira de 

Escritores) à Academia Sueca para concorrer ao prêmio Nobel de Literatura deste ano 

de 20164. 

Dessas escritoras, conforme dissemos, escolhemos como corpus, 

respectivamente, O quarto fechado (2004), de Lya Luft, e As horas nuas (1989), de 

Lygia Fagundes Telles. Tais romances foram analisadas à luz dos estudos de gênero, da 

Mulher e dos pressupostos da crítica literária feminista. Por isso, no nosso primeiro 

capítulo, dedicamos nossa atenção à reflexão sobre a relação entre mulher e escrita. Na 

primeira secção deste capítulo, procuramos falar da narrativa de autoria feminina no 

Brasil. Mais do que traçar uma espécie de trajetória da produção ficcional produzida por 

mulheres, interessa-nos pensar as possíveis marcas da ficção feminina bem como os 

entraves inevitáveis contra os quais as mulheres-escritoras tiveram de lutar para se 

firmar como autoras em um espaço eminentemente masculino: o da escrita literária. 

                                                           
3 As informações sobre vida e obra das escritoras Lya Luft e Lygia Fagundes Telles, foram retiradas do 
livro Mulheres: prosa de ficção no Brasil 1964-2010, de Marcia Cavendish Wanderley, e do Dicionário 
crítico de escritoras brasileiras: 1711-2001, de Nelly Novaes Coelho, devidamente referenciadas no final 
deste estudo.  
4 A informação sobre a indicação da escritora ao prêmio Nobel de Literatura foi extraída do site da Folha 
de São Paulo. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/02/1736653-lygia-fagundes-
telles-e-indicada-ao-nobel-de-literatura-deste-ano.shtml>. Acesso em: 10 out. de 2016. 
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Ainda no primeiro capítulo, considerando-se que não nos interessamos apenas 

por personagens femininas, mas por personagens que sejam, ao mesmo tempo, 

femininas, artistas e saídas da pena de uma mulher, vamos, dentro do âmbito literário, 

voltar as nossas atenções para um gênero específico no qual tal tipo de personagem 

ganha o status de protagonista: o Künstlerroman cujas marcas procuramos delinear na 

última parte do primeiro capítulo do presente trabalho. 

Já o segundo capítulo é dedicado à análise das obras escolhidas como corpus e 

às quais fizemos menção em parágrafos anteriores. No romance de Lya Luft O quarto 

fechado (2004), temos a figura de Renata, uma pianista dividida entre sua arte e o 

casamento. Podemos observar o conflito da profissão com a vida pessoal desta artista. 

Mesmo optando pelo casamento em detrimento da música, a pianista não consegue 

apagar sua identidade de mulher-artista. Renata não aceita o papel que lhe é destinado, 

por sua condição de mulher. As cobranças e exigências do marido, os filhos, a casa, 

nada disso a fez mudar. Não aceitando, assim, o papel que a sociedade patriarcal 

estabelecia para a mulher, ela não pôde ser feliz na vida de casada, fracassando como 

esposa, mãe, e também como artista, já que abandou a carreira no auge do sucesso e não 

conseguiu mais voltar a tocar. 

Na obra As horas nuas (1989) de Lygia Fagundes Telles, a protagonista Rosa 

Ambrósio, uma atriz, tem na sua arte uma maneira de afastar-se do destino socialmente 

concebido para as mulheres. Rosa faz a opção pela sua carreira, deixando de lado a 

família, porém ao final da vida também paga um preço alto por sua escolha. 

Abandonada pela família, sozinha e infeliz, a atriz se torna alcoólatra, traída pela 

própria arte, pois, ao envelhecer, não se sente mais apta para atuar. Rosa fracassa 

também nos papéis sociais (esposa e mãe). No entanto, ela ainda sonha com uma volta 

gloriosa aos palcos e à vida. 

Ao final de nossa análise, verificamos que as condições da mulher, como artista, 

são extremamente difíceis, uma vez que não é possível uma conciliação da arte com a 

vida pessoal na narrativa dos romances. Há sempre uma escolha, as protagonistas-

artistas não têm um espaço para sua arte.  Esse conflito provoca nas artistas infelicidade 

e sofrimento. Observamos que nas duas obras o destino da mulher que ousasse 

descumprir as regras sociais estabelecidas era sempre a solidão, o isolamento e mais 

ainda o duplo fracasso total como mulher e como artista. Sendo assim, os romances 

analisados mostram quão conflituosa é a relação da arte com a vida pessoal das 
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protagonistas que não encontram nenhum tipo de apoio familiar para prosseguirem em 

suas profissões. Ao contrário, o lar se torna um meio de opressão e oposição à carreira. 

Por último, reiteramos que O quarto fechado (2004) e As horas nuas (1989) se 

configura como Künstlerroman de autoria feminina, por enfatizarem no enredo a figura 

da artista e a relação conflituosa entre arte e vida, entre outras marcas próprias desse 

gênero literário. 
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CAPÍTULO I 

 

MULHER E ESCRITA: ENTRELAÇAMENTOS TEÓRICOS 

 

 

2.1 A escrita de autoria feminina brasileira: olhares contemporâneos 

 

  

 Erroneamente, o termo “feminino” é associado à ideia de delicadeza, 

superficialidade ou sentimentalismo. Todavia, como ressalta Xavier (1991), este termo 

refere-se ao sexo feminino e, quando aplicado a produções literárias, ou artísticas em 

geral, quer dizer que tais produções foram escritas e/ou produzidas por uma mulher. 

Essa advertência faz-se, aqui, necessária, uma vez que, ao longo do presente trabalho, é 

nessa segunda acepção que iremos nos utilizar do termo “feminino”, ou seja, um 

vocábulo que faz menção ao fato de ser uma mulher o sujeito produtor das obras acerca 

das quais teceremos considerações.     

 No processo de escrita de autoria feminina no Brasil, se pensarmos em uma 

linha histórica, é precisamente a partir da década de 1960 – visto que, anteriormente, 

embora as mulheres escrevessem suas obras não eram conhecidas por não serem 

publicadas – que eclode uma profusão de obras escritas por mulheres que têm na 

“condição da mulher, vivida e transfigurada esteticamente, [...] um elemento 

estruturante [...]; não se trata de um simples tema literário, mas da substância mesma de 

que se nutre à narrativa” (XAVIER, 1991, p. 11).  

 Tais textos vêm representar, dentro do que foi chamado de uma visão míope, o 

mundo de forma diferente do modo como até então a ótica masculina o representara. 

Um dos aspectos que vai singularizar essa produção feminina não é só o fato de as 

mulheres figurarem como protagonistas, mas também serem inseridas em um enredo 

escrito por mulheres, o que, talvez, justifique a presença de narrativas em primeira 

pessoa com tom confessional, imiscuindo na voz das protagonistas as vozes de suas 

autoras, de forma que se torna difícil para o leitor distinguir uma da outra.  

Na escrita de autoria feminina contemporânea, as personagens estão conscientes 

de que a casa, antes vista como espaço de aconchego, de abrigo para o feminino, passa a 

ser representada como lócus de confinamento, de aprisionamento daí por que nessas 
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narrativas são constantes os casos de personagens que tentam romper com a 

domesticação imposta pelo meio social em que vivem como no caso das personagens da 

escritora Clarice Lispector, especialmente a protagonista do romance Perto do coração 

selvagem (1943), para irromper a essa dominação as personagens procuram sair do 

espaço privado do lar, indo para o espaço público, antes de domínio apenas masculino. 

Se a linguagem tem uma profunda relação com o sujeito que a produz, no caso 

da escrita feminina, “quando uma mulher articula um discurso, este traz a marca de suas 

experiências, de sua condição; práticas sociais diferentes geram discursos diferentes” 

(XAVIER, 1991, p. 13). O discurso da mulher escritora leva em conta sua vivência, sua 

maneira de ver o mundo a partir de um lugar, secularmente, à margem de onde elas 

procuram falar de si e de suas tentativas de não submissão à ordem do pai ou dos 

traumas e transtornos decorrentes da submissão a tal ordem.  

Parece-nos que as narrativas de autoria feminina contemporânea trazem como 

cerne, ou mesmo de forma tangencial, a problemática que vai caracterizar a presença 

das mulheres em sociedades falocêntricas: o resistir a ou o identificar-se com os valores 

patriarcais. Dessa situação, a escrita de autoria feminina vai ser permeada por certa 

ambiguidade. Acerca desse aspecto, Xavier (1991, p. 14) assevera que: “não se trata 

apenas daquela ambiguidade própria do discurso literário (polissêmico por natureza), 

mas da que nasce da dúvida, da hesitação; aquela que se opõe ao discurso da natureza”. 

Ademais, outras marcas de tais textos são o tom confessional e intimista e, em alguns 

casos, a presença de uma “agressividade irônica” que mostra a busca das personagens 

para conhecerem a si mesmas em sua densidade, uma vez que a busca da identidade 

perdida parece ser um dos grandes temas da produção literária feminina contemporânea, 

como podemos perceber nas protagonistas dos romances aqui analisados, pois suas 

identidades estão profundamente ligadas ao ofício, e quando elas deixam de exercê-lo já 

não conseguem mais manter suas identidades.  

Embora exista, ao longo da trajetória da escrita de autoria feminina brasileira, 

uma dívida muito grande às escritoras oitocentistas – o que só de uns tempos para cá 

vem sendo retificado – muitas das quais passaram ao largo de nossa historiografia 

oficial, é, consoante Xavier (1991), a partir de Clarice Lispector que a mulher-escritora 

realmente começa a ocupar um espaço importante no cenário literário brasileiro, 

trazendo a lume obras que enfatizam a situação social feminina de modo explícito, o 

que ainda não ocorria em obras produzidas até então. Em Clarice Lispector, a condição 
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da mulher “passa a ser problematizada, pondo em questão a ideologia dominante” 

(XAVIER, 1991, p. 15), isto é, sobretudo em seus contos, a autora contesta a 

domesticação da mulher presa aos laços familiares:  

 

com sua ironia sutil, Clarice constrói universos domésticos, onde as 
personagens femininas alienam-se do perigo de viver, um mundinho 
organizado e familiar; mas o imprevisto acaba revelando o lado 
selvagem da vida, fascinante e perigoso (XAVIER, 1999, p. 17).  

  

 Assim, contestando, através de suas obras, a coerção e a repressão impostas às 

mulheres, Clarice Lispector inaugura um momento de rompimento com os valores 

patriarcais, conflito esse que será agudizado na produção literária feminina que veio 

logo após a produção clariceana. Nas narrativas contemporâneas, são retratadas 

personagens femininas vivendo conflitos interiores que as tornam “seres divididos” 

entre os diversos papéis sociais que agora podem ser vivenciados, como ocorre nas 

narrativas aqui analisadas, e também no romance As dozes cores do vermelho (1988), de 

Helena Parente Cunha, no qual temos como protagonista uma pintora que vive dividida 

entre a vida domestica e a arte, assim como na obra A doce canção de Caetana (1987), 

de Nélida Pinõn, que também apresenta a figura da mulher-artista, uma atriz que segue 

na busca pela sua arte deixando de lado a vida pessoal.  

E com a notoriedade conquistada pelas mulheres escritoras nos últimos tempos, 

as discussões a respeito da relação entre mulher e literatura, sob uma perspectiva 

feminista, passaram a ter maior ênfase, principalmente com a criação de grupos de 

trabalho e pesquisa voltados para o referido tema como o “Grupo de Trabalho Mulher e 

Literatura”, fundado em 1984 pela Associação Nacional de Pós-graduação e Pesquisa 

em Letras e Linguística – ANPOLL, dentre outros grupos de estudo que possibilitaram, 

não só a formalização de um espaço acadêmico através de um gesto político de 

reivindicação, mas também: 

  

a visibilidade e a legitimidade da mulher como sujeito produtor de 
discursos e de saberes na leitura da produção, recepção e circulação de 
objetos literários, particularmente no contexto que a historiografia e o 
discurso crítico construíram como tradição literária (SCHMIDT, 1999, 
p. 23).  
                                                                                                                                                                                      

 Esse gesto de que nos fala a autora permite-nos questionar as convenções 

discursivas de nossa cultura que se constituiu com base em um olhar hegemonicamente 
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masculino. A literatura, como as demais artes, foram predominantemente construídas 

por homens que sustentaram o sistema literário através das relações de poder presentes 

nos discursos e na cultura que circulavam externa e internamente no campo da 

literatura, das artes e da cultura em geral.   

De acordo com Schmidt (1999), ao fazer da escrita um exercício também 

feminino, a mulher promoveu a construção de novos sentidos para interpretar as 

experiências femininas no ambiente familiar, questionando, repensando e transformando 

o contexto social existente e assumindo um posicionamento diferente, no qual a mulher 

passa a dar uma resposta política à dominação e exclusão de que sempre fora alvo ao 

longo da história.  

Para Muzart (2011), foi a partir da segunda parte do século XX, e com a 

conquista do direito ao voto, através de uma árdua luta do movimento do feminismo 

histórico, que a escrita das mulheres do Ocidente passou a ser tema de investigação. O 

interesse se voltou para “o campo de estudo da mulher como sujeito histórico, e, 

portanto, um objeto de conhecimento da história” (MUZART, 2011, p. 17). Essa 

mudança de ângulo permitiu a ascensão das mulheres em todos os campos, 

principalmente na literatura. As escritoras conquistaram uma visibilidade maior, uma 

vez que, embora tenha existido um número muito grande de mulheres oitocentistas5 que 

deixaram obras importantes para a memória cultural de nosso país, essas escritoras não 

conseguiram a visibilidade como autoras, uma vez que, por essa época, a escrita ainda 

era uma prerrogativa masculina.  

 Ruffato (2005) ressalta que, mesmo no século XXI, a posição intelectual 

ocupada pela mulher na sociedade brasileira ainda está longe de ser a que as mulheres 

têm direito. Ainda segundo o referido autor, pouco, ou quase nada, ficou registrado na 

historia literária de autoria feminina de séculos anteriores, já que “o verniz de silêncio 

[foi o] que se estabeleceu” (RUFFATO, 2005, p. 07, acréscimo nosso) sobre a escrita 

produzida por mulheres.  

 Conforme Telles (2002), a conquista do campo da escrita e da literatura sempre 

foi algo difícil para as mulheres de nosso país. Ainda na contemporaneidade, é possível 

observar relatos de escritoras contemporâneas, como Hilda Hilst, sobre as dificuldades e 

o esforço que a escrita requer: “uma mulher que falasse agressivamente ou 

                                                           
5
 Dentre as escritoras oitocentistas podemos citar: a potiguar Nísia Floresta; a catarinense Ana Luísa de 

Azevedo Castro; a paulista Anália Franco e as cariocas Júlia Lopes de Almeida e Narcisa Amália de 
Campos.    
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afirmativamente, o que nos homens era sinal de personalidade, era considerada mal-

educada, tresloucada e até histérica” (TELLES, 2002, p. 423). Assim, a escrita da 

mulher deveria mostrar surpresa, submissão, incerteza ou um entusiasmo ingênuo, 

situação que, paulatinamente, vai sendo modificada. 

 Conforme já assinalado, a escrita de autoria feminina no Brasil ganhou destaque 

a partir do século XX, o que possibilitou o aumento no “processo de implantação de 

vozes dissonantes em relação ao patriarcalismo e ao falogocentrismo” (ZOLIN, 2012, p. 

167). A ideologia dominante até então estava representada e reproduzida na literatura 

canônica, dando suporte ao conceito de nação brasileira difundida de forma implícita 

nas narrativas. As autoras contemporâneas procuram romper com os papéis fixos 

designados à mulher pelo pensamento patriarcal, apresentando uma escrita na qual a 

mulher tem várias possibilidades de identidades, com múltiplas questões em destaque, 

tais como raça, classe social e orientação sexual.  

 Zolin (2012) ressalta que a história literária, ao selecionar o que vai constituir o 

cânone oficial de certa cultura, e excluir o que não se encaixa no perfil determinado, 

toma parte, de forma ativa, do processo para a construção de uma nação. Por isso, a 

forma tradicional como a mulher brasileira é retratada na literatura canônica que procura 

cumprir, de certo modo, uma sequência básica traçada pelo ideal do patriarcado é 

confrontada pelo 

  

modo como as escritoras brasileiras do século XX negociam 
construções de personagens e, por conseguinte, do nacionalismo 
brasileiro, que extrapolam a clássica configuração da mulher 
confinada no ambiente doméstico, desempenhando os papéis sociais 
para ela desenhados, como cuidar da casa, marido e filhos; ou desejar 
fazê-lo, no caso das solteiras; ou ainda serem infelizes por não o 
desejarem desempenhá-lo naquelas circunstâncias específicas, com 
aquele marido, naquela casa... ou no máximo, as loucas dos sótãos e 
as suicidas inconformadas com tudo isso.  Eis o perfil das Marílias de 
Cláudio Manoel da Costa, das Capitus e Virgínias de Machado, das 
Madalenas de Graciliano, entre tantas outras. Trata-se, na verdade, de 
construir personagens femininas tomando como parâmetro a 
“construção da nação” que se pretendia (FERREIRA, 2004 apud 
ZOLIN 2012, p. 168, grifos da autora). 

 

 Nas palavras da autora, a literatura feminina contemporânea busca construir uma 

nova concepção da posição social da mulher, visando a uma pluralidade de 

representações para que se tenha de fato uma noção de uma identidade nacional, 

correspondente à realidade brasileira. Além disso, a escrita de autoria feminina 
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contemporânea questiona a forma das narrativas clássicas de escritores renomados que 

retrataram a mulher em seus textos ao longo do tempo, como observamos na obra de 

Clarice Lispector, de Lygia Fagundes Telles, de Lya Luft, que através de suas 

personagens procuram contestar e desconstruir alguns estereótipos de mulher submissa 

e devota ao lar e as questões domesticas. De acordo com Zolin (2012), algumas das 

marcas da literatura feminina devem ser consideradas, tais como: fugacidade temporal e 

espacial, a confusão de vozes entre autor/a, narrador/a e personagens em um enredo 

fragmentado, as diversas intertextualidades, a paródia e as múltiplas identidades que se 

manifestam “em um regime de diferenças, num jogo de referências” (ZOLIN, 2012, p. 

176).   

 Ainda segundo a referida estudiosa, nas décadas de 1920 e 1930, escritoras, 

entre as quais podemos destacar Raquel de Queiroz, enfatizam as mudanças históricas 

do tempo e mostram problemas que vinham da urbanização e industrialização, como 

também a busca pela expressão nacional e pelo sufrágio feminino. Em 1960 e 1970, as 

obras de Carolina de Jesus, Nélida Piñon, Lygia Fagundes Telles e Clarice Lispector, 

entre outras, davam destaque às visões da realidade, questões relacionadas à censura, à 

instabilidade econômica e política, à ditadura e aos problemas de classe e de gênero.  

Na primeira década do século XXI, escritoras como Luci Collin se aprofundam 

ainda mais na contestação de verdades consolidadas, colocando em evidência mulheres 

reais, que não temem se mostrarem seja de modo frágil, seja de maneira forte. 

Percebemos o esforço para a reformulação do conceito de nação brasileira, através de 

“um conceito estético despojado e despretensioso, empenhado na desconstrução dos 

discursos dominantes, coerente com o contexto de onde emerge tal prática literária, 

fragmentado e caótico por excelência” (ZOLIN, 2012, p. 177). 

 Diante de um cenário em que a diversidade dá o tom, não é possível continuar 

tendo por base uma literatura como um objeto excelso, destinado a poucos. Zolin (2012) 

afirma que as escritoras contemporâneas procuram mostrar essa diversidade através de 

estratégias narrativas e também por meio de figuras femininas “des-essencializadas” que 

permeiam sua imaginação, fazendo uma literatura acessível a todas as pessoas e não 

mais a um pequeno grupo de intelectuais e de modo restrito. Nesse sentido, percebemos 

que a busca de uma identidade e a relação entre as mulheres é uma característica 

presente na escrita de autoria feminina, esse tema está presente, por exemplo, na obra da 

escritora Lygia Fagundes Telles de modo que, 
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desde o início de sua carreira de escritora, a questão da identidade 
feminina tem sido enfocada sobre um eixo principal constitutivo dessa 
identidade, que é o das relações entre as mulheres, além, é claro, do 
aspecto mais óbvio que é o das relações homem-mulher. Dentro desse 
eixo principal, cabe ressaltar as relações entre mãe e filha e as relações 
entre patroa e empregada, esta frequentemente uma mulher negra 
(PINTO, 1997, p. 69). 

 

Lygia Fagundes Telles retrata a mulher em várias escalas sociais, desde a mulher 

burguesa até a empregada doméstica, com valores culturais diferentes, perfis 

ideológicos e psicológicos distintos, dando-lhes autonomia para alcançarem um espaço 

seu e lutarem contra o pensamento dominante que ainda prevalece na 

contemporaneidade. 

 A escrita de autoria feminina trata-se de uma produção especificamente de 

mulheres, escrita com seu próprio corpo “assim, esse corpo, metafórico e/ou 

metonímico, me remete a um dado real, palpável, objeto de investigação com suas 

próprias características físicas, culturais e psíquicas” (SILVA, 2011, p. 233). O autor 

ressalta que a escrita das mulheres tem marcas próprias de elementos que elas conhecem 

bem por fazerem parte de seu mundo, tais como os domínios do útero, da alma, da 

gestação, da culinária, dos medos e das angústias, das prisões e da liberdade. E quando 

observados esses elementos, sob o plano cultural das condições sociais e religiosas, das 

relações do gênero e da marca sexual, mostram que as mulheres estão bem à frente dos 

homens na escrita sobre tais temas, alcançado outra esfera de inscrição de um modelo 

de leitura e produção dos textos, adequando a linguagem ao contexto que melhor 

expressará suas experiências, lutas e subjetividade. 

 Outra marca da escrita de autoria feminina, ainda segundo Silva (2011, p. 236), 

refere-se “ao ato de subverter ou de inverter o gênero das palavras”. Assim, através de 

metáforas e comparações, as escritoras inauguram uma nova linguagem, passam a se 

expressar de forma muito particular, imprimindo suas marcas nas narrativas. Além 

disso, uma outra marca da escrita contemporânea pode ser percebida 

 

[n]as frases curtas, orações não concluídas, as reticências, as frases 
propositalmente truncadas, a pontuação fora de ordem, uma espécie de 
caos dos primeiros momentos de organização do pensamento lógico 
(SILVA, 2011, p. 240, acréscimo nosso).  

  

 Esse caos não significa que a mulher pense de modo equivocado ou que não 

tenha inteligência. Pelo contrário, o caos linguístico se apresenta como uma 
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particularidade dessa escrita, uma forma de criticar os modelos clássicos da linguagem 

tradicional até então utilizada. Silva (2011) destaca também que a subjetividade 

feminina nas personagens mulheres é construída com base em valores culturais, sociais, 

antropológicos envolvendo todos nos universos em representação. Raramente, as 

narrativas femininas falam sobre homens, porque procuram dar enfoque ao:  

 

seu universo [o da mulher] ainda em construção; os medos sendo 
dissipados; as alegrias extrapolando os limites do antes não permitido; 
a sua escrita fundando os mundos; o seu corpo sendo remodelado ao 
gosto de cada uma; a busca por horizontes de expectativas longe dos 
desejos e mandos masculinos; a construção de uma outra ordem 
pautada numa nova consciência para ler e interpretar os sujeitos 
homens e mulheres dentro de uma base de tratamento igual, 
mantendo-se as diferenças inerentes a cada um dos gêneros (SILVA, 
2011, p. 243, acréscimo nosso). 

 

 Consequentemente, essas características da escrita de autoria feminina 

contemporânea brasileira permitem verificar que elas refletem uma subjetividade, na 

maioria das vezes, associada às mulheres, “por sentirem as mesmas crises existenciais 

ou tensões sócio-culturais, por serem vistas de uma mesma forma, no plano geral da 

cultura [...], [as mulheres] são detentoras dessa escrita particular” (SILVA, 2011, p. 244, 

acréscimo nosso) que para sair da margem e migrar para o centro teve de enfrentar 

muitos obstáculos.  

Sobre esse aspecto, o da luta por um espaço todo seu no cenário literário, Leal 

(2008) ressalta que o espaço conquistado pelas mulheres, sendo elas escritoras, leitoras, 

editoras ou jornalistas, na literatura só foi possível com muita luta, enfrentando 

dificuldades e resistindo às políticas e estratégias de silenciamento impostas. As 

pioneiras foram impedidas de entrar em instituições como a Academia Brasileira de 

Letras, que muito demorou a permitir a participação de uma mulher, até então formada 

unicamente por escritores. Leal (2008) afirma, também, que as mulheres ainda estão 

distantes de terem o mesmo espaço que os homens ocupam na literatura, pois, constata-

se que “até mesmo no sistema escolar, nomes de mulheres quase não são encontrados 

em capas de livros, mesmo em tempos atuais, quando muitos consideram a discussão 

feminista já ultrapassada” (LEAL, 2008, p. 02). Embora se tenha registrado alguma 

mudança na condição feminina, muito mais ainda precisa ser mudado, o que faz dos 

estudos da mulher, dos estudos sobre mulher e literatura um campo ainda inesgotável.  
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 De acordo com Wanderley (2011), os primeiros romances e contos escritos por 

mulheres e publicados nos anos 60 evidenciam o período dos “anos dourados” que elas 

vivenciaram na juventude ou na adolescência e no qual os tabus e preconceitos 

limitavam os passos daquela geração de classe média, que permanecia alienada a tudo 

que estava ocorrendo. As mulheres eram controladas com muito rigor, e a desobediência 

era punida com severidade. As moças tinham que casar virgens. Quando casadas, 

qualquer falta era gravíssima podendo comprometer a reputação. Os homens tinham 

abertamente o direito de serem infiéis, mas para as mulheres isso era um crime 

imperdoável. Essa ideologia representou um grande fardo para as escritoras desse 

período e se livrar deste fardo não foi uma tarefa fácil ou simples e somente algumas 

poucas conseguiram. Todavia, autoras de século XX abriram mão do tom acusatório e 

de denúncia social aberta e, 

  

narram suas estórias, situam suas personagens nos dramas familiares, 
nas relações conjugais, nas relações com outras mulheres, no trabalho 
conquistado pelo talento e valor pessoal como intelectuais, artistas, 
jornalistas, etc., construindo a narrativa no cotidiano (WANDERLEY, 
2011, p. 90). 

    

 Esses temas a que se faz menção na citação acima também podem ser 

observados nas narrativas do século XXI, já que o enredo de muitas obras é permeado 

pela presença de “casamentos falidos, empregos desinteressantes, desejos de 

emancipação e luta pelo reconhecimento social” (WANDERLEY, 2011, p. 90).  Porém, 

existe uma pequena diferença que remete a marcas de décadas anteriores: as 

personagens são caracterizadas pela individualidade, o isolamento, o distanciamento de 

comunidades ou grupos. Sofrendo solitárias, não conseguem estabelecer laços afetivos 

fixos, não projetando a narração de momentos do presente para o futuro, não há relação 

da experiência vivenciada agora como uma perspectiva para um amanhã diferente, 

conforme observamos nas personagens dos romances analisados, que por serem 

mulheres “diferentes” do que a sociedade espera, acabam pagando o preço da solidão e 

da exclusão social, elas seguem sem perspectivas de futuro. 

  Embora as escritoras contemporâneas não tenham relatado em seus textos a 

realidade social e política na qual estavam inseridas, ou registrado a árdua luta em que 

estavam empenhados os jovens estudantes brasileiros no momento, elas se envolveram  
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numa outra luta, a batalha entre os gêneros iniciada por aquelas 
escritoras, que em sua crítica ao autoritarismo patriarcal, criticavam 
também, indiretamente, o autoritarismo inerente às instituições 
estatais comandadas pelos homens, com mãos de ferro, naquela fase 
histórica (WANDERLEY, 2011, p. 144). 
   

Portanto, mesmo implicitamente, as escritoras lutavam por um ideal comum a 

todas, um espaço dentro da literatura. Cada uma contribuiu, a seu modo, para que isso 

fosse possível e se tornasse uma realidade.    

 Ainda pensando nas marcas da escrita de autoria feminina contemporânea, não 

podíamos deixar de registrar que a imagem do corpo feminino também faz parte dessas 

produções a partir de uma perspectiva que visa a desconstruir a representação do corpo 

da mulher idealizado nos textos escritos por homens. Conforme Dalcastagnè (2010), nas 

narrativas femininas, o corpo da personagem é descrito de modo detalhado, geralmente 

estão dentro do peso ou são magras, os cabelos escuros e um pouco mais curtos. As 

personagens dessas narrativas são mulheres mais preocupadas e descontentes com seu 

corpo, ao contrário das personagens femininas presentes nas narrativas masculinas. As 

cenas sexuais são descritas com sutilezas de detalhes, talvez em uma tentativa de 

“mostrar o sexo pela perspectiva feminina” (DALCASTAGNÈ, 2010, p. 60). Os 

sentimentos trabalhados pelas mulheres em sua escrita, afirma Dalcastagnè (2010), 

referem-se a responsabilidades, cansaço, fracasso, culpa no caso das mulheres brancas. 

As não-brancas estão mais perto do ideal de instinto materno com sentimentos como a 

responsabilidade, a plenitude e cumplicidade.  

 Já temas contemporâneos, tais como o aborto, a infertilidade e a violência 

doméstica, estão ainda quase que ausentes das narrativas contemporâneas, embora 

façam parte do universo feminino. Acerca dessa ausência muito significativa, 

Dalcastagnè (2010) afirma que: 

 

parece ser mais fácil atacar os tabus relacionados à sexualidade 
feminina [...] do que representar, por exemplo, o sentimento de perda 
causado por um aborto voluntário, ou mesmo involuntário, bem como 
os riscos e o estigma que pesa sobre aquelas que passaram pela 
experiência, comum entre tantas mulheres (DALCASTAGNÈ, 2010, 
p. 61). 

 

 Além disso, são pouquíssimas as obras que relatam o passado, ou que retratam 

um ambiente que não seja o das grandes cidades brasileiras. As personagens transitam 

por um espaço literário muito semelhante à realidade atual do Brasil. Como a 
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construção de gênero feminino se dá em vários ambientes como “na mídia, nas escolas, 

na família, nos tribunais, na academia, na comunidade intelectual, no próprio feminismo 

[...] nas práticas artísticas, como a literatura” (LEAL, 2010, p. 66), as mulheres não 

escapam das marcas de uma sociedade que se baseia nas diferenças entre os gêneros, 

embora nem sempre essas diferenças se refiram às desigualdades, se mantidas de forma 

crítica. Tais diferenças são temas abordados por algumas escritoras contemporâneas, 

como as romancistas aqui estudadas. Também podemos observar isso na escrita da 

paulista Carolina de Jesus e da mineira Conceição Evaristo, que através de sua escrita 

contribuem para denunciar e, até mesmo, superar a hierarquização dos sistemas binários 

como do sistema de sexo/gênero e das classes sociais rico/pobre. 

 Antes de finalizar a presente secção, gostaríamos de lembrar, na estira de Telles 

(2010), que nas últimas décadas a crítica literária feminista tem contribuído para romper 

com as imposições restritivas das definições culturais do Ocidente acerca da(s) 

mulher(es). Seus esforços foram direcionados para construção de uma memória 

alternativa, impactando nas verdades consideradas naturais e imutáveis sobre as 

mulheres na sociedade ocidental, forçando a redefinição das concepções a respeito do 

feminino em todas as instâncias de nossa sociedade.  

Em se tratando de literatura, na visão de Xavier (1999, p. 20), cabe à crítica 

feminista “interferir no estabelecido, questionando hierarquias, valores, enfim, o tão 

propalado cânone, para uma revisão mais justa” (XAVIER, 1999, p. 20) da escrita 

feminina, de modo que possam ser modificados valores tradicionais e hegemônicos que 

ainda estão presentes na literatura e na sociedade, reivindicando uma maior visibilidade 

e legitimação para escrita de autoria feminina. Enquanto isso é uma luta permanente que 

ainda não arrefeceu, as mulheres-escritoras permanecem empenhadas na busca da 

conquista do seu espaço na história, como sujeito capaz de escrever seu próprio 

caminho com liberdade e autonomia.                                                               

 

 

2.2 O Künstlerroman de autoria feminina: as marcas de um gênero 

 

  

 O Künstlerroman é um gênero literário que se caracteriza por apresentar um 

enredo que gira em torno da figura do/a artista, mesmo que essa personagem não ocupe 
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o lugar de protagonista, ou em torno de uma obra de arte ou de problemas artísticos que 

funcionam como elementos estruturadores do enredo (OLIVEIRA, 1993). Ademais, o 

Künstlerroman centra-se na relação do/a artista com o meio social no qual está 

inserido/a e mostra como a arte vai interferir nas relações sociais das personagens ou 

refleti-las, além de enfatizar o amor que o/a artista demonstra pela profissão, colocando 

a arte acima de tudo. Segundo Campello (2003), o termo Künstlerroman vem do alemão 

e pode ser traduzido como “romance de arte/artista”. Trata-se de um gênero muito 

importante na história da literatura do Ocidente que se filia a duas tradições literárias 

distintas entre si:  

 

Uma impõe a condição sine qua non para sua definição a presença de 
Bildung, ou seja, da formação, educação ou aprendizagem do/a 
protagonista artista, desde sua infância até a idade madura. A outra 
inclui no seu conceito de Künstlerroman qualquer narrativa onde a 
figura de um/a artista ou de uma obra de arte desempenhem função 
estruturadora essencial à diegese, podendo, ou não, relatar o 
desenvolvimento físico e psicológico do/a protagonista e/ou qualquer 
outra personagem. Assim, o impasse inicial quanto à conceituação do 
Künstlerroman enquanto gênero literário centra-se na sua 
aproximação com o Bildungsroman (CAMPELLO, 2003, p. 25, grifos 
da autora). 

  

 Como se pode notar, o liame entre Künstlerroman e Bildungsroman é muito 

tênue, o que gera um impasse na hora em que se vai definir o Künstlerroman, impasse 

esse que decorre da ambiguidade da natureza do Künstlerroman, que busca, através da 

linguagem e da forma artística, relacionar arte e vida, não apenas no sentido estético, 

mas também ideológico.  

 De modo similar ao Künstlerroman, o surgimento do Bildungsroman como um 

gênero literário teve início também a partir da publicação do romance de Goethe, 

Wilhelm Meisters Lehrjahre, na Alemanha entre 1794 e 1796, posteriormente, em 1824, 

foi traduzido para inglês com o título de Wilhelm Meister´s Apprenticeship. O 

Bildungsroman, assim como Künstlerroman, é um termo de origem alemã que pode ser 

traduzido como “romance de aprendizagem, de educação ou de formação”.  

 É, pois, um gênero literário que se caracteriza pela narração da trajetória do 

protagonista, independentemente dele ser ou não um artista, desde a sua infância até a 

vida adulta. Em virtude de sua natureza intrínseca, marcada pela aprendizagem do 

protagonista ao longo da vida, o Bildungsroman demonstra, de certa forma, um caráter 

pedagógico, uma vez que:  
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Apresenta as consequências de eventos externos sobre o herói 
registrando as transformações emocionais, psicológicas e de caráter 
que ele sofre. Há uma ênfase, portanto, no desenvolvimento interior 
do protagonista como resultado de sua interação com o mundo 
exterior (PINTO, 1990, p. 10). 

      

 O caráter didático do Bildungsroman, portanto, apresenta-se na intenção 

pedagógica que o enredo deixa transparecer, dando dessa forma a sua contribuição para 

educação e formação do leitor. 

 No momento em que enfatiza o aprendizado de um individuo paradigmático, o 

Bildungsroman “fez parte de um outro esforço para estabelecer uma identidade de uma 

classe minoritária, a burguesa, durante o período de decadência da aristocracia e 

ascensão da burguesia como classe dominante” (SCHWANTES, 2010, p.106). Essa 

ascensão da burguesia após o século XIX se tornou mais evidente e as ideias de 

liberdade não couberam mais nos “romances de formação”, então este foi abandonado 

por um tempo. Só retorna a partir do século XX, tentando estabelecer outras identidades 

minoritárias – de gênero no início e depois de etnia e classe.  

 Para Schwantes (2010), há uma relação de eventos que devem fazer parte de um 

romance de formação, tais como:  

 

o conflito de gerações, a viagem para uma cidade grande (uma vez 
que o protagonista usualmente vive em uma cidade pequena: quando 
as possibilidades de educação em sua cidade se esgotam, ele é 
mandado para completar sua formação acadêmica em um grande 
centro, aliás, uma situação comum na época do Romantismo, não só 
na Alemanha como em toda a Europa), a formação acadêmica em si e, 
ao lado dela e mais importante, a educação informal, que permite ao 
provinciano protagonista conhecer regras da sociedade, e, para que 
isso aconteça, o encontro com mentor, geralmente um homem mais 
velho que toma o protagonista sob sua proteção (SCHWANTES, 
2010, p. 106). 
 

 Além dessa aprendizagem, o protagonista tem de passar, igualmente, por duas 

relações amorosas, uma feliz e outra infeliz, pois assim aprenderá a conviver com 

sucessos e fracassos, de modo semelhante. A escolha profissional dele deve lhe permitir 

participar ativamente de seu grupo social e também se realizar como pessoa. 

Tradicionalmente, conforme Pinto (1990), o Bildungsroman se configurou como 

a aprendizagem de como ser “homem”, pois sempre apresenta o desenvolvimento de 

uma personagem masculina. Assim, esse gênero ficou definido predominantemente 
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como um gênero masculino. A ausência de uma protagonista feminina no 

Bildungsroman, assim como outras questões relativas ao caráter histórico cultural e 

sócioliterário, foi, e ainda é, alvo de estudos e de muitas críticas feministas.  

Uma das primeiras estudiosas a levantar tais questionamentos foi Ellen Morgan, 

que em 1972 realizou um estudo sobre o romance neofeminista (anglo-americano). De 

acordo com essa escritora, 

  

embora tivesse havido sempre ‘romances de aprendizagem’ feminina, 
essa aprendizagem se restringia à preocupação da personagem para o 
casamento e a maternidade. Seu desenvolvimento era retratado em 
termos de crescimento físico, da infância e adolescência até o 
momento em que estivesse ‘madura’ para casar e ter filhos 
(MORGAN, 1972 apud PINTO, 1990, p. 13). 
                   

   A partir da citação, compreendemos o porquê do Bildungsroman ser tido como 

um gênero, predominantemente, masculino, pois mesmo quando, eventualmente, se 

tratava de personagens mulheres, não era dado a elas o mesmo tratamento que é 

destinado às personagens masculinas.  

 Ainda conforme Morgan (1972 apud PINTO, 1990), antes de aparecer o 

romance neofeminista, os poucos exemplos de Bildungsroman femininos que davam 

ênfase ao desenvolvimento pessoal – psicológico, emocional e intelectual – de uma 

protagonista mulher, tinham finais fracassados, como a exemplo Bildungsroman 

feminino temos A Sibila (1954), da escritora portuguesa Agustina Bessa-Luís, que se 

encerra com a morte da protagonista, sendo assim, esse “final negativo reflete a 

incompatibilidade entre a personagem que cresce e se desenvolve como pessoa e o 

mundo à sua volta” (PINTO, 1990, p. 13, grifos da autora). À mulher, só restava uma 

possibilidade de existência que se configurava com o espaço do casamento e da 

maternidade. Desse modo, enquanto o protagonista do Bildungsroman passa por um 

processo em que se educa, descobrindo uma filosofia de vida e uma vocação para 

realizar, a heroína que tentasse seguir esse caminho era vista como uma ameaça ao 

status quo, se colocando à margem da sociedade.  

  As expectativas sociais que se tinha em relação à mulher e ao seu aprendizado 

ocorreriam dentro de um espaço específico e limitado. O mundo exterior seria, no caso 

feminino, os limites do lar e da família, não havendo espaço para seu crescimento 

interior. Já no Bildungsroman masculino, o herói transita livremente por todos os 

espaços, não há, nesse caso, um lugar determinado ou marcado. Assim, para a mulher “a 
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adaptação aos papéis que lhe reserva a sociedade implica aceitar uma posição 

dependente, submissa, aprender a ser ‘não-adulta’, ‘não-pessoa’” (PINTO, 1990, p.14). 

 Ainda consoante Pinto (1990), estudos sobre o Bildungsroman feminino 

mostram que são poucos os romances de aprendizagem feminina cuja narrativa começa 

na infância ou na adolescência. Na maioria dos romances contemporâneos, o 

desenvolvimento da heroína só se dá na vida adulta. A protagonista é preparada para 

cumprir papéis sociais, e, quando chega à maturidade física, sua aprendizagem é 

interrompida, pois ela irá ocupar o seu papel social (mãe e esposa) estabelecido e para o 

qual fora “formada”.  

 A mulher que tentasse fugir ao padrão tradicional que lhe reservava a sociedade 

estava condenada ao fracasso, seu destino era mutilado de forma física e/ou emocional. 

O Bildungsroman feminino geralmente apresenta um final truncado, o que segundo 

Pinto (1990), 

  

pode também representar um modo indireto, mudo, de protesto, uma 
rejeição da estrutura social que exige da mulher submissão e 
dependência. Essa forma de rejeição ‘muda’ é observada não só em 
‘romances de aprendizagem’, mas também em outras formas 
narrativas nas quais o desenvolvimento da protagonista leva-a ao 
suicídio ou à loucura (PINTO, 1990, p.17-18). 

                      

  Assim, como aponta Pinto (1990), a morte, a loucura, a alienação são elementos 

que estão sempre presentes nas narrativas femininas e no “romance de aprendizagem” 

não poderia ser diferente. Tais elementos podem ser entendidos como uma punição para 

quem tenta ir além do que lhe era permitido, ou ainda como uma forma de liberdade, de 

valores e condições sociais que a oprime, uma vez que na loucura, por exemplo, 

encontra-se toda a liberdade negada na realidade. Para a referida autora, mesmo na 

atualidade, é possível observar que as narrativas ainda apresentam essa barreira imposta 

às mulheres. Embora estas rompam algumas limitações que a sociedade lhes impõe, 

seus desfechos, na maioria das vezes, ainda, são incertos, não chegam a concretizar-se 

como algo positivo, ficando implícito no texto que a mulher parece estar eternamente 

condenada por buscar seu espaço no mundo. Este é um traço muito evidente nas 

protagonistas, Renata, em O quarto fechado (2004) e Rosa, em As horas nuas (1989). 

 Nesse sentido, de acordo com Pinto (1990), podemos inferir que o 

Bildungsroman feminino mostra-se como uma tentativa de realizar uma revisão na 

história e na literatura no que diz respeito às questões do papel designado à mulher. 
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Desse modo, “o Bildungsroman contribui hoje para a afirmação da individualidade da 

mulher e para a realização dos seus anseios, assim como para a formação de uma 

sociedade onde isso possa concretizar-se” (PINTO, 1990, p. 32). Já no nível de 

classificação do gênero, o “romance de aprendizagem” feminino se distancia do modelo 

masculino, principalmente no que se refere ao desfecho do enredo. Nos 

Bildungsromanes masculinos, o herói alcança sua integração social e certo nível de 

coerência. Já nas narrativas femininas, o final da protagonista sempre é o fracasso e, 

quando muito, alcança uma coerência de modo pessoal que só pode ser possível com o 

afastamento da personagem do seu grupo social.   

No que se refere ao Künstlerroman, o enfoque se apresenta, necessariamente, 

sobre a arte e/ou o artista, não há obrigatoriedade de se mostrar a trajetória que esse 

artista percorreu antes, ou relatos de sua infância. De modo geral, boa parte dos 

Künstlerromane mostra a fase adulta das personagens, e são narradas suas experiências 

de convívio social, principalmente, as dificuldades que elas encontram para realizar a 

sua arte. Os conflitos pessoais se destacam à medida que se colocam como obstáculos 

na vida do herói, ou heroína, no exercício de sua arte. No entanto, o amor pela arte 

prevalece sobre qualquer outra paixão, por isso percebemos na figura desse/a artista um 

ser que, muitas vezes, vive afastado de sociedade, visto como alguém diferente, que 

vive em um mundo particular, o mundo “solitário” da arte.  

Embora se assemelhe ao Bildungsroman, o Künstlerroman apresenta também 

traços que são comuns ao romance memorialista, ao confessional e ao de artista. 

Segundo Seret (1992 apud CAMPELLO 2003), o Künstlerroman e o romance de artista 

são dois gêneros distintos e não apenas um único gênero. O que diferencia um do outro 

é o fato de, ao contrário do romance de artista, o Künstlerroman tem necessariamente 

que apresentar, porque lhe é indispensável, “a narrativa do período de formação do 

artista – Bildung –” (SERET, 1992 apud CAMPELLO 2003, p. 27), Porém, essa 

diferenciação é muito imprecisa, uma vez que ambos os termos, romance de artista e 

Künstlerroman, designam um mesmo gênero. Em outras palavras, estreitando-o 

somente ao romance que descreve o tempo de formação, aprendizado ou 

desenvolvimento do/a artista, a definição de Seret (1992) recairia sobre o Bildung 

(formação) e não do Künst (arte) ou Künstler (artista), sendo, portanto, pouco 

esclarecedora e operatória. 
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A limitação na definição do Künstlerroman tiraria desse gênero um número 

considerável de obras literárias que têm como características os temas ligados à arte6 e 

ao/a artista, que compõem o corpus da tradição que formou um gênero que pela sua 

própria natureza apresenta-se amplo, daí por que acerca do que venha a ser o 

Künstlerroman são muito válidas as seguintes palavras de Hauser, apresentadas por 

Campello (2003): 

 

Quando o herói/heroína é um/a artista e o mundo é o mundo da arte, 
Hauser considera estar diante de especificidades que apontam para um 
outro gênero, o do Künstlerroman distinto do Bildungsroman e dos 
demais gêneros. [...] o Künstlerroman trata, especificamente, de um/a 
artista que, ou se movimenta da subjetividade para a produção 
artística, ou, no âmbito da criatividade, apresenta e explora os vários 
aspectos da arte. Enquanto no Bildungsroman, o/a protagonista 
aprende e amadurece com o propósito de servir à sociedade num 
contexto mais geral, no Künstlerroman, a personagem-artista 
expressa, no universo da arte, o encontro e/ou choque entre a 
atemporalidade da arte e a historicidade da experiência mundana. 
Dessa forma, é possível inferir que a presença do/a artista já assegura 
a autonomia do gênero (HAUSER, 1972 apud CAMPELLO, 2003, p. 
27-28, grifos da autora). 

 

Vê-se que a arte ou o artista é considerado o elemento essencial para caracterizar 

uma obra como pertencente ao gênero do Künstlerroman, o qual, embora tenha 

características semelhantes a outros gêneros, possui autonomia para ser considerado um 

gênero independente e não um subgênero de um outro gênero romanesco. De acordo 

com Demougin (1986 apud CAMPELLO, 2003), o que caracteriza o romance de arte ou 

de artista é a abordagem interrogativa sobre o poder de criar e também a metáfora da 

situação do artista. O escritor metaforiza a arte em que atua ao descrever a arte que seu 

protagonista artista produz.  

 O Künstlerroman procura analisar o modo como a sociedade provoca a resposta 

do artista. Nesse sentido, o Künstlerroman moderno faz uma reflexão e suscita um 

debate sobre as consequências essenciais para o artista diante do declínio do patrono 

individual e do surgimento do mercado como fonte de vida para o artista. Tanto para 

Campello (2003), como para os demais autores com os quais a estudiosa dialoga, o 

                                                           
6 Conforme Campello (2003), como exemplos de romances de artista ou Künstlerroman escrito por 
mulheres no Brasil, além das obras analisadas O quarto fechado (2004) e As horas nuas (1989), temos 
ainda: A doce canção de Caetana (1987), de Nélida Piñon; As dozes cores do vermelho (1988), de Helena 
Parente Cunha; O caso de Alice (1991), de Sônia Coutinho; Dôra Doralina (1978), de Rachel de Queiroz; 
Água viva (1990), de Clarice Lispector; A falência (1901), de Júlia Lopes de Almeida, entre outros. 
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Künstlerroman se confirma como gênero literário autônomo tanto no âmbito formal 

quanto temático.  

O Künstlerroman tem sua origem no Romantismo, pois é nesta escola literária 

que se encontram as ficções iniciais em que as características do Künstlerroman podem 

ser observadas. O surgimento desse gênero “para a maioria [dos críticos], o seu 

protótipo, entretanto, está em Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe” 

(CAMPELLO, 2003, p. 33, acréscimo nosso; grifos da autora). Nessa obra, Goethe 

busca conciliar um homem problemático com seu ideal, a formação dele com a 

realidade concreta, para isso o herói deve enfrentar difíceis lutas e superar obstáculos. O 

personagem Wilhelm Meister é mostrado como poeta (autor/ escritor) e, ao se 

decepcionar em uma relação amorosa, é instigado pelo pai a tornar-se comerciante. 

Fazendo viagens para lugares desconhecidos, enfrenta situações de perigo, entra para 

uma companhia de teatro itinerante, desempenhando as funções de diretor, ator e 

escritor de drama. Aliás, um tema que prevalece no Künstlerroman é a viagem, seja ela 

concreta ou imaginária, através do deslocamento físico do personagem-artista no tempo 

e no espaço, que pode ser simbólica e psicológica. O que importa é que o/a artista 

percorra os caminhos da criatividade e se expresse por meio da arte. 

Campello (2003) destaca que o Künstlerroman se caracteriza como um gênero 

de domínio masculino, tanto por quem produziu quanto por quem o conceituou ou 

analisou, como se um gênero próprio aos escritores que se projetam nos seus 

protagonistas homens, reiterando uma concepção do mundo artístico como um espaço 

eminentemente masculino. Conforme explica Schmidt (1995), perdura(va), em nosso 

imaginário, a ideia de que os homens haviam nascido para criarem enquanto às 

mulheres tinha sido concedido o “abençoado” e, portanto, sagrado dom da procriação. 

Logo, a criação artística só poderia ser uma atividade masculina. Para a referida teórica, 

“tal qual Deus Pai que criou o mundo e o nomeou pelo poder do Verbo, o artista sempre 

foi visto em um papel análogo ao papel divino sendo, portanto, considerado o 

progenitor de seu texto, um patriarca estético” (SCHMIDT, 1995, p. 184).  Essa visão 

que vê o universo da criação artística como uma prerrogativa masculina começa a ruir a 

partir da década de 1960, com o advento da Crítica Literária Feminista.  

Percebemos que, apesar de muitas obras abordarem, de forma crítica, o 

artista/herói, são poucos os exemplares de Künstlerroman de autoria feminina. Essa 

lacuna, talvez, seja decorrente do fato de, durante muito tempo, as mulheres terem sido 
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impedidas de escrever. Uma das poucas obras que se destaca como exemplo de 

Künstlerroman de autoria feminina, talvez a única, é Corinne (1807), de Madame de 

Staël. Tal obra torna-se um modelo de romance de artista feminino. 

Contudo, para Beebe (1964 apud CAMPELLO, 2003), Corinne (1807), de 

Madame de Staël, assim como Consuelo (1842-1843), de George Sand, e The hall 

sisters (1848), de Geraldine Jewsbury, tenham fundado a concepção de mulher artista, 

esses romances não podem ser vistos como exemplares de Künstlerroman porque as 

suas protagonistas sucumbem às injunções da sociedade patriarcal, deixando de lado o 

ofício artístico para exercerem papéis de mães e esposas, o que, na concepção de Beebe 

(1964), desconfigura o papel da artista que deveria colocar sua arte acima de tais valores 

sociais. Todavia, a opinião de Beebe deve ser relativizada, uma vez que o romance que 

lhe serve como protótipo de Künstlerroman, a rigor, não poderia ser assim considerado, 

visto que Os anos de aprendizagem de Wilhem Meister apresenta um herói que não 

pode ser considerado um artista, “pois ao final o protagonista também abandona a arte” 

(CAMPELLO, 2003, p. 39).   

Jones (1991 apud Campello 2003) enfatiza que o estudo de Maurice Beebe não 

leva em conta as questões de gênero (gender) presentes nos Künstlerromane, as quais 

ultrapassam a diferença entre masculino e feminino que perpetuavam a ideologia da 

hierarquização dos papéis sexuais, que visavam garantir a submissão da mulher e o 

controle sexual feminino, por parte do homem. De acordo com Campello (2003), fatos 

como o período da história, o contexto cultural e as questões econômicas ajudam a 

negligenciar o reconhecimento da questão de gênero (gender), pois tais fatos interferem 

de forma decisiva no processo de formação e atuação da artista. Sob a perspectiva do 

gênero, tornam-se mais evidentes as diferenças entre o Künstlerroman de autoria 

masculina e o de autoria feminina. Este se singulariza devido aos seguintes aspectos: 

 

o caráter da protagonista, seu conflito principal (aspectos revelados 
por meio de imagens de monstros, aprisionamentos e voos frustrados), 
sua oposição a um estereótipo sexual, seu uso da figura da musa e sua 
rebeldia radical (CAMPELLO, 2003, p. 42). 

  

Quando analisamos as obras femininas à luz das questões de gênero, verificamos 

que, muitas vezes, era necessário às escritoras adotarem um nome masculino para se 

inserirem no universo artístico ou apagarem sua sexualidade através da figura de um ser 

andrógino ou de uma experiência religiosa assexuada, aceitando, às vezes, uma visão 
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distorcida da mulher. Muitas dessas mulheres-artistas enfrentavam um conflito entre a 

arte e a vida, conflito esse acentuado pelas barreiras sociais que precisavam vencer. Em 

alguns momentos, foi necessário a essas mulheres criarem seu próprio mundo, 

rompendo com mitos do ciclo perpétuo (nascer/ morrer/ renascer). 

No Brasil, o primeiro Künstlerroman brasileiro de autoria feminina de que se 

têm notícias trata-se do romance Lésbia (1890), de Maria Benedita Bormann, assinado 

com o pseudônimo de Délia, que aparece como pioneiro ao destacar a figura da mulher-

artista enquanto protagonista, porém este romance quase não é mencionado pela crítica 

tradicional, a qual o considerou impróprio para os padrões sociais e morais da época, 

século XIX, levada pelo preconceito com o título do romance, associando-o ao 

lesbianismo – tema esse que não é abordado na obra, já que o romance narra a historia 

de uma escritora que busca seu lugar num espaço totalmente dominado por homens –, e 

também pelo fato de a protagonista rejeitar o tradicional “final feliz” junto ao homem 

que ama para preservar sua liberdade, o que faz com que Lésbia opte pelo suicídio como 

forma de evasão, marca esta presente nos romances desde o Romantismo.  Com esse 

final, Délia procura mostrar que as mulheres-artistas não tinham espaço para se 

expressarem. A morte era muitas vezes a consequência de quem ousasse transgredir as 

regras estabelecidas pelo domínio masculino. Assim, percebemos que Lésbia é uma 

heroína que “tem alma de artista, por esse motivo é atingida com mais vigor pela paixão 

[pela sua arte]” (CAMPELLO, 2003, p. 193, acréscimo nosso).   

Gubar (1981 apud CAMPELLO, 2003) destaca que as escritoras do século XIX 

passaram a explorar a imagem da protagonista com a intenção de explicar a razão de 

mulheres poderem esculpir, pintar ou escrever. Todavia, de acordo com DuPlessis 

(1985 apud CAMPELLO 2003), é a partir do século XX que as obras que tratam do 

Künstlerroman de autoria feminina passam a dar um destaque maior à inserção da 

mulher-artista no grupo social e familiar, havendo incentivo para que ela possa criar e 

desenvolver sua arte. As autoras buscam finais abertos para seus romances na tentativa 

de romper com a tradição de opressão e de silêncio, às quais estavam submetidas às 

mulheres-artistas nos séculos anteriores. Parece que as mulheres-artistas do século XX 

começam a colocar em prática aquilo para o qual Virginia Woolf as conclamava: “A 

mulher-artista precisa não apenas se libertar da tradição masculina, mas ter a liberdade 

de mudar o conceito de tradição” (CAMPELLO, 2003, p. 47), ainda que esteja fadada 

ao insucesso. Aliás, ainda de acordo com Campello (2003), os desfechos dos romances 
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de artista permitem duas leituras diferentes quando a protagonista não obtém o 

reconhecimento: uma que se refere à morte, à loucura ou ao confinamento da artista 

como punição por ela ter ousado na tentativa de mudar a ordem social existente; e a 

outra mostra que o insucesso da protagonista representa uma forma de se rebelar, em 

silêncio, contra a rejeição ao mundo dos homens e a ordem social que a submete à 

dependência.  

A nosso ver, para além das questões atinentes ao campo estético, o 

Künstlerroman de autoria feminina reitera que a mulher-artista teve que enfrentar os 

preconceitos, vencer o medo e superar as frustações através da inteligência, da 

criatividade. Escritoras e protagonistas buscaram atingir o reconhecimento de sua 

escrita e de sua arte, tendo muitas vezes que comprovar seu talento e seu potencial como 

artista e mulher.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



42 

 

CAPÍTULO II 

 

MULHER E ARTE: O ÁRDUO EXERCÍCIO 

 

3.1 A mulher-artista em O quarto fechado: o som mudo da pianista 

 

 

 De acordo com a crítica que vem, paulatinamente, debruçando-se sobre a 

produção literária de Lya Luft, a autora enfoca em sua obra temas profundos e difíceis 

das relações humanas, como a morte, a família com seus conflitos, entre tantos outros, 

retratando também aqueles(as) que vivem à margem, atrás das portas, nos sótãos e 

porões da vida. Predominantemente, suas personagens são mulheres, esse fato pode ser 

justificado devido à condição de mulher da própria escritora, já que segundo ela afirma: 

“talvez por ser mais fácil para mim; o escritor é e não é seus personagens, reveste-se 

deles, encarna-os. Sabe tudo a seu respeito: o que sentem, pensam, temem ou desejam” 

(LUFT, 1997, p. 153). Lya Luft procura escrever sobre o que ainda a assusta, a respeito 

de temas para os quais ela não tem uma resposta pronta, uma definição exata. A autora 

afirma que a melhor hora para escrever um livro é aquela que ele quer ser escrito. A 

partir do momento que as personagens vão surgindo na sua imaginação, ela passa a ter 

uma relação mais próxima com suas histórias e com seus mundos.  

Luft (1997) diz ter feito uma tentativa de escrever sobre uma mulher simples, 

dessas que se pode encontrar por aí na rua, na feira, mas ao iniciar a escrita ela 

questiona: e se essa dona de casa não fosse tão simples assim? Se tivesse dentro de si 

um universo diabólico? Se quiser ser outra pessoa diferente do que é? E assim, 

percebemos uma característica importante na sua forma de escrever seus romances: a 

escritora leva para o papel tudo aquilo que está na sua imaginação, não se contenta em 

escrever sobre coisas muito óbvias, busca, de modo muito peculiar, fazer 

questionamentos sobre os sentimentos e desejos de suas personagens femininas. De 

acordo com a romancista, a mulher é um ser que vive divido, não deixando de sonhar 

com outros espaços diferentes daqueles que ocupa. Assim, para a romancista, isso 

“somos nós, mulheres, domésticas, empresárias, operárias ou intelectuais e artistas: 

todas tão particularmente dividas, entre o desejado e o possível, o imposto e o 

infringido, a acomodação e a necessária rebeldia” (LUFT, 1997, p. 154). Conforme essa 
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fala, a escritora verifica na mulher essa busca por outros espaços diferentes do que lhe é 

determinado, a necessidade de mudança, de questionar os valores vigentes e de se 

rebelar quando necessário.  

 Segundo Luft (1997), as mulheres são ensinadas desde a infância a acreditar que 

devem manter tudo em ordem (casa, marido, filhos), sendo preparadas para 

desempenhar bem todos esses papéis sociais. Assim “levamos o mundo nas costas e nos 

angustiamos por nos sentirmos angustiadas” (LUFT, 1997, p. 155). Dessa forma, 

percebemos o jugo que é imposto pela sociedade patriarcal às mulheres, e algumas das 

que tentaram mudar essa ordem “natural” das coisas pagaram seu preço pela ousadia. 

As mulheres anseiam por um lugar seu, por privacidade e liberdade para pensarem, se 

expressarem e agirem, porém ainda necessitam do “apaziguador ritual familiar 

[casamento, maternidade] para terem assegurado seu lugar no mundo” (LUFT, 1997, p. 

156, acréscimo nosso). Mesmo tendo obtido algumas conquistas, as mulheres ainda 

terão muito que mudar com relação à ideia acerca dos papéis que “devem” desempenhar 

no mundo.  

 Apesar de todos os avanços tecnológicos, Luft (1997) ressalta que em muitos 

ambientes as mulheres ainda não conseguiram espaço, 

 

em reuniões chamadas importantes muitas vezes olho em torno e sou 
forçada a reconhecer: o mundo, esse mundo exteriorizado, o dos 
negócios, das decisões coletivas, das enormes somas de dinheiro e 
poder, ainda é um mundo dos homens (LUFT, 1997, p. 157). 

 

Nesse mundo predominantemente masculino, a mulher luta para romper 

barreiras que muitas vezes colocam em questão sua competência para exercerem 

funções até então desempenhadas apenas por homens. A autora afirma ainda que nas 

últimas décadas alguns desses padrões estabelecidos ao longo de muito tempo foram 

quebrados, no entanto, tudo é muito recente para a mulher, se considerarmos todo um 

processo de repressão sofrido, por ela, ao longo do tempo. Tais mudanças causam certo 

desconforto e muitas não sabem lidar com elas, pois a ideologia dominante sempre 

deixou marcas profundas nessas mulheres, e os valores de tal ideologia ainda se 

encontram enraizados dentro de muitas delas.   

Conforme Luft (1997), a mulher contemporânea que tem sua profissão e 

gerencia sua vida está mais livre de “convenções arcaicas”, mas para assumir esses 

novos papéis precisa pagar todos os preços, tendo que mostrar “serviço”. Além da 
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profissão, ela deve se preocupar com os afazeres domésticos, a responsabilidade com os 

filhos e com o marido, tendo que arrumar tempo para as solicitações do dia a dia, visto 

que:  

 

Uma sociedade narcisista [como a nossa] cobra preços extraordinários 
a quem não conseguir escapar de seus chavões: é preciso ser boa 
profissional e também uma linda mulher; batalhadora sem ser 
agressiva, discreta, até impessoal, − mas também elegante, 
companheira, porém intrometida jamais, brilhante e se possível 
também um pouco burra. ‘Não fique o dia todo lendo, quando crescer 
você não vai arrumar marido, os homens detestam mulheres 
inteligentes’, ouvi dezenas de vezes quando criança (LUFT, 1997, p. 
161, acréscimo nosso). 

  

Nas palavras da romancista, podemos observar que ela também fora criticada por 

escolher ser diferente das demais garotas de sua época. Ao invés de aprender a bordar, 

tricotar como era costume entre a maioria das meninas, ela preferia estar lendo, 

estudando. Portanto, sua escrita traz também as marcas que ela carrega sendo mulher, e, 

assim como as primeiras escritoras, também contraria a regra, para exercer aquilo que 

lhe dá realmente prazer – dedicar-se a sua arte, a arte da escrita. 

 No que se refere a sua escrita, Luft (1997) afirma que, antes de escrever suas 

histórias, ela as conta para si mesma, preparando armadilhas, levantando dúvidas, 

montando uma espécie de quebra-cabeça para que ela própria desvende em seguida. 

Para a autora, “o escritor é de algum modo um ator que se enfia na pele dos personagens 

e acaba ‘sendo’ cada um deles” (LUFT, 1997, p. 162). Percebemos, pois, como é 

intensa a relação de escritora com suas personagens. À medida que as escreve, Luft cria 

um vínculo com cada uma delas. Apesar de enfatizar que sua literatura não pretende 

defender, de modo declarado, nenhuma bandeira, a autora afirma conscientemente: 

“tenho consciência plena que meus livros não existiriam, meus questionamentos não 

seriam publicados, sem que antes de mim feministas convictas e combatentes tivessem 

aberto os caminhos” (LUFT, 1997, p. 166).  

É possível inferir que a romancista reconhece o valor e a árdua luta das mulheres 

que a antecederam, pois graças a estas, ela e as demais escritoras têm hoje um espaço 

para se expressarem, ainda que limitado por condições sociais excludentes, que não 

permitem que se tenha, nos livros e dicionários literários, o mesmo espaço para as 

mulheres escritoras que é destinado aos escritores homens. Dessa forma, a tarefa da 

escrita se apresenta como um desafio para as mulheres, mesmo em plena modernidade, 
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as condições ainda deixam a desejar, a escritora precisa provar muito mais a sua 

competência, simplesmente pelo fato de ser mulher.  

Entre as características da escrita de Luft e sua contribuição para literatura 

brasileira, podemos destacar, conforme Quinlan (1997),  

 

a maneira pela qual ela trata de explorar a formação psicológica das 
protagonistas, seus processos de memória seletiva, as pessoas que 
influem em suas tomadas de decisões e sua necessidade de agirem ou 
escolherem por si mesmas, ao invés de dependerem inteiramente da 
decisão de outros (QUINLAN, 1997, p. 168). 

  

Para essa estudiosa, Luft busca também através de suas personagens fazer 

questionamentos, na tentativa de decifrar a alma humana, expondo seus fantasmas 

através de inquietações femininas das personagens dentro de um mundo que não é 

receptivo para elas. De acordo com Quinlan (1997), Luft escreve sobre o que conhece, e 

suas personagens mulheres geralmente levam uma vida dupla, pois são marginalizadas 

pela sociedade e dentro de si mesmas, mostrando também os abismos culturais e 

psicológicos a que estão submetidas. Luft consegue, de modo particular, 

 

isolar e ilustrar os conflitos substanciais que afetam as mulheres, 
exprimindo-os através de muitas ideias sustentadas verbalmente no 
romance. Raramente, porém, vai ela até o ponto de resolver esses 
conflitos; seus personagens não chegam a uma resolução viável 
(QUINLAN, 1997, p. 172). 

  

Além disso, a obra de Luft procura mostrar não só as condições da mulher 

dentro da sociedade brasileira, mas no mundo como um todo. As descobertas feitas por 

suas personagens e as experiências individuais funcionam como suporte para as 

experiências coletivas e com base em tais experiências cabe à personagem decidir se 

aceita ou rejeita os valores da sociedade. Segundo seus padrões próprios, as personagens 

de Lya Luft se percebem diferentes dos sujeitos tradicionais que compõem a sociedade. 

Essa condição de sentir-se diferente dos demais é uma das marcas que podem ser 

percebidas em Renata, protagonista de O quarto fechado (2004), conforme observamos 

ao longo de nossa análise do romance, corpus de nossa pesquisa. Vale lembrar que o 

romance foi publicado pela primeira vez em 1984.  

 No romance O quarto fechado (2004), a narrativa se inicia com a descrição de 

um velório. São descritos o ambiente, as pessoas presentes ao acontecimento, o clima de 
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morte que paira sobre a casa. O romance apresenta um narrador onisciente, com a 

narração em terceira pessoa, que tem total controle da narrativa, age como um “Deus” 

que inclusive sabe o que pensam, sentem e até falam as personagens, e é, portanto, a 

partir da sua voz que temos a fala dessas personagens, como também ele se encarrega da 

descrição de cada uma delas. Este vai trazendo a tona os pensamentos das personagens, 

as lembranças, pois conhece toda a história, e procura mostrar o desenrolar dos fatos 

com base no seu ponto de focalização, embora em alguns momentos a fala desse 

narrador se imiscua com a das personagens, sobretudo com a de Renata, a protagonista. 

O narrador relata o encontro entre o morto e a Morte, como se ela se tratasse mesmo de 

uma pessoa, conforme percebemos logo no início do romance: 

   

ele dava os primeiros passos em sua Morte, abraçado a ela, que o 
instruía devagar. Não havia pressa: à deriva, lentamente afastava-se de 
um mundo que não interessava mais. [ele] Tinha o rosto de um 
adolescente, quase de uma delicada mulher (LUFT, 2004, p. 13, 
acréscimo nosso). 

 

Na sequência, temos a descrição do morto, Camilo, suas feições eram delicadas, 

aparentando agora serenidade e paz, como se fosse alguém que sempre esperou aquele 

momento e encontrou finalmente a sua amada, a Morte. Trata-se do filho do casal que 

protagoniza a narrativa, Renata e Martim. Separados, eles estão diante de uma situação 

muito difícil e constrangedora para ambos, a morte do filho, pois “praticamente não se 

falavam; sentiam-se expostos, feios, nus. A dor partilhada em público uniu-os numa 

intimidade que não desejavam mais” (LUFT, 2004, p. 13).  

 Nesse clima de profunda angústia e sofrimento, o ex-casal se dá conta de sua 

impotência diante da morte, somente esta pode fazê-los estarem tão próximos, mesmo 

contra a vontade. Na cena seguinte, observamos a postura do ex-casal no momento do 

velório:  

 

a mulher [Renata] parecia muito cansada; os dedos largados no colo 
moviam-se de vez em quando, num teclado de vento. O marido 
[Martim], ao contrário, estava tenso: a qualquer momento poderia 
levantar-se da cadeira e golpear com punhos cerrados o peito ossudo 
d’Aquela [a morte] que, sem permissão, reinava na casa (LUFT, 2004, 
p. 13-14, acréscimo nosso).  

    

Mesmo sendo um homem forte e enérgico, Martim sente uma profunda 

insegurança diante da morte, ele não sabe como agir, como se portar, se grita ou se 
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silencia a dor que o esmaga. Renata, que observa o ex-marido, o homem que algum dia 

tinha amado, o conhecia bem, sabia cada detalhe de seu corpo, de seu rosto, mesmo 

amargurada e decepcionada, não podia negar o que ele representou em sua vida. Tinha 

consciência de que o fizera sofrer, pois sua relação com Martim fora intensa, passava do 

amor ao ódio rapidamente. Os encantamentos do início não foram suficientes para 

romper a distância interna que sempre existiu entre os dois, visto que, sendo uma 

 

pianista de sucesso, Renata descera dos palcos para o mundo de 
Martim, um mundo terra-a-terra, forte e racional. Numa idade em que 
seus hábitos estavam arraigados, não conseguira mais mudar. Tentara 
trocar a arte pela vida doméstica, mas cedo o novo ambiente lhe 
pareceu vulgar. Até então concentrada em si mesma, não conseguia se 
repartir (LUFT, 2004, p.14).     

 

A partir da citação, podemos perceber o conflito que levou o casamento de 

Renata ao fracasso. Ela abre mão de sua profissão, do que realmente lhe dava prazer, 

para se dedicar ao casamento, acreditando que este poderia resolver sua solidão e 

dissipar suas angústias, mas isso não acontece. Sua união com Martim não soluciona 

suas indagações, seus vazios existenciais, pois “este é um conflito que faz parte da 

condição feminina, numa sociedade patriarcal, que procura manter a mulher em seu 

estado de domesticidade” (XAVIER, 1991, p. 12).  

Renata sempre achou que não era apta para o casamento. Mesmo vendo as outras 

mulheres de sua idade casadas e com filhos, ela não se imaginava nesse universo, porém 

tarde demais constata que seu casamento foi um grande engano, pois mesmo “solitário, 

para ela o exercício da arte fora menos complexo do que o exercício do amor humano” 

(LUFT, 2004, p. 15), assim a autora procura negar o mito da mulher como um ser que 

nasce para ser mãe. Ainda que Renata se lamente pelo “erro” do casamento, e apesar de 

ter amado Martim – ao seu modo, pois o amara como pudera – conclui que nem mesmo 

os filhos ajudaram a uni-los. Pelo contrário, os filhos foram mais uma barreira para as 

cobranças e os problemas entre o ex-casal. Para Martim, a ex-mulher fora seu grande 

amor. Apesar de ele ter conhecido muitas mulheres, Renata o marcou de modo que 

nunca conseguira esquecê-la, e isso fica claro nas palavras do narrador ao falar do 

sentimento de dele: 

 

Envergonhava-se: Renata fora a sua fraqueza, sua humilhação. No 
começo ele pensava ser forte, ia ensinar-lhe a vida e conquistar aquele 
mundo interior dela, que o atraía tanto. Mas o que nela havia de 
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especial era inatingível para um homem como Martim. Por mais que a 
amasse, era preciso algo além disso: capacidade de a compreender, 
participar (LUFT, 2004, p. 16).  

 

Ao relatar o sentimento de Martim através de seu narrador, Luft mostra também 

um pensamento do patriarcado dentro de cuja lógica a mulher deveria ser domada, 

domesticada. Quando o homem, no caso Martim, não conseguia dominá-la, sentia-se 

envergonhado, derrotado. A autora faz uma inversão de papéis, já que é o homem que 

sempre representou a força, a razão, era, pois, uma fortaleza inquebrantável. Todavia, na 

ficção luftiana, esse homem é mostrado também em sua fragilidade, em seus medos. 

Tais características enfatizam a tentativa da romancista de desconstruir algumas crenças 

arraigadas sobre a “força masculina” e a “fragilidade feminina”. 

 Recordando a convivência com o marido, no tempo que ainda tinham certo 

entrosamento, Renata lembra-se de uma cena muito significativa do ponto de vista 

simbólico, momento em que ela elogia as mãos do marido, dizendo que pareciam mãos 

de um pianista: “Mas eu não sou um dos seus delicados amigos artistas [...] Sou antes de 

tudo um homem do campo, não se engane. Um bruto que vai se casar com uma fada [...] 

Posso esmagar uma fada com estas mãos” (LUFT, 2004, p. 17). Na resposta de Martim, 

percebemos que ele tinha um pensamento de domínio, do homem como sendo a 

fortaleza, e aqueles homens que não agiam como tal eram “afeminados”. Na concepção 

dele, o artista homem era semelhante a uma mulher, e diferente dos demais homens. A 

partir disso temos uma concepção burguesa, que vê a figura do artista como alguém 

menor, sendo assim, Renata, ao entrar no universo de Martim, não poderia ser mais a 

artista. Ela deveria ser, a partir desse momento, esposa e mãe, papéis essenciais que uma 

mulher deveria exercer, dentro da lógica patriarcal, antes de qualquer outro. Era o 

cumprimento com esse “destino de mulher” que Martim buscava nela. 

Consequentemente, não haveria mais espaço para a profissional, para a artista, pois esta 

função não se encaixava mais no mundo que Martim vivia.  

Renata apresenta características que a diferenciavam das demais figuras 

femininas com quem convivia. Ela sempre vivera, desde sua infância,  

 

fechada no grande aposento claro da música. Fora uma menina 
solitária, uma adolescente quieta; não que fosse triste; porém 
disciplina e solidão isolavam sua vida. [...] Renata tocava piano 
quando outras meninas brincavam com bonecas; atravessava a cidade, 
pálida, agarrada às partituras, quando as outras moças iam com 
namorados ao parque (LUFT, 2004, p. 18). 
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 Nesse contraste dos mundos de cada um, já se percebe a incompatibilidade que 

existia entre Martim e Renata, realidades totalmente opostas. Desse modo, a 

“expectativa de futuro [dessa artista] é construída convencionalmente sobre o casamento 

e a maternidade, e não sobre uma vida artística independente” (CAMPELLO, 2003, p. 

69, acréscimo nosso), assim as condições sociais praticamente não davam opção à 

mulher artista como profissional, mesmo que esta fosse uma vocação, como é o caso de 

Renata. 

 A pianista só teve um único namorado antes do marido. Miguel, um amigo da 

juventude, representava para ela a figura de um anjo que a protegia sempre. Mas já 

nesse tempo, sua paixão pela arte foi mais forte, Renata o amava, mas em segundo 

plano, ela “precisava ser livre, disponível para a sua arte: a força que brotava no seu 

interior e a dominava” (LUFT, 2004, p.19). A carreira da pianista passou a ser um 

obstáculo entre eles, visto que ela passou a realizar concertos e viajar para estudar mais 

sobre sua arte. Estar com Miguel representava para Renata perder um tempo precioso, 

que poderia ser dedicado a sua música, diante disso ela não hesita em terminar o namoro 

justificando-se para Miguel: “− Não tenho nada para te dar, Miguel. Nada. Só tenho 

uma paixão na vida, a música [...] Não, ela não mentira: só o piano conseguia impor 

ritmo e ordem ao caos interior que a dominaria se parasse” (LUFT, 2004, p. 19). 

Podemos inferir a partir desse trecho que Renata é uma artista nata, seu amor é acima de 

tudo pela arte, a razão em torno da qual gira sua vida. A arte ocupa-lhe todos os 

espaços. Renata se sente completa e realizada ao exercer seu oficio, nem mesmo a 

paixão da adolescência foi capaz de fazê-la mudar seu pensamento. Esse conflito entre a 

arte e a vida pessoal a acompanhou durante toda a sua vida e é exposto de forma mais 

aguda no momento em que ela, diante do caixão do filho morto, começa a refletir sobre 

o que fez de si, da sua própria vida e da vida dos que a rodeavam. 

 No entanto, ao escolher somente sua arte, e após algum tempo e com a morte de 

seus pais, a grande pianista começou então a questionar sua escolha, constatando que, 

sua “exclusiva entrega à carreira deixava agora muitos espaços vazios. Fora amada e 

amara tão pouco. Fora egoísta. Talvez tivesse sido necessário, natural, para concentrar-

se na música. Porém aos poucos isso a foi amargurando” (LUFT, 2004, p. 20). A música 

já não era mais suficiente para Renata, que necessitava de algo a mais, não tinha 

amigos, sentia-se diferente das demais mulheres: “não sou uma pessoa como as outras 
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[mulheres]. Sou uma artista” (LUFT, 2004, p. 20, acréscimo nosso). Desse modo, ela 

tinha consciência de sua condição, pois, sendo uma mulher-artista, era vista como 

diferente, e se sentia fora dos padrões sociais, fora excluída por procurar um destino que 

fugia ao “caminho natural” que as mulheres deveriam seguir. Ela ousou romper o ciclo 

perpétuo que era imposto à mulher pela sociedade patriarcal.  

A pianista imaginava que o casamento acabaria com sua solidão, no entanto, 

percebe que isso não ocorreu. O casamento a sufocara, conforme percebemos nas suas 

palavras:  

 

Fugi de mim mesma. Tudo que eu queria era poder ficar sozinha: 
depois de casada descobri que para mim a solidão era essencial. E 
Martim me amava demais. Pode, amar demais? Pode: ele não me 
deixava sozinha, quando tinha que sair para trabalhar eu sabia que o 
pensamento dele estava lá, cobrando, cuidando, controlando (LUFT, 
2004, p. 26).  
 
  

 Renata estava presa ao casamento, lamentava a sua infelicidade, não tinha nem 

mesmo o direito de ser infeliz, sentia-se em pedaços, se desmanchando, fragmentada e 

perdida, não se reconhecia mais, e essa constante “dificuldade em sair de si mesma [...] 

em busca de sua identidade, à procura de um espaço de autorrealização” (XAVIER, 

1991, p. 12), é algo muito presente na vida de Renata com a ausência da arte ela perdera 

sua identidade. O marido desejava dominá-la, estava sempre tentando trazê-la para a 

vida da fazenda, para uma realidade que a entediava imensamente. Esse era um preço 

muito alto que ela pagara por sua escolha. Embora tentasse se adaptar a nova vida, não 

conseguiu êxito e passou então à dor e ao fracasso por ter deixado a música. Na 

construção da personagem Renata, Lya Luft procura mostrar o conflito da artista com a 

vida social. Apesar de terem acontecido avanços na busca do espaço feminino, a 

mulher-artista ainda não conquistou seu lugar, está dividida entre o “dever” social e o 

(des)prazer de exercer sua arte.  

Em O quarto fechado (2004) depreendemos que não é possível, para Renata, a 

conciliação harmoniosa da profissão, do casamento e das relações familiares. Renata 

tem alma e coração de artista e, embora se arrisque em tentar, não consegue manter a 

conciliação entre o seu lado artista e o seu lado mulher, como se ser artista fosse algo 

antípoda a ser mulher. Renata representa, pois, todas aquelas mulheres-artistas cujos 

dotes artísticos não foram, devidamente valorizados, uma vez que estavam inseridas em 

uma sociedade que não aceita mulheres como Renata, já que parece que todas deveriam 
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seguir sempre o destino “natural” de esposas e mães dedicadas. Ser artista é desviar-se 

de tal destino, por isso “a criação artística é duplamente frustrante para a mulher. O 

dilema entre arte e vida duplica-se no conflito entre a mulher e a artista” (CAMPELLO, 

2003, p. 41), desse modo verifica-se que as mulheres artistas não têm um espaço 

definido dentro da sociedade para exercerem seu ofício.    

 Na relação de Renata com os filhos, Camilo e sua irmã gêmea Carolina se 

observa o estranhamento e a indiferença entre eles. Renata não conseguia definir a 

relação entre ela e os filhos: “nunca soubera dizer: os filhos, tão distantes do coração 

dela, amados com tamanho pudor e frios contatos, eram apenas duas figuras graciosas” 

(LUFT, 2004, p. 22). Perdida em seus pensamentos, Renata se questiona sobre o que de 

fato fez por seus filhos, até mesmo quando adoeciam ela pouco cuidava deles. Ficava 

nervosa, se cansando rapidamente, era logo substituída pela babá, já que sempre estava 

“precisando de paz”. E essa paz só podia alcançar sozinha, não se sentia mãe deles, que 

estavam sempre unidos, grudados, como se quisessem suprir a ausência e a falta de 

carinho dos pais, era como se fossem duas metades de uma única parte. Percebemos 

também na protagonista o sentimento de culpa. Ela se sentia fracassada como mãe, 

papel que nunca soubera exercer, esquivava-se. Distante em seu mundo de artista sofria 

sozinha. Martim culpava a mulher pela “falta de personalidade” própria e individual dos 

gêmeos:  

 

Renata teria legado aos filhos a sua própria desestruturação? Largando 
a carreira, parecia ter perdido a capacidade de se manter íntegra. [...] 
Tornara-se uma mulher triste; os filhos apenas prosseguiam numa 
busca que ela já não tinha condições de realizar. Além do mais, nunca 
lhes dera amor natural de mãe. Eram hóspedes na vida, alojados ao 
lado dela, hóspede também num cotidiano ao qual não se adaptava 
(LUFT, 2004. p. 25).   

 

 A postura dos filhos que gostavam realmente de serem iguais irritava muito 

Martim. Era algo impossível para a compreensão de um homem do campo, que muitas 

vezes se valia da força física para tentar impor ordem diante de seus filhos. Afirmava 

que Camilo iria virar “maricas”, se continuasse agarrado a Carolina. Para afastá-los, era 

comum Martim usar de agressões físicas com Camilo − era mais tolerante com Carolina 

− o julgava afeminado demais para um rapaz, o pai não aceitava esse tipo de 

comportamento. Martim se mostrava um pai conservador, agressivo e dominador, que 

não tolerava ser contrariado e para quem o filho deveria se comportar como um 
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“homem de verdade”, não como uma menina. Martim era um típico representante de 

uma ideologia que o diferente não tem vez, nem espaço. Camilo era o alvo da fúria do 

pai, que percebera nele a mesma inquietação de Renata.  

 Com a morte de Camilo, todos se perguntaram como ficaria Carolina, que 

sofrera muito em silêncio, não tinha forças para reagir, pensava em se matar também, ou 

permaneceria vegetando na vida à espera da morte. A vida para Carolina perdeu o 

sentido. Camilo era a metade que a completava. Sem ele, não podia viver em paz. Para 

Oliveira (1993) esse comportamento dos gêmeos pode ser entendido, também, como 

uma relação de desejo e atração que ambos sentiam um pelo outro, “são as sombras do 

incesto. Camilo tenta uma solução para dissipá-las. Traz para casa um amigo” (Oliveira, 

1993, p. 75). Na tentativa de sufocar esse desejo “proibido” pela irmã, Camilo introduz 

em casa um amigo, o aproxima de Carolina. Porém vendo Carolina com o amigo na 

cama, Camilo, tomado pelo ciúme e pela fúria, não resiste e acaba com a própria vida. 

Com esse tema considerado como tabu por todos, Lya Luft procura trazer à tona os 

sentimentos “proibidos” de suas personagens. Abordando-o de forma sutil e talvez até 

implícita, ela demonstra que “Camilo e Carolina são espelho e sombra um do outro. [...] 

O nome a que tudo isso, veladamente, conduz, é o nome execrado do incesto, terror 

maior da humanidade, tabu universal” (OLIVEIRA, 1993, p. 77). 

Carolina tornou-se mais uma excluída e marcada pelo sofrimento, se fechando 

em seu mundo. Afastada da realidade, a dor a consumia, ela que sempre fora vista como 

uma estranha, apática e, agora também, doente. Na descrição que o narrador faz de 

Carolina, observamos com riqueza de detalhes a intenção de romper as descrições 

tradicionais feitas a respeito da figura feminina. Ressaltemos que Luft, ao criar essa 

personagem, foge aos padrões de beleza tão recorrentes nas narrativas tradicionais, 

conforme mostra o trecho destacado:  

 

Era uma moça? Um rapaz? O sexo não se definia na pessoa deitada na 
cama, cabelos tapando a cara, mãos apertando o sexo entre as pernas 
magras. Deitava-se de lado, fechada sobre si mesma como uma 
navalha. Uma ostra: chamava-se Carolina, mas poderia ser Camilo: o 
nome lhe assentaria igualmente bem. O que a determinava entre as 
pernas era inconsistente, apenas dizia que seria Carolina, e usaria 
cabelo comprido (LUFT, 2004, p. 28).  

 

 Tal descrição nos remete também à ideia da figura de um ser andrógino, ou sem 

sexo definido, conforme nos relata Quinlan (1997) que é uma marca muito recorrente 
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em narrativas de autoria feminina. Podemos inferir que Luft não se prende a padrões 

fixos limitando o masculino e o feminino, já que Carolina poderia perfeitamente ser 

Camilo. Nesse jogo de identidade de suas personagens, fica claro que as categorias 

homem e mulher são antes de tudo construções sociais que podem e devem ser 

questionadas, pois:  

  

o sujeito naturalmente adquire sua feminilidade ou masculinidade ao 
seguir as normas comportamentais de sua sociedade, estudos em 
diversos campos já comprovam que a sexualidade é um fenômeno 
complexo, moldado por experiências pessoais e sociais (CAMPELLO, 
2003, p. 51).  

 

Nesta tarefa de questionar as identidades socialmente construídas, estão 

empenhadas muitas escritoras que, como Luft, buscam desconstruir a forma tradicional 

de retratar a mulher. E sendo essas escritoras mulheres, também enfrentam críticas e 

questionamentos, devido a sua condição feminina e ao fato de estarem buscando um 

espaço próprio dentro de um mundo até então dominado apenas pelos homens.  

Diante do caixão do filho, a pianista contempla a imagem de um quadro de que 

sempre gostou muito e que a acompanhou ao longo de toda a sua vida. Essa obra tem 

um significado muito importante para a musicista, conforme observamos na descrição 

do narrador sobre o quadro chamado de “A ilha dos mortos”: 

 

Renata amava aquele quadro. Conseguira que seu piano fosse 
colocado de modo que nas longas horas de estudo o pudesse ver sem 
esforço. Imaginava-se nele: a morte não lhe daria medo se fosse 
atracar ali. Tudo vibrava, palpitava por trás da cena imóvel. Ela 
conseguia respirar aquele ar pesado, tatear os contornos das muralhas 
contra o fundo sombrio. Janelinhas, ciprestes, uma água de vidro 
negro. Um barco dirigia-se para lá; na proa, em pé, um vulto 
embuçado. Não se lhe via o rosto, voltado para a Ilha, mas Renata o 
imaginava esquálido, olhos fosforescentes: olhos de bicho no escuro. 
Aquele ser centrava-se em seu objetivo, tendo à frente, atravessado, 
um esquife coberto de panos brancos (LUFT, 2004, p. 18). 

 

A partir da descrição feita pelo narrador é possível entender como essa obra vai 

influenciar na vida da pianista, que desde sua infância sempre quis estar próxima ao 

quadro. E agora com a morte do filho, o quadro passa atribuir ainda mais sentido na 

vida de Renata. No pensamento dela, Camilo se encontra nessa Ilha, na qual ela também 

desejaria estar após sua morte, porque só assim, finalmente, poderia encontrar a paz.  
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BÖCKLIN, Arnold. The isle of the dead. 1880. Óleo sobre tela, 111 cm x 155 cm. 

Fonte: http://www.arnoldbocklin.org/The-Isle-of-the-Dead.html 
 
 

  Essa obra reflete também a própria situação de vida da pianista e de sua família, 

este quadro está intimamente ligado à condição da artista que Renata representa. 

Buscando uma solução para si, tentando entender-se, ela adentra a imagem do quadro: 

 

Nele, como Narciso debruçado sobre as águas, a pianista busca não 
tanto a interpretação de uma sombria paisagem marinha, mas a sua 
própria imagem perturbada. A contemplação do quadro coincide 
também com uma interpretação da vida da personagem. Aos inúmeros 
avanços, recuos, interrogações, revisões, conjecturas e conclusões 
parciais – que seguem a “leituras” do quadro – correspondem as 
previsões, flashbacks, correções e precárias respostas para o enigma 
da vida de Renata e seus familiares. Aos poucos, quadro e diegese se 
fundem, dissolvendo-se a barreira – a moldura – entre eles 
(OLIVEIRA, 1993, p. 80, grifos da autora). 
 
 

Desse modo, podemos perceber que essa obra de arte também rege a narrativa, 

pois mais uma vez é a presença da arte que norteia os rumos da história, a pianista ama 

esse quadro como a seu piano. Observamos quão intensa é sua relação com a arte. Não 

somente com o piano, ela tinha igualmente profunda ligação com este quadro que a 

acompanhou desde menina, pois “o quadro era muito mais intenso do que o cotidiano. 

‘Um dia eu embarco’, pensava em pequena, parada diante da tela. [...] A Ilha: soturna e 

sedutora, feita por um amigo do pai há muitos anos, cópia de um original que ninguém 

conhecia” (LUFT, 2004, p. 17). 

 Renata questiona-se sobre o que fizera com seu dom. Já fazia mais de seis anos 

que não tocava mais, e nem por isso as coisas foram diferentes, e conclui que o fato de 

ter parado de tocar não mudou nada em sua vida nem na vida dos que estavam ao seu 

redor. Contudo, já era tarde demais para perceber isso, pois seus dedos:  
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tinham perdido o sortilégio. Tempo demasiado sem tocar, sufocando o 
ímpeto antigo. Para aliviar-se levantava de noite, andava pela casa, ou 
pelo campo se estavam na fazenda; precisava soltar essa energia para 
se recompor interiormente. Nos primeiros anos tocara muito piano, 
sempre que podia ficar só. Mandava os gêmeos para a casa de Mamãe 
e tocava tremendo de prazer. E de dor, porque sabia: com a falta de 
exercício perdera a agilidade. Mudara de ambiente, não tinha mais os 
contatos necessários, não havia mais o seu público: nunca mais seria 
uma grande pianista (LUFT, 2004, p. 32-33).   

   

 Para Renata, abrir mão da sua arte em favor do matrimônio foi um sacrifício 

muito grande, que lhe causou danos para sempre, principalmente porque, passado o 

tempo, desfeito o casamento, perdido o filho, ela descobre-se duplamente fracassada, 

como mulher e como artista. As tarefas domésticas não lhe davam nenhum encanto. Ela 

não tinha jeito para tais lidas e não entendia como a maioria das mulheres, inclusive as 

esposas dos amigos do marido, podiam se contentar com uma vida dessas, se 

preocupando apenas com a arrumação da casa, a comida, a roupa. A pianista 

considerava essas atividades como algo mesquinho e limitado demais para uma mulher. 

Martim percebera o descontentamento da esposa que havia se transformado: “a beleza 

que viera de dentro apagara-se. Uma mulher cansada, descuidada no vestir, pálpebras 

murchando” (LUFT, 2004, p. 33). Renata perdeu o brilho interior que conquistara 

Martim. A cada dia se afastavam mais, e ela sentia muita falta de seu piano. Era nele 

que de fato se realizava: 

 

A arte a fizera egoísta: nem um outro amor vital. Mas não era preciso? 
Indagava-se muitas vezes: não era preciso ser assim, concentrada 
naquela paixão, para poder ser uma boa pianista? Não era o preço que 
se pagava sempre? Conhecendo Martim, compreendera quanto vivia 
só. [...] Como uma borboleta abandona o casulo, pensou poder trocar 
sua identidade pela de mulher de Martim (LUFT, 2004, p. 35). 

  

 Dentro desse contexto, por meio da fala do narrador, questiona-se o preço que as 

artistas pagavam por suas escolhas. Era preciso mesmo deixar a vida pessoal de lado. A 

luta da mulher artista por espaço sempre foi árdua. Nunca foi fácil para uma artista ser 

reconhecida e respeitada como profissional, já que “a sociedade não espera nem exige 

que ela se prepare para alcançar a realização profissional, artística” (CAMPELLO, 

2003, p. 71). A identidade de Renata estava intrinsecamente ligada à arte. Não era 

possível dissolver uma da outra: sua vida, seu mundo, seus pensamentos se misturavam 
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à música tocada em seu piano. Por isso, era impossível substituir a identidade da artista 

por, apenas, a da mulher de Martim. 

 Martim conhecera a esposa em um concerto para o qual por acaso seus amigos o 

levaram. Ele nada entendia de artes, todavia, vendo-a tocar, tivera a impressão de que 

estava diante de um anjo,  

 

ficara impressionado: era franzina, mas desencadeava no piano forças 
que ele desconhecia e o abalavam; a música comovia, fazia querer 
chorar. [...] não era muito jovem, nem bonita. Tímida; parecia doente. 
Mas olhando-a não podia esquecer a força que se escondia nela, o 
poder da emoção (LUFT, 2004, p. 37).     

 

 Ao descrever a protagonista, o narrador valoriza mais o talento da pianista do 

que a sua beleza física. Mesmo não sendo possuidora de grandes atributos físicos, 

Renata era, quando Martim a conheceu, uma mulher muito talentosa que fascinava pela 

capacidade e desenvoltura no piano e que conseguia, com a sua sensibilidade musical, 

alcançar a alma das pessoas. O foco do narrador não é a aparência exterior, mas a 

interior, a essência da pessoa humana, da mulher como ser humano e não só como um 

mero objeto do desejo sexual masculino. Renata não se submetera a esse mundo 

superficial. Mesmo que tenha deixado sua carreira, ela não aderiu aos ditames do 

patriarcado. Seu silêncio pode ser entendido como uma rebeldia muda, apenas de 

gestos.  

No início de seu relacionamento com Martim, a pianista, mesmo tendo na 

música sua verdadeira vocação e paixão absoluta, tinha esperanças de continuar a 

carreira após o casamento. Seria apenas uma breve pausa, e teve a ilusão de que as 

coisas seriam diferentes: 

 

pensara poder largar a carreira sem dificuldade, na paixão do 
momento tudo fora natural, apenas um adiamento: depois, quem sabe, 
voltaria a tocar. Havia piano até na fazenda. O dela, que estava em seu 
apartamento há muitos anos, seria transferido para a nova moradia... 
tudo daria certo (LUFT, 2004, p. 38). 

 

 Mas como se verifica, a realidade foi muito diferente do que ela imaginou. O 

marido queria uma mulher enérgica, que resolvesse as questões do lar, cuidasse dos 

filhos, enquanto ele trabalhava. E ela se indignava com essas cobranças de Martim. Há 

nesse ponto uma tensão entre certo desejo de liberdade e um ethos pragmático 
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(burguês), pois, afinal, sendo uma artista, acredita que não tem vocação para ser dona de 

casa como o marido desejava. Aquele não é seu lugar, anseia por estar nos palcos, 

tocando seu piano, assim:  

 

o conflito da protagonista vai além do eu dividido entre vida e arte, 
mais especificamente entre o papel de mulher, que exige o 
apagamento de seu eu em favor dos desvelos com os outros, e as 
aspirações enquanto artista, que requer dedicação exclusiva ao 
trabalho. Ela deve escolher entre a sexualidade e a profissão 
(CAMPELLO, 2003, p. 43).  

 

A gravidez fora também mais um sofrimento para Renata, e tudo que mais 

queria era livrar-se o quanto antes daquele fardo. Embora se culpasse por ter esses 

pensamentos, tinha medo, sentia-se profundamente angustiada, a aflição tomava conta 

de seu espírito. Não se interessou pelos filhos nem quando nasceram e logo os entregou 

aos cuidados de uma babá, ficava aliviada quando conseguia se afastar deles. O lar, de 

fato, não foi para ela espaço de realização. Pelo contrário, foi espaço da desagregação, 

instabilidades, sofrimentos, inadaptação aos rígidos papéis de sexo/gênero.   

 Martim percebera que, desde o início de seu casamento, logo após os primeiros 

momentos de convivência, a esposa começara a ficar distante e fria. Por diversas vezes, 

na madrugada, ele percebia que Renata levantava-se da cama e se trancava na sala para 

tocar seu piano. Ele nunca compreendera essa obsessão da esposa, o que o machucava 

muito, já que ele sofria vendo o sofrimento da mulher amada.  

 

Havia nesse ato um desespero que não parecia normal. Ele ficava à 
escuta, querendo entender, perdoar, e recuperar a mulher com quem 
imaginara estar casado. Lágrimas de solidão e impotência lhe corriam 
pelo rosto nessas horas. Fora traído. Traído e humilhado, porque 
suspeitava até de que na hora do amor, passiva e tensa, ela movesse os 
dedos, mãos largadas nos lençóis ao lado do corpo, dedilhando o seu 
piano de fantasia (LUFT, 2004, p. 44). 

 

 Percebemos, no entanto, que o sofrimento de Martim não era apenas por amor, 

mas, principalmente, por se sentir traído, enganado, por descobrir-se menos importante 

para Renata, do que a música, o que fere o seu orgulho de macho. Vemos no comentário 

do narrador que, desde o começo, a união já era conflituosa. Martim não entende o 

quanto a arte estava presente na vida de Renata, ocupando um espaço que ele não tinha 

e que, por mais que quisesse e tentasse, não poderia ocupar. Martim poderia apossar-se 
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do corpo de Renata, mas jamais de sua alma de artista. Essa impossibilidade de ter a 

esposa por completo, de corpo e alma, desconcertava-o. Talvez esse espaço que a arte 

ocupava na vida e nos pensamentos da esposa seria justamente o espaço que a ela 

Martim negara, não aceitando a condição dela de artista que busca um lugar, mesmo 

dentro da esfera privada do lar. Não um espaço de domesticação como Martim desejava 

que ela assumisse, já que Renata nunca havia pensado em ser apenas uma dona de casa, 

seu sonho era a música, a carreira de sucesso que para isso se empenhou desde criança.   

 Vale lembrar que, antes de conhecer Renata, Martim na adolescência, tivera uma 

paixão proibida que se chamava Ella, “uma moça de cabelos pretos e boca sensual. [...] 

Uma linda mulher cheia de vida e seiva, a quem [ele] amara e que o amara também, no 

esplendor da juventude” (LUFT, 2004, p. 46, acréscimo nosso). Porém, esse amor não 

pôde se concretizar, pois Mamãe − como era chamada a madrasta de Martim e mãe 

biológica de Ella − não aceitava a relação deles, assim como também os demais 

parentes que se opunham ao romance. Para todos da família, esse relacionamento era 

algo incestuoso. E dessa forma Luft enfatiza novamente a questão do incesto, tão 

abominável pela sociedade, representada na visão da família de Ella. Afinal, eles 

cresceram juntos, eram “irmãos” mesmo que não tivessem laços sanguíneos. Todavia, 

eles se encontravam às escondidas até que foram descobertos e Mamãe fora irredutível, 

não aceitaria tamanho absurdo. Mandou Martim para a cidade, e Ella iria embora morar 

com uns parentes, distante da fazenda e de Martim.  

Sabendo da separação planejada pela mãe, Ella avisa a Martim, que fica 

atordoado e decide que eles teriam que fugir. No entanto, um acidente mudaria o rumo 

dos acontecimentos. No dia marcado para a fuga, Ella ansiosa, à espera de seu amado, 

cai de uma cerca pequena, mas a queda é fatal, deixando-a paralisada para sempre. 

Martim só pôde vê-la dias depois, mas era tarde demais. A moça não falava, não 

reconhecia mais ninguém: “Ella iniciara uma viagem sem retorno para longe dele, que 

só podia contemplar o lado de cá” (LUFT, 2004, p. 47). A partir do acidente, a 

preocupação de Mamãe em separá-los acaba. É possível inferir que Ella também pagara 

seu preço por descumprir uma regra estabelecida. Querendo viver um amor que foi 

condenado por todos, Ella seria mais uma que teve a ousadia de enfrentar os costumes e 

romper com as imposições sociais, mas sua tentativa fracassou. Por isso, estava pagando 

com a própria saúde, condenada a uma vida vegetativa, trancada em um quarto fechado, 
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à margem do mundo, excluída de tudo, indiferente a todos, raramente se falava dela na 

casa. 

Mamãe era “uma velha baixa, gorda, peruca de alegres cachos louros. Cílios 

postiços, boca pintada, rosto empoado e murcho. Um vestido amarelo, grande demais” 

(LUFT, 2004, p. 48). Uma mulher muito vigorosa, que após a morte do marido e pai de 

Martim e Clara, tivera que enfrentar o árduo trabalho de cuidar sozinha dos três filhos, 

Ella, Martim e Clara, além da fazenda. Ficara responsável pela família, pelos negócios, 

e, apesar da falta cometida com Martim e Ella, conseguira desempenhar bem sua 

função.  

Gostava de ajudar, estava sempre solícita no cuidado com os gêmeos, talvez 

fosse para eles a mãe que Renata nunca conseguiu ser. Eles a respeitavam e sentiam um 

carinho verdadeiro pela avó. Com a doença da filha, Mamãe ocupara a maior parte de 

seu tempo cuidando da doente, que parecia querê-la sempre por perto, cobrando agora 

uma atenção que Mamãe negara quando Ella ainda era sadia, seus preferidos sempre 

foram Martim e Clara, que mesmo não tendo nascido de seu ventre eram amados como 

filhos queridos. 

A irmã biológica de Martim era Clara “bonita, solteira, cabelo branco em torno 

do rosto liso, um pouco fraca dos nervos por algum desgosto de amor na juventude” 

(LUFT, 2004, p. 47). Clara tivera, assim como Ella um amor proibido na adolescência, 

apaixonara-se por um padre amigo da família, que visitava constantemente Mamãe para 

consolá-la pela doença da outra filha. Clara o desejava ardentemente, se insinuara para 

ele, até que um dia tiveram um encontro secreto, porém nesse encontro Clara percebera 

que o desejo dele era apenas pelo proibido que ela representava e não a desejava como 

mulher. Ele ansiava apenas em tocá-la, sentir o seu sexo. Clara a princípio não 

entendera nada e ficara muito confusa, sentia-se humilhada, e algum tempo depois 

soubera que o padre fora transferido para um lugar muito longe, mas desde aquele dia 

do frustrado encontro ela, 

 

nunca mais o vira. No começo, pensara morrer. Não conseguia 
assimilar o que acontecera, seu mundo se desestruturara e ela não o 
conseguia recompor. Tivera fases de depressão, revolta, parecia 
doente. Não podia falar com ninguém, tudo era estranho demais, louco 
demais (LUFT, 2004, p. 85).  
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A partir dessa decepção amorosa, Clara se mostrara uma mulher indiferente ao 

mundo, vivia em um universo de fantasia, gostava de estar sempre arrumada, maquiada, 

com trajes de festa, como se esperasse encontrar alguém especial − aquele padre que 

marcara tanto sua vida −, no entanto, ele nunca mais voltaria. Às vezes, passava dias 

trancada em seu quarto, em outros momentos estava alegre e ajudava Mamãe nas tarefas 

da casa, não tinha quase amigos, e raramente algum amigo de Martim a chamava para 

sair.  

Percebemos também em Clara, assim como em Ella, a repressão dos 

sentimentos. Ela não pudera ser feliz, foi mais uma que pagou o preço por transgredir as 

regras da sociedade. Ao se apaixonar por um padre, estava condenada à infelicidade e à 

solidão, já que ele nunca deixaria a batina para se casar com ela. Se isso acontecesse, 

ela, sendo mulher, seria a responsável pelo pecado do homem, a tentação, a encarnação 

do mal, assim como eram vistas as primeiras mulheres artistas que, para a moral cristã, 

queriam subverter a ordem e corromper o mundo, levando os homens à destruição, à 

perdição.  

Assim como as demais mulheres da casa, Clara também fracassara no amor, e 

vivia uma solidão cujos motivos somente ela conhecia. Observamos a intenção de a 

autora retratar personagens sofridas, marcadas pela dor, pela frustração. Há uma nítida 

desconstrução dos tradicionais finais felizes, dos amores possíveis, em Luft (2004) não 

há essa visão, ela busca escrever de forma questionadora, mostrando personagens que 

fogem à regra, que rompem com os padrões sociais estabelecidos.  

Mamãe desejava que Martim se casasse logo, e receava que a demora estivesse 

relacionada ao seu amor proibido por Ella, mas agora não tinha mais o que fazer. 

Mesmo que ele ainda nutrisse algum sentimento por Ella, não poderia se unir a moça. 

Quando ele conheceu Renata, Mamãe ficou animada, pensando que Martim iria enfim 

ter uma esposa e filhos, formando sua própria família, seria verdadeiramente feliz. No 

entanto, “vendo Renata ficara frustrada: não era mulher para ele. Aquele passarinho 

distraído podia até ser uma grande pianista, mas não acompanharia o ritmo de Martim” 

(LUFT, 2004, p. 51). Como estavam apaixonados e assim se apagaria qualquer ilusão 

do passado, ela acolhera Renata e fizera o que estava ao seu alcance para que eles 

pudessem viver bem, preferindo não questionar as decisões de Martim. 
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Além dos gêmeos, Renata tivera outro filho, Rafael, que todos chamavam de 

Anjo Rafael devido aos cabelos loiros e cacheados. Era uma criança bonita e saudável. 

Muito diferente de Camilo e Carolina, tão fracos e doentes. Rafael, 

 

nascera quando Camilo e Carolina tinham quase dez anos. Uma 
gravidez tardia; seus pais já falando abertamente em separação. Na 
verdade, Martim quase não ficava em casa, passava muito tempo na 
fazenda; na cidade, dormia no escritório. Mas Renata engravidara num 
dos reencontros breves, intensos, doloridos, que terminavam em 
discussões e amargura. Pensara em abortar, mas não teve coragem. 
Acabara tendo uma gravidez mais serena (LUFT, 2004, p. 63-64).   

 

 Durante a gravidez, Martim fizera tudo para agradá-la, com carinho e ternura, 

enquanto ela se esforçava como podia para corresponder. Mamãe e Clara estavam muito 

animadas com o novo bebê, cuidavam dos preparativos para o nascimento de Rafael. E 

quando ele nasceu seus pais o amaram com um amor sem medidas, pois visualizam nele 

a possibilidade de concerto para suas vidas, “de repente, Renata sentia-se mãe. Era dela 

o filho tardio que despertava em suas entranhas, em seu coração, ondas de ternura” 

(LUFT, 2004, p. 64, grifos da autora). Martim agora passava mais tempo em casa, 

brincando com o bebê. Clara e Mamãe também o disputavam, queriam estar com ele no 

colo sempre que podiam.  

Apenas os gêmeos pareciam não gostar do Anjo Rafael e se mantinham 

afastados e indiferentes à presença do irmão mais novo, era como se o bebê não 

existisse para os irmãos, talvez por perceberem que os pais devotavam a ele um amor 

que Camilo e Carolina nunca tiveram. Cresceram em um ambiente conturbado, era 

comum os pais discutirem na frente deles, as palavras duras os assustavam, e nessas 

horas ficavam agarrados um ao outro, com medo e aflitos, compreendiam que só tinham 

a si mesmos.  

Porém, essa felicidade com o novo filho durara pouco. Renata mandara Rafael 

para a fazenda, estava novamente atormentada com o desejo de tocar o piano, não podia 

comer nem dormir se não tocasse, precisava da música para viver. Na fazenda, Clara 

cuidava de Rafael e dos gêmeos, e num momento de distração, o bebê escorregou na 

escada, a queda foi terrível, levando-o à morte. Renata e Martim sofreram muito. 

Aquela alegria que haviam experimentado com a reconciliação acabou bruscamente. 

Renata não teve coragem de ir ao enterro, não queria ver o filho morto, ficou em estado 

de choque por vários dias, não queria mais sair do quarto, estava acabada.  
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 Renata se martirizava pela morte de Rafael, sentia-se culpada, o mandara para a 

fazenda a fim de tocar seu piano. Aquela obsessão que tinha pela música, nem mesmo 

todo o amor que tinha pelo filho poderia ser maior do que sua vocação e “no fundo 

Renata sabia: nem mesmo Rafael conseguiria substituir a vocação que ela traíra” 

(LUFT, 2004, p. 90). Após o ocorrido, não havia mais clima para continuarem casados, 

separaram-se de uma vez por todas. Martim mudara-se para a fazenda, dedicara-se 

totalmente ao trabalho para tentar esquecer a dor, e raramente encontrava os gêmeos, 

aliás, eles evitavam a presença do pai a todo custo.  Renata ficara na cidade e “nunca 

mais tocara piano. Martim vendera o do apartamento e o da fazenda” (LUFT, 2004, p. 

91). Ela não tinha mais forças para lutar pela sua amada arte, sentia que essa obsessão a 

destruíra, perdia a cada dia o encanto pela vida, e o sofrimento aniquilava sua alma.  

 Passado algum tempo da perda de Rafael, a morte vem novamente rondar a vida 

da família e agora levara Camilo. Ele suicidou-se, fora à fazenda e escolhera o cavalo 

mais bravo para montar, justamente ele que tinha pavor a cavalos, nunca montava e os 

peões que o socorreram já sem vida afirmavam que ele parecia procurar a morte. Diante 

de tanta infelicidade e desgraças familiares, Mamãe se questiona:  

 

Talvez todas as dores, todos os conflitos e dramas da família fossem 
castigo para ela, Mamãe: porque impedira o amor de Martim e Ella. 
Negar o amor era negar a vida: toda a negação do amor gera a morte, 
não importa que amor, não importa que proibição. Fora isso? (LUFT, 
2004, p. 101).  

 

No questionamento de Mamãe há também um remorso. Ela, levada por um 

preconceito, para obedecer a uma convenção social, destruíra os sonhos da filha e de 

Martim, que talvez pudesse ter sido mais feliz com Ella, já que não fora com Renata. 

Mas agora não daria mais tempo para consertar o erro, estava tudo consumado, a vida 

não lhe daria outra chance para refazer suas escolhas. O que lhe restava era dedicar-se 

aos cuidados para com a filha doente. 

 No último capítulo do romance, lembremos que todo o enredo se passa no 

decorrer de uma noite, o dia amanhece e os que ainda estavam presentes no velório 

começavam a se preparar para mais uma etapa, o enterro de Camilo. Martim e Renata se 

recompõem em suas posições em lados opostos do caixão do filho. Renata permanece 

imóvel, não desejava nunca mais sair daquela posição, pensando qual seria o destino do 

filho morto, para onde iria, certamente para a “Ilha” que ela tanto observara no quadro:  
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As imagens marinhas, sugestivas igualmente do quadro e do ambiente 
familiar, resumem os dilemas de todos. Cada um vive na sua “ilha”, 
isolado dos demais por sentimentos e lembranças conflitantes, 
simbolizados por imagens que parecem emanar do quadro: objetos, 
animais, e plantas marinhas, ou as muralhas em torno da imponente 
fortaleza litorânea representada na tela (OLIVEIRA, 1993, p. 81). 

 

Renata faz um retrato de sua família a partir daquele quadro, à solidão de cada 

um, os sentimentos sufocados, desejos escondidos e reprimidos, sonhos destroçados. 

Marcas das dores e dos sofrimentos que nunca poderão sair do coração daqueles que os 

vivenciaram de modo tão intenso. O remorso e o sentimento de culpa levam a musicista 

a fazer um questionamento: 

  

Tantas vítimas. Camilo, Carolina. Martim. “O que foi que dei a ele? 
Também a ele não dei nada. A única coisa sólida em minha vida 
talvez tenha sido Martim, eu precisava de coisas sólidas: e sempre as 
rejeitei. Miguel teria sido sólido; Martim me teria amparado. Mas eu 
precisava me punir, sempre me punir por alguma coisa, em mim, de 
alguma forma, não conseguiu se organizar jamais. A música, quem 
sabe; mas agora é tarde” (LUFT, 2004, p. 107-108). 

 

 Ao final torna-se ainda mais visível o conflito que Renata enfrenta a vida toda. 

Ela não pode conciliar vida e arte. O sentimento de culpa toma conta de seu coração. 

Ela se arrepende de suas escolhas, porém tarde demais para isso. Sendo ela, uma artista 

apaixonada por sua música, por seu piano, jamais conseguiu se adaptar à vida 

doméstica, nunca pôde desempenhar essa função. Seu mundo era o da arte, que em nada 

se assemelha ao de Martim e de sua família, ela sempre foi uma estranha no ninho, um 

“passarinho distraído”, como concluíra Mamãe ao conhecê-la, que anseia pela 

liberdade, aliás, precisa dela para se encontrar, ser ela mesma, reencontrar sua 

identidade. Ela sabe que “toda vida fizera o que tinha que ser feito: doando-se à sua arte 

e pagando o preço da solidão; lançando-se para Martim e causando sofrimento a tanta 

gente” (LUFT, 2004, p.108). 

 Renata, a pianista de sucesso na juventude, percebera que nada podia ser maior 

do que sua vocação. Por mais que lutasse, esse sentimento consumira suas forças, seus 

anseios, ela respirava sua música. Martim se equivocara acreditando que poderia apagar 

a identidade da artista presente na esposa, mas não conseguiu. Por isso, ele também 

fracassa, pois não consegue tirar a música da mente e do coração de Renata. 
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Consequentemente, ele envergonha-se tanto, sente-se humilhado, fora derrotado pelo 

piano. Embora ainda ame a ex-mulher, não tem mais esperanças, pois “ela seria cada 

vez mais tragada pelo fracasso, pela ambiguidade que a impedia de ser feliz” (LUFT, 

2004, p. 109). É doloroso para ele admitir que Renata ainda fascina-o como no dia em 

que a conheceu, e não entende por que esse sentimento resiste dentro dele. Martim não 

compreende que o que ele ama em Renata é a artista que ela representa e sua resistência 

muda, para não sucumbir às convenções sociais que a sufocam, por isso não consegue 

desempenhar os papéis sociais para ela pensados, é uma artista, uma transgressora da 

conduta feminina que se espera para ela, fato esse que pode ser visto na difícil relação 

com os filhos, pois ela sempre fez de tudo para estar longe deles, e nunca se adaptou a 

família da Martim.  

Renata representa tantas mulheres artistas que tiveram que fazer uma escolha, 

pagando todos os preços possíveis. Estando à margem do padrão tradicional de mulher 

idealizada pelo patriarcado, ela rompe com essa tradição. E mesmo que não tocasse 

mais, não deixaria de ser uma artista para se transformar na mulher que jamais desejou 

ser. Pensando na sua escolha, ela conclui que a sua essência era de uma mulher-artista: 

  

“eu traí a mim mesma quando abandonei a música para ser infeliz no 
amor. Mas o que é traição? Não estou sempre trocando uma coisa por 
outra porque meu coração decide que essa outra é melhor, a ela 
preciso ser leal?” Não existia traição: tudo era um constante pulsar 
desordenado, busca de um sentido para a vida que se precipitava para 
o fim (LUFT, 2004, p. 109). 

  

 A partir da fala de Renata, percebemos que essa busca era algo essencial para 

ela, o que desejava era saber de fato quem era, e sofrera muito por ser diferente. Por 

mais que tentasse agir como uma “mulher comum”, não poderia. Ela era uma artista, 

sua identidade e seu mundo estavam para sempre ligados à arte e à música. Essa ligação 

a acompanhara por toda vida. E Martim não lhe dera a oportunidade de continuar 

tocando, negando-lhe a única chance de ser ela mesma através de sua profissão, pois um 

homem como ele nunca aceitaria ter uma esposa artista, que tivesse sua independência e 

talvez pudesse voar para longe do ninho. Ele a sufocara com seu amor, e ela acaba por 

torna-se murcha, como uma planta seca, pois não estabelecera com ele raízes profundas.  

Com o duplo fracasso de Renata, como artista e como mulher, que é vazia dos 

significados convencionais enquanto esposa e mãe, Lya Luft parece demonstrar uma 

preocupação com a ausência de um espaço feminino autônomo e a falta de liberdade 
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para as mulheres viverem seus sentimentos, assumindo os riscos, buscando novos 

caminhos e formas de expressão. As desiguais condições sociais que essas mulheres 

vivem e o longo caminho que ainda têm a percorrer, na busca por seu lugar no mundo, 

são também preocupações presentes na obra da romancista. Esse tipo de desfecho em 

que a mulher-artista é coroada com o fracasso pode ainda ser entendido como uma 

forma de protesto e crítica a uma sociedade excludente e injusta que negligenciou a 

mulher o espaço que ela sempre teve direito de ocupar, por méritos e talentos próprios.  

Podemos observar ainda que no romance não há um espaço para a artista 

representada em Renata. Ela teve que interromper sua carreira ao casar-se e depois de 

casada não conseguiu mais voltar a ser a pianista famosa que fora um dia. Portanto, é 

negado à personagem um lugar para que possa expressar sua arte, a figura da artista 

deve ser substituída agora pela figura da esposa e mãe. Nesse caso, não é possível uma 

conciliação entre a arte e a vida pessoal de Renata. Essa relação é conflituosa, e desde o 

inicio do romance esse conflito se faz presente, o fracasso da artista se dá justamente 

por ela não poder continuar sendo uma pianista no espaço do lar. Não temos em 

nenhuma cena, ao longo do romance, a narração de Renata tocando para a família, ao 

contrário, as poucas vezes em que toca depois de casada, foi escondida, sozinha, ou à 

noite depois que todos já estavam dormindo. Escolhendo o matrimônio, portanto, ela 

silenciou a música que habitava dentro de sua alma, e com o tempo há a constatação, 

por parte da pianista, do seu fracasso profissional e pessoal. Há nesse silêncio, uma 

morte simbólica, ela não segue os dogmas patriarcais e perde a essência de mulher feliz 

e realizada, para tornar-se frustrada, inerente à vida que escolheu. 

Temos assim em Renata a figura de uma verdadeira artista, que não consegue 

viver longe da sua arte, isso aloca o romance O quarto fechado (2004) na categoria de 

um Künstlerroman de autoria feminina, visto que apresenta no seu enredo o mundo da 

arte, a figura da artista e também a presença da obra de arte que tanto fascina a pianista, 

além de outras marcas que compõem esse gênero, como, por exemplo, os conflitos entre 

a arte e a vida pessoal dessa artista; a exclusão e o preconceito social e familiar a que ela 

está submetida por ser diferente dos demais; a paixão pela arte que prevalece acima de 

qualquer outro sentimento, conforme observamos na personagem Renata e apontamos 

no decorrer da análise. 
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3.2 A mulher-artista em As horas nuas: o último ato ou a encenação do fracasso da      

      atriz 

 

 

Lygia Fagundes Telles iniciou sua carreira ainda na adolescência e atualmente 

possui uma obra que se destaca pelas várias temáticas abordadas, entre as quais 

podemos citar “o desencontro entre o eu e o mundo, a aparência do real e sua verdade 

oculta; a hipocrisia social; o drama da rejeição que engendra seres acossados pelo medo 

e pela solidão sem saída” (COELHO, 2002, p. 387). Além disso, sua escrita é 

contrastada por uma leveza singular, marcada pelo suspense que está sempre presente 

em suas narrativas, procurando mais sugerir que mostrar; recurso este que encanta seus 

leitores e os envolve nas suas histórias.  

Sentimentos como a inveja, a solidão, o ciúme, a maldade, a loucura, o medo são 

comuns às personagens de Telles. Assim, através desses sentimentos, evidenciamos 

uma tentativa de desvendar o que a alma oculta, explorando o lado sombrio dos anseios 

humanos. Suas personagens também costumam passar por constantes transformações ou 

metamorfoses sem explicações, tanto no universo em que vivem, quanto em outros 

ambientes desconhecidos, como ocorre, por exemplo, com a personagem do vizinho da 

analista Ananta, do romance As horas nuas (1989), que passa por uma metamorfose 

todas as noites, fascinando a analista, e também despertando a atenção do leitor. Na sua 

trama é possível observar também 

 

uma multiplicidade de fios dramáticos (loucura, alienação, adultério, 
lesbianismo, trauma pela rejeição dos pais, impotência masculina, 
etc.) trançados com ironia, leveza e um certo ludismo que os torna 
mais contundentes. O estilo coloquial curto, claro e conciso dos 
primeiros tempos cede a uma estrutura narrativa predominantemente 
dialogante, interrompida a cada momento por monólogos interiores, 
que disputam, com a onisciência da voz narradora, a revelação do que 
se oculta sob as aparências (COELHO, 2002, p. 387). 

  

 Em suma, Telles tem um modo muito particular de escrever. Suas obras estão 

repletas de características e peculiaridades que refletem seus questionamentos. A 

escritora parece querer fazer da palavra uma forma de demonstrar o que a maioria das 

pessoas costuma ocultar, desnudando, dessa forma, os sentimentos e as relações 

humanas, além de também procurar esboçar um retrato da realidade, testemunhando os 

acontecimentos da época em que cada obra foi escrita. 
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De acordo com Pinto (1997), em suas obras Telles procura dar grande ênfase à 

mulher, principalmente às relações entre as mulheres e seus “diferentes valores 

culturais, diferentes perfis ideológicos e psicológicos, e da representação desses rostos 

heterogêneos” (PINTO, 1997, p. 70). A relação entre mãe e filha torna-se muito 

recorrente em seus romances, espaço em que mostra os conflitos que permeiam essa 

relação, do mesmo modo como a hierarquização que existe entre as mulheres na relação 

patroa/empregada, buscando apontar que alguns valores patriarcais ainda predominam 

na sociedade brasileira, como a necessidade de empregada doméstica, necessidade essa 

que é advinda do tempo da escravidão, porém ainda muito presente na atual sociedade.  

Para Pinto (1997), a obra de Telles procura mostrar também a família em 

“decadência”, a dissolução dos costumes, procurando representar um outro modelo de 

família que descentraliza a figura do patriarca. Nesse novo modelo, é delegado, agora, à 

mulher o papel de ocupar o centro da família, enquanto são relegadas as personagens 

masculinas a papéis secundários, desconstruindo, de tal modo, uma tradição de muitos 

séculos, do homem como figura central de todos os espaços. As personagens mulheres 

retratadas na escrita de Telles “são seres em transição a caminho de libertar-se da 

autoridade (ideológica, econômica, emocional) masculina (de pais, maridos, amantes, 

etc.)” (PINTO, 1997, p. 71). Portanto, essas personagens buscam um espaço para serem 

elas mesmas, desejam encontrar sua identidade própria, dentro de um ambiente que 

sempre as oprimiu.  

A autora enfatiza a situação da mulher ao longo da História, principalmente da 

mulher brasileira que vivia em “uma servidão absoluta”, pois enquanto no resto do 

mundo algumas dessas mulheres já se comunicavam através de cartas, por exemplo, a 

mulher brasileira “estava fechada em casa, vivendo a vida das senhoras das fazendas, da 

senhora da casa-grande... viviam aprisionadas, não sabiam ler, não sabiam nem sequer 

escrever, não sabiam coisa alguma” (TELLES, 1997, p. 57). De acordo com a escritora, 

a situação da mulher era algo terrível, estando submetida a um silenciamento total, não 

tinham espaço nem condições de se expressar, já que lhes era negado o direito de 

aprenderem a ler e a escrever, frequentar uma escola. Portanto, mesmo que quisessem 

essas mulheres não tinham condições de se expressarem através da escrita. Esse foi um 

jugo muito pesado imposto às mulheres ao longo da História. Telles (1997) mostra que 

as características da escrita de autoria feminina estão intimamente relacionadas a essa 

submissão, conforme observamos em suas palavras: 
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A ficção feita por mulheres tem características próprias, é mais 
intimista, mais confessional: a mulher está podendo se revelar, se 
buscar e se definir, o que a faz escolher um estilo de mergulhos em si 
mesma, aparentemente narcisista porque precisa falar de si própria, 
deslumbrada às vezes com suas descobertas, como se acabasse de 
nascer, (Uma personagem minha uma vez disse): “Antes eram os 
homens que diziam como nós éramos. Agora somos nós” (TELLES, 
1997, p. 57). 

 

 Nas palavras da escritora, a condição da mulher vai influenciar diretamente na 

sua escrita, o deslumbramento de quem agora pode se revelar, falar de si mesma, dos 

seus anseios e sentimentos. Mesmo que possa parecer narcisismo, para alguns, falar de 

si, no entanto, a mulher passou tanto tempo trancada, escondida, excluída, que tudo que 

ela deseja é se investigar, se mostrar para que possa também se conhecer. Sua intenção 

não poderia ser outra senão a de escrever sobre seu próprio universo, suas dúvidas, seus 

medos. Ela almeja colocar para fora tudo que lhe fora negado durante tanto tempo. 

Telles (1997) afirma, ainda que possam merecer restrições as suas palavras, que 

as diferenças entre masculino e feminino no campo da literatura não deveriam ser 

levadas em consideração, já que para ela tais diferenças não existem, pois a literatura 

não tem sexo, o que sempre existiu foi o preconceito que serviu para justificar e 

consolidar uma tradição de desvalorização da mulher em relação ao homem. Ela própria 

sofreu muitos preconceitos no início de sua carreira “Ah! os preconceitos... no começo 

da minha profissão eu sentia bastante agudo esse preconceito, como um espinho. Tanta 

desconfiança, tanta ironia...” (TELLES, 1997, p. 58). Desse modo, a autora pode 

compreender bem as condições femininas, mas ela ressalta, ainda, que as mulheres com 

sua própria força e ousadia têm conseguido se inserir em muitos espaços até então 

somente de domínio masculino. Não há fronteiras que possam detê-las, mesmo que as 

injustiças ainda sejam muitas, as mulheres pioneiras, como ela e tantas outras, que 

tiveram a coragem de enfrentar os preconceitos, de frente e sendo alvo de todo tipo de 

crítica, podem constatar essas mudanças, pois, para elas, muitas barreiras foram 

vencidas. 

 A autora destaca que essas mudanças tiveram a contribuição do ingresso das 

mulheres nas universidades, permitindo a estas estudarem e terem mais oportunidades 

no mercado de trabalho. Embora existam diferenças nesse mercado, não é possível 

negar tais avanços em relação àquelas mulheres que viviam trancadas a “sete chaves” 

dentro de casa, como se tem relato de séculos anteriores. Telles (1997) enfatiza que as 
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primeiras escritoras que ousaram escrever sobre assuntos relacionados ao sexo, por 

exemplo, provocaram grande escândalo na sociedade, entre estas ela destaca Gilka 

Machado, que passou a dedicar algumas de suas rimas ao amor sensual e não mais a 

assuntos relacionados ao estado de espírito, como era comum à escrita feminina. Além 

de lembrar o tabu quebrado por Raquel de Queiroz, que se tornou a primeira mulher a 

ingressar num ambiente até então constituído somente por homens, a Academia 

Brasileira de Letras, fato histórico e muito importante na conquista de um espaço 

feminino na literatura brasileira.  

Para Telles (1997), o apoio de sua mãe foi fundamental nas suas escolhas, pois 

mesmo sabendo o preço de cada uma delas, a mãe nunca deixou de incentivá-la em cada 

decisão que tomava. Apesar de não saber nem ao menos o que era o feminismo naquele 

tempo da adolescência da autora, sua mãe: 

 

era uma feminista inconsciente quando me estimulou a escrever um 
livro... ‘É uma profissão de homem, mas se você escolheu, por que 
não?’ [...], quando eu quis entrar na Escola Superior de Educação 
Física, escola quase só de homens... ela aprovou essa ideia, como 
achou muito bom que logo em seguida eu fosse estudar Direito...: 
“Também profissão de homem. E homem não gosta de ver a mulher 
no ramo dele, não sei se isso vai ajudar você no casamento. Mas você 
está somando diplomas, pode trabalhar no que bem entender e isso é 
importante para uma moça pobre” (TELLES, 1997, p. 60).  

 

 Desse modo, podemos inferir que escritora sempre foi ousada, rompendo 

barreiras impostas ao longo da sua formação, enfrentando o preconceito e lutando por 

aquilo que ela realmente acreditava e desejava fazer. Telles (1997) enfatiza que não foi 

e não é uma mulher submissa, ela pode ser alocada ao lado daquelas mulheres que com 

talento e determinação conseguiram conquistar seu espaço, conquistando também uma 

cadeira na Academia Brasileira de Letras e na Academia Paulista de Letras. Essas 

conquistas só se tornaram realidade pela persistência e consciência de sua posição 

enquanto mulher de talento, porém ela ressalta que tem “que ganhar a vida para poder 

continuar escrevendo... e posso fazê-lo, mas a minha situação não é a de todas as 

mulheres” (TELLES, 1997, p. 61). Para a autora, o espaço conquistado por muitas 

mulheres foi também devido às mudanças sociais que ocorreram no Brasil, quando as 

mulheres começaram exercer nas fábricas, nos escritórios e nas universidades os papéis 

até então desempenhados por esses homens. Provando que também eram capazes de 

ocupar tais funções masculinas, embora sob muita desconfiança: 
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[essa] ácida desconfiança da sociedade diante das mulheres que 
ousaram desafiar o estabelecido acabou por se desgastar com o tempo. 
Até a ironia já cansou... o que não é justo é permanecer essa tendência 
de pagar menos às mulheres, isso em qualquer nível de produção. 
Hoje está aí o feminismo se vingando de tantos anos de... servidão e 
confinamento. Seria possível (alguma) mudança sem a revolução 
feminista? Jamais. [...], o desafio feito ao universo feminino 
amadureceu e explodiu inadiável. Inevitável (TELLES, 1997, p. 62, 
acréscimo nosso). 

 

  A partir do trecho citado, observamos que a autora reconhece a importância do 

movimento feminista na luta pela igualdade das mulheres, porque sem a ajuda das 

feministas muitas das conquistas da atualidade não seriam possíveis. Por conseguinte, a 

maior contribuição desse movimento foi permitir às mulheres ocuparem um espaço 

predominante masculino. Diminuindo a exclusão social imposta a elas, contestando 

preconceitos e valores consolidados pela tradição do patriarcado. A autora conclui: “a 

revolução da mulher foi a mais importante revolução do século XX, disse Norberto 

Bobbio, um dos maiores pensadores do nosso tempo” (TELLES, 2002, p. 670). Essa 

revolução modificou as relações sociais e ideológicas da mulher em relação ao mundo a 

sua volta, tirando-a do anonimato e levando-a a assumir posições e papéis sociais 

diferentes dos quais era “forçada” a ocupar. 

 Passando ao nosso objetivo maior, neste tópico, a análise do romance As horas 

nuas (1989), de Lygia Fagundes Telles, se observa que este apresenta inicialmente uma 

narrativa em primeira pessoa com destaque para as ações e pensamentos da 

protagonista: Rosa Ambrósio, uma atriz de teatro que alcançou sucesso e fama e que, no 

entanto, com passar do tempo, envelhece e se entrega a uma profunda depressão. Longe 

dos palcos, sozinha, Rosa se torna uma alcoólatra, passando a maior parte do tempo em 

estado de semi-embriaguez. Ela permanece agora isolada em seu próprio mundo, 

entregue à bebida: 

 

Entro no quarto escuro, não acendo a luz, quero o escuro. Tropeço no 
macio, desabo em cima dessa coisa, ah! meu Pai. [...] eu queria ficar 
assim quietinha com a minha garrafa, ô! delícia beber sem 
testemunhas, algodoada no chão feito o astronauta no espaço, a nave 
desligada, tudo desligado. Invisível (TELLES, 1989, p. 09).  

 

 Na fala de Rosa, percebemos o estado de embriaguez em que ela se encontra. 

Sob o efeito do álcool, ela deseja permanecer só, apenas bebendo, entregue ao vício. 
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Deprimida Rosa busca, através da bebida, esquecer as frustrações e a dor do envelhecer, 

algo profundamente triste e decadente para uma artista vaidosa como ela sempre foi. Em 

seguida, Rosa recorda um escândalo que ocorreu em um avião, em mais uma das vezes 

em que ela se encontrava dominada pela bebida: “A atriz Rosa Ambrósio é carregada 

para fora do avião completamente embriagada” (TELLES, 1989, p. 09, grifos da 

autora). Na ocasião, Rosa ficara muito contrariada com a manchete que o jornal 

publicou ao seu respeito, pois no auge de sua fama o mesmo jornal só fazia-lhe 

referências boas, com palavras de gentileza e elogios, e agora estava a mostrar uma 

imagem muito diferente daquela que o seu público se acostumou a ver, da atriz talentosa 

e bela, que a todos encantava inclusive a muitos jornalistas.  

 Entre reflexões e delírios, a atriz passa a questionar também o papel da mídia 

que está sempre dando enfoque às desgraças humanas e às misérias, como a fome, a 

violência, as enchentes e as doenças. Ela afirma que não assiste mais à TV e se recusa a 

ler os jornais. Na fala da personagem percebemos: 

 

[uma] interferência direta do/a escritor/a, quanto à busca da 
personagem-artista por soluções para sua arte ampliam as margens do 
campo da estética para acolher discussões que vão além dessa área, 
porque provocam o questionamento a respeito de assuntos que, no 
nível pessoal ou social, direta ou indiretamente, vinculam-se à arte: a 
moral, a ética e a ideologia (CAMPELLO, 2003, p. 33, acréscimo 
nosso).   

 
No entanto, a atriz afirma que não adianta nada ficar sabendo de coisas que ela 

não pode mudar, é preferível não saber de nada, permanecendo indiferente às tragédias 

da vida real. Telles (1989) procura através de sua personagem fazer um retrato e uma 

crítica a uma situação muito comum em nosso país, a exploração das desgraças alheias, 

pela mídia, para conseguir audiência à custa dos sofrimentos das pessoas. Mesmo que 

indiretamente, esses fatos sociais interferem na resposta que a artista dá à sociedade. 

Ainda que pareça alienada, Rosa é também fruto dessa sociedade, e sua arte pode ser 

compreendida com uma fuga para o mundo artístico, um mecanismo de evasão para 

afastar-se de uma vida medíocre, em uma sociedade que não valoriza tampouco permite 

à mulher realizar-se como artista, e ter uma vida pessoal feliz, conciliando vida e arte.   

Durante a narrativa, Rosa constantemente se mistura com as personagens que 

interpretou, não conseguindo separar a atriz da mulher, não conseguindo separar 

realidade de ficção: “sou uma artista. Meu nome é Liberdade! bradei numa peça com a 
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roupa da própria” (TELLES, 1989, p. 18). Rosa segue nessa ambiguidade de 

identidades. Ela representou tantos papéis que parece não saber mais quem é de fato. 

Nesse aspecto da narrativa, a fragmentação da identidade da protagonista, a autora 

procura mostrar uma constante “busca de identidade da protagonista em relação aos 

conflitos por resolver e as provas por suplantar, a fim de se descobrir, conhecer e 

alcançar sua auto-realização na qualidade de mulher e de artista” (CAMPELLO, 2003, 

p. 18). 

Como essa busca pela sua identidade enquanto mulher e artista é uma marca 

muito recorrente nos Künstlerromane de autoria feminina, As horas nuas (1989) insere-

se na tradição dos romances de artista.  O romance de Telles possui um enredo dentro 

do qual a artista vive divida entre sua arte e sua vida pessoal. No caso de Rosa 

Ambrósio, esse conflito pode ser observado pelo fato de a atriz não conseguir deixar de 

representar fora dos palcos, dramatizando a própria vida. Rosa começa a fazer um 

balanço de sua história, se despindo de tudo que fizera na vida. Ela abre-nos as cortinas 

do palco de suas memórias, afirmando que, ao seu modo, foi verdadeira, “assumi 

minhas curtas verdades, assumi as mentiras compridíssimas, assumi fantasias, sonhos – 

como sonhei e como sonho ainda! Principalmente assumi o meu medo” (TELLES, 

1989, p. 10). Desse modo, Rosa sempre se mostrou uma mulher que enfrentou as 

consequências de suas escolhas, seus erros e medos, vivendo da forma que desejava, 

pouco se importando com as convenções sociais estabelecidas.  

Como espécie de confidente da atriz ensandecida, aparece a personagem de sua 

empregada Dionísia – que ela chama carinhosamente de Diú – uma mulher negra e 

simples, já de idade avançada, muito religiosa, que ficou viúva muito jovem, porém 

nunca mais quis se casar novamente permanecendo sozinha. Ela chega ao quarto onde 

Rosa está jogada ao chão, caída, tão bêbada que nem consegue ficar de pé. Diú é a única 

que ficou na casa com Rosa, é sua fiel companheira. Mais do que empregada, ela se 

mostra uma amiga que cuida de Rosa, e até lhe dá bronca quando necessário, além de 

lhe fazer companhia em meio a tanta solidão, pois segundo Rosa:  

 

fiquei sozinha com minha agregada negra. Com meu gato. Tenho 
minha filha mas é como se não tivesse, parece aquela poesia que o 
papai gostava de ler, Nunca está onde nós a pomos e nunca a pomos 
onde nós estamos. No caso, era a felicidade. E esse pai, por onde 
anda? Se é que ele ainda anda. Paradeiro desconhecido. [...] Sou uma 
atriz decadente, logo estou no auge. Não me mato porque sou covarde 
mas se calhar ainda me matam (TELLES, 1989, p. 19).  
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Em suas palavras, Rosa se queixa do distanciamento que existe entre ela e sua 

família, principalmente da filha, elas nunca se entenderam bem, e a relação das duas 

sempre foi tumultuada. A atriz fala do sumiço de seu pai, que saiu de casa quando ela 

ainda era criança e nunca mais voltou nem deu notícias. Ele era funcionário da 

prefeitura. Os dois tinham uma boa relação. Ele levava a atriz para passear nas 

pracinhas da cidade de São Paulo, fazia traduções de francês para a filha, das histórias 

que lia nas revistas que Rosa ganhava das tias. Com sua mãe, ela mantinha uma grande 

amizade, pois foi à mãe que com muito sacrifício fez tudo para criá-la sozinha, após o 

sumiço do pai, “a luta da mamãe para manter uma aparência decente. O dinheiro curto, 

[...] fazendo contas. Contas. Ou mexendo o doce no tacho de cobre, passou a vender a 

goiabada aos conhecidos do bairro” (TELLES, 1989, p. 182). 

A situação financeira delas só melhora quando Rosa recebe uma herança de sua 

tia Ana, que era uma mulher “muito amorosa mas lidava com milhares de coisas ao 

mesmo tempo e já não tinha a saúde boa, nos reservava para o testamento” (TELLES, 

1989, p. 183). Agora, no entanto, com a passagem do tempo, a atriz se sente em 

decadência. Não vendo saída para sua vida, chega a pensar em se matar, porém não tem 

coragem para isso, “fiquei uma esponja pingando fel e não queria isso, ah!” (TELLES, 

1989, p. 21). É esse o sentimento que Rosa tem em relação a si mesma, uma amargura 

imensa, sua dor sendo derramada de pingo em pingo, aos poucos. Toda a narrativa, 

conduzida, em sua maioria, pelo discurso de Rosa, vai funcionar como sendo o último 

ato em que Rosa está atuando. Só que, agora, é a vida da própria atriz que está sendo, 

por ela mesma, dramatizada. 

 No decorrer do romance, temos o surgimento de um segundo narrador, que 

divide a narrativa com Rosa. Assim como ela, este narra em primeira pessoa e sua visão 

também é limitada, não tendo o controle total da narrativa. Trata-se de Rahul, o gato de 

Rosa, que age como uma pessoa tem memória, e percebe até mesmo os sentimentos das 

demais personagens, inclusive consegue ver pessoas que já morreram. Telles (1989) 

mostra através do gato a figura de um ser andrógino, que aparenta também traços 

homossexuais ao relatar uma relação que teve em uma de suas vidas com um outro 

jovem: 

 

digo adeus à casa romana com o visitante que nem cheguei a encarar, 
guardei seu cheiro. E a fugidia visão do seu corpo antes de se perder 
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no meu, bem viva a imagem do jovem do baixo-relevo [...]. Com o 
reflexo móvel da minha boca no vinho roxo do corpo que esvaziei 
(TELLES, 1989, p. 25). 

 

Em suas lembranças de vidas passadas, Rahul parece ter vivido em um tempo 

muito anterior ao que vive agora, talvez em uma época medieval. Ele também vê 

pessoas que já morreram perambulando pela casa durante a noite. Esses fatos fazem de 

Rahul um gato incomum, que assim como a atriz viveu muitas vidas e representou 

muitos papéis. Porém, ambos acabam sozinhos, em vidas e corpos que não desejam 

ocupar, ele por ser um gato que pensa, sente e deseja como um homem, ela por ter 

envelhecido e sentir as marcas do tempo.  

 Através de Rahul somos informados da intensa relação que Rosa mantinha com 

Diogo, secretário que cuidava da administração dos bens dela, e também da 

“programação de sua carreira de atriz indisciplinada, na linha dos bonitos, ricos e 

loucos” (TELLES, 1989, p. 32). Algum tempo depois, tornam-se amantes. Diogo era 

muito jovem e alegre, um amante da vida, gostava de jazz, sapatos italianos e roupas de 

grife. Foi abandonado pela mãe ainda criança, ele relata a Rosa que sua mãe ao sair de 

casa: 

  

pediu que eu fosse bonzinho com a Denise [a empregada que cuidava 
de Diogo], com o papai e com a professora, ia viajar. Quero ir junto, 
implorei aos gritos. Ela fez um sinal com o dedo, que me calasse 
(TELLES, 1989, p. 140, acréscimo nosso). 

  
 

A mãe de Diogo fora viver com outro homem, e ele foi criado pelo pai. Com a 

morte do pai, deixou tudo e foi viver em Barcelona. Tempos depois, retorna ao Brasil e 

conhece Rosa: “eu tinha acabado de voltar da Espanha quando fui ao teatro. E quem 

encontrei no palco vivendo uma Marta, não era Marta? estupenda, quem foi que aplaudi 

de pé, o teatro inteiro delirante” (TELLES, 1989, p. 99).  

Diogo se encanta e reconhece o talento da grande atriz Rosa Ambrósio, porém 

ela, insegura por causa da diferença de idade que havia entre os dois, vivia tendo 

ataques de ciúme e as brigas eram constantes. Até que um dia tiveram uma discussão 

cheia de agressões verbais. E no seu descontrole, Rosa o mandou embora de casa, ele 

foi e não voltou mais. A partir disso, a atriz se entregou de vez à bebida, em seus 

delírios sonha com a volta do amante, que poderia ser para ela a “tábua” de salvação, o 

único que poderia tirá-la daquela vida decadente. Já que enquanto estava junto com 
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Rosa, Diogo a incentiva a retomar sua carreira e parar de beber. Essa espera pelo 

amante “esconde na verdade um desejo de afastar-se da realidade social que a cerca, tal 

espera significa também assumir uma postura passiva ante uma realidade que lhe é 

hostil” (PINTO, 1997, p. 74). 

  Já Gregório, o marido traído de Rosa, enquanto estava vivo, fingia não perceber 

a relação da mulher com Diogo, permanecia indiferente na sua tranquilidade e no seu 

silêncio, nunca demonstrou incômodo com a situação. Gregório era professor de 

astronomia, e um ativista político que foi preso durante a ditadura militar, conforme a 

descrição feita por Rosa: 

 

cassado e torturado pela ditadura, Ah, voltou mas irreconhecível. 
Gaguejava de repente, ele que falava tão bem nas suas aulas, 
conferências. Trôpego, eu ouvia às vezes seus passos e tinha vontade 
de chorar, mas o que aconteceu, meu Pai! Conta pelo amor de Deus, o 
que fizeram com você?... Então ele disfarçava, eu disfarçava, nós 
disfarçávamos (TELLES, 1989, p. 128). 

  

 Gregório sempre foi um idealista que pagou caro por defender seus 

pensamentos, e depois que saiu da prisão ele nunca mais foi o mesmo, sua saúde ficou 

muito debilitada, ele passou a se isolar também. Não queria incomodar nem dar trabalho 

à família, sofria silencioso, sentia constantes dores de cabeça, mas escondia de Rosa e 

da filha, até que um dia resolveu por fim ao sofrimento, acabando com a própria vida. 

 Aproveitando o momento que todos tinham saído, Gregório envenenou-se, 

morrendo em seguida. Seu relacionamento com Rosa foi marcado pela ausência dela 

que estava sempre solícita com seu trabalho, com as festas e o glamour, gostava de estar 

se exibindo nas festas, a fama lhe fascinava mais do que a vida cotidiana e, por isso, não 

dava muita atenção aos assuntos do marido. Certo dia, Gregório a chamou para ver o 

céu que ele tanto admirava, no entanto, teve como resposta a negativa da esposa, 

conforme mostra o trecho que segue: 

 

Depressa, Rosa, venha ver que beleza! você me chamou naquela noite, 
tanta estrela fervendo. A lua. Não fui, eu estava saindo para uma festa, 
Agora não posso, estou atrasada! Foi essa a única vez que você me 
chamou para partilhar um pouco do seu mundo, devia me achar tão 
louca (TELLES, 1989, p. 39).  

 

Apesar do auxílio dado a Rosa, sempre que ela precisava, Gregório vivia em seu 

mundo. Embora fossem casados, com o tempo, passaram a se manter distantes um do 
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outro, cada um em seu universo particular. Talvez Rosa fosse egoísta demais. Pensando 

somente em si mesma, não pôde dar a Gregório o que não tinha: seu amor, pois este 

sempre foi dedicado a sua carreira. Ela colocara a profissão acima das relações 

familiares. Era uma artista e como tal não estava disposta a abrir mão disso para ocupar 

o papel de esposa de Gregório. Rosa seguiu em frente, deixando a família de lado, mas 

pagou caríssimo por essa escolha, estando agora sem o palco e sem a família. E ele, o 

marido, não conseguia entrar no fascinante mundo da arte e da fama que Rosa tanto 

amava. O professor Gregório sempre foi para a atriz a sua fortaleza na qual se apoiava 

nos momentos difíceis, pois: 

 

recorria a Gregório nas suas crises místicas, quando se sentia 
abandonada por Deus e traída pelo próprio ofício ao qual dera o 
melhor de si mesma, gostava de repetir, Dei ao teatro o melhor de 
mim mesma! [...] Nessas crises, ele era a rocha onde ela ia se estirar 
exausta. Exausta e esvaída, repetia muito isso. Na intimidade, dizia-se 
esbagaçada (TELLES, 1989, p. 31). 

 

 Percebemos toda a angústia da atriz que dedicou sua vida à profissão, porém, 

com a maturidade, acabou sendo traída por sua vaidade. Essa decepção a acompanha 

durante todo o romance. Ela sendo uma artista não vê mais sentido nas coisas da vida se 

não puder mais exercer sua arte. Devido aos preconceitos que a idade traz, 

principalmente, para as mulheres atrizes que, ao que parece, e/ou o que se cobra, devem 

ser eternamente jovens e bonitas. 

Rosa se lamentava por sua filha a frustrar como mãe e “era Gregório que ouvia 

as queixas maiores pela traição de Cordélia, o avesso do modelo da filha que vem para 

acrescentar e não para diminuir” (TELLES, 1989, p. 31). Estava muito longe de ser a 

filha que Rosa sonhara ter, parecia fazer tudo para contrariar a mãe, a qual não aceitava 

seus relacionamentos com homens bem mais velhos, “em que falhei, meu Deus, me diga 

agora em que falhei! [Cordélia] Adora velhos, todos os velhos” (TELLES, 1989, p. 33, 

acréscimo nosso). Rosa sofria por não entender as escolhas da filha, que não se 

incomodava com a opinião da mãe a respeito de sua vida. 

Em uma das breves visitas que faz a sua mãe, Cordélia é descrita por Rahul 

como sendo uma pessoa despojada e menos vaidosa do que Rosa, tendo uma 

personalidade de aparente tranquilidade, sempre gentil com todos, características essas 

talvez herdadas do pai Gregório. Segundo o gato Rahul, Cordélia sempre: 

 



77 

 

transita descalça pelos dois apartamentos, com sua leve bata oriental e 
com a graça de quem acabou de sair do banho, é mais bonita de cara 
lavada. Usa vestidinhos soltos, no estilo de uma túnica romana 
(TELLES, 1989, p. 82). 

 

 A filha de Rosa está sempre ocupada com suas frivolidades, uma moça fútil, e 

sem muita profundidade de sentimentos, parece viver em um mundo à parte da 

realidade.  

Cordélia tinha um bom relacionamento com pai, que esteve mais presente na sua 

vida do que Rosa. Talvez esse fato explique o distanciamento entre as duas. Rosa fora 

também egoísta como mãe, pois nunca soube amar Cordélia. A atriz não conseguiu 

desempenhar o tradicional “papel de mãe”. Sendo descuidada na relação com a filha, 

Rosa não deseja essa função. Até mesmo durante a gravidez, impacientava-se, 

frustrando-se com o nascimento da filha, já que desejava um menino. E quando 

Cordélia nasceu Rosa voltou-se novamente para sua profissão, delegando o cuidado da 

filha a alguma babá e ao marido Gregório. Devido a esse distanciamento entre mãe e 

filha, percebemos como era difícil para a mulher-artista conciliar sua arte com a vida 

pessoal, com o papel de sexo/gênero que lhe era imposto.  

Rahul se espanta vendo que elas “juntaram as cabeças e riram baixinho. Mas 

essa Rosa Ambrósio tão compreensiva é a mesma que arranca os cabelos por ver a filha 

se degradando com a velharia? É a mesma” (TELLES, 1989, p. 83). Essa é uma das 

poucas demonstrações de carinho que se observa entre mãe e filha ao longo de todo o 

romance. Por um instante, tem-se a impressão de que sempre foram grandes amigas, 

mas esse é só um momento passageiro na vida de ambas, logo elas voltam à realidade, 

no momento que Cordélia informa a Rosa que recebeu uma ótima proposta de trabalho 

para desempenhar a função de programadora cultural em transatlântico que dará a volta 

ao mundo e decidiu aceitar a oferta, afinal já era hora de começar a se ocupar em 

alguma coisa. 

Perdida em seus devaneios, Rosa ressalta a importância das primeiras escritoras 

que enfrentaram os preconceitos, “hostilizam as intelectuais que ousaram a ruptura com 

a emoção, os olhos cozidos de tanto ler à luz das velas queimando pela noite adentro, os 

dedos calejados de tanto empunhar a pena de pato. Ou ganso” (TELLES, 1989, p. 38). 

 Interessante observar que no ato da escrita a autora de As horas nuas (1989) 

utiliza do espaço da escrita – o do romance – para ressaltar as dificuldades enfrentadas 

por ela própria, uma vez que é escritora. É importante destacar que muitas das escritoras 
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pioneiras passavam a noite lendo, muitas delas escondidas para não serem denunciadas 

por sua ousadia. Percebemos, portanto, como sempre foi árduo esse ofício para as 

mulheres. Sendo elas escritoras, atrizes ou qualquer que seja a sua arte, percorreram 

caminhos difíceis para conseguirem realizar a sua arte como profissão. Assim, “La 

introducción de las mujeres en el teatro corrompió el gusto y el juicio del público 

masculino para siempre. Introduciendo el interés sexual” (MÖHRMANN, 1985, p. 

202). Esse era um pensamento comum à sociedade patriarcal de séculos anteriores, 

quando surgiram as primeiras atrizes, não se valorizava seu talento, e sim as acusavam 

de subversivas por corromperem os “bons sentimentos” dos homens levando-os a 

pecarem. 

No que se refere a Rosa Ambrósio, embora a atriz esteja no fundo do poço, e 

afastada de tudo, ela ainda sonha em recomeçar, deseja um retorno triunfal, dando a 

volta por cima mais uma vez, ao invés de ficar condenada eternamente à solidão e ao 

fracasso total. Podemos verificar isso em suas palavras, ao afirmar:  

 

fui convidada, aceito, a peça é de Sartre, Reaparecimento de Rosa 
Ambrósio! Sucesso absoluto, coisa deslumbrante, a salvação pelo 
trabalho. Em seguida, as minhas memórias, tudo quanto é perna-de-
pau já escreveu as suas, por que não eu? Hem?!... As Horas Nuas, [...] 
eu entro nua sem tremor e sem temor (TELLES, 1989, p. 38).  

 

 Rosa revela o desejo de estar novamente nos palcos atuando. Ela vê na sua volta 

a saída para sua vida, que parece ter acabado juntamente com a última cena, ao 

abandonar o teatro. Na vida dessa artista, sua carreira ocupa um lugar essencial. Fora 

dos palcos, não existia Rosa Ambrósio. Sua vida era a da representação, da emoção de 

encenar(-se). A atriz, mesmo na velhice, não pôde apagar sua identidade enquanto 

mulher de arte. Nunca deixou de pensar na sua paixão maior: a arte da ilusão, que a 

fascinava e a levou a viver intensamente em um mundo criado por ela mesma para 

afastar-se do convívio social e das exigências de uma sociedade patriarcal na qual a 

única esfera de atuação destinada às mulheres era o lar. Muitas mulheres procuraram 

fugir dessa imposição, mas tiveram que pagar um alto preço. No caso de Rosa, o preço 

maior foi o fracasso pessoal. 

Ao longo da narrativa é relatado também que a atriz sonha também escrever um 

livro, suas memórias, de modo que pudesse se mostrar como é, sem receios nem 

pudores, despir-se de tudo e mostrar como realmente é, conforme ela explica na escolha 
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do título de suas memórias: “As Horas Nuas. Palavras claras, horas claras. Cordélia 

avisou que não posso usar esse nome porque é de uma fita italiana lá dos anos 

cinquenta, descobriu isso numa das revistas de cinema que lê aos montes” (TELLES, 

1989, p. 41, grifos nosso). Revivendo suas lembranças, Rosa se recorda de uma peça de 

teatro que atuou fazendo o papel de uma personagem muito sofrida e constata: 

 
acho que eu representei bem a dor da Ofélia mas quando saí do palco 
a dor continuou enterrada no meu peito até o cabo. As personagens 
insistindo, uma noite cheguei a me assustar, era Hamlet e não Diogo 
que apareceu com aquele queixo duro, eu querendo o Arlequim de 
coração contente e me vem um Pierrô sinistro (TELLES, 1989, p. 42). 

 

Desse modo, é possível inferir que a atriz nunca conseguiu separar a carreira de 

sua vida pessoal. Ela atua dentro e fora do teatro. As personagens estão presentes na sua 

vida de forma inseparável. Ela é cada uma de suas personagens. Rosa é uma artista tanto 

no palco como na vida, pois sempre soubera esconder bem as dores e os sofrimentos por 

que passou. Essa vida dupla da protagonista reflete também uma incompatibilidade da 

mulher para exercer o seu ofício e ao mesmo tempo ter um convívio social equilibrado. 

E no caso das mulheres-artistas, esse conflito é ainda mais acentuado, já que estas 

sempre foram vítimas de preconceitos, acusadas de subversivas e incapazes para o 

mundo da arte, que sempre foi visto como prerrogativa masculina.    

Telles (1989) afirma que a partir do drama da protagonista se cria uma dupla 

possibilidade, já que não é possível ao leitor saber, de fato, até que ponto Rosa está 

representando ou sofrendo de verdade. A atriz pode perfeitamente estar atuando, 

dramatizando a própria vida. Não temos como estabelecer essa linha entre o que ela 

realmente sente, pois para Rosa não existia essa divisão, sua vida era o teatro. É na 

representação da fase de envelhecimento e solidão da atriz, que atuou em tantos 

momentos diferentes, que ela passa a atuar agora em um papel real – o seu fracasso 

pessoal e familiar: 

 

─ Atriz medíocre, mãe egoísta, amante infiel e dona-de-casa 
descuidada, ela disse hoje para o espelho com expressão de desafio. 
Bebeu o resto do uísque, triturou entre os dentes um pedaço de gelo e 
enfiou na boca uma pastilha de hortelã, o olhar duro. Os lábios 
crispados. Impregnou-se tanto dos papéis que representou que 
facilmente passa de um papel para outro – fragmentos que vai 
juntando e emendando nas raízes, dependendo da conveniência 
(TELLES, 1989, p. 92). 
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Embora Rosa tenha sido uma boa atriz, não conseguiu representar os papéis 

sociais tradicionais. Ela sempre foi diferente das outras mulheres. Como uma artista, ela 

também não conseguiu abrir mão de sua carreira para dedicar-se à família. Sua paixão 

nunca deixou de ser a representação, e ela não aceitou esse papel na vida real, fez 

escolhas distintas, independente das consequências. Realizando-se na profissão, porém 

fracassa ao final, aliás, esse é o preço pago pelas artistas em uma sociedade moldada 

pela ideologia do patriarcado. A atriz sente falta dos palcos, dos holofotes, pois ela se 

vangloriava de estar no auge: “A glória. Amo a glória, sou um poço de vaidade, mas 

digo que estou me lixando com essas futilidades, poso de artista solitária, me deixa em 

paz!” (TELLES, 1989, p. 15), portanto, vendo-se fora desse mundo, sente-se deslocada, 

depressiva. 

 Percebemos no isolamento de Rosa, que se recusa a sair de casa, afastando-se da 

vida e da profissão, que ela parece querer fugir do mundo real e permanecer entregue à 

bebida e às recordações do passado. Como se estivesse numa outra dimensão, a da 

fantasia e da ilusão que tanto a fascinou ao longo de sua carreira, talvez a realidade lhe 

parecesse dura demais, então ela se refugia no álcool. Desse modo, o gato Rahul 

constata que em Rosa: 

 

Cresce seu horror pela claridade, pela rua, Tanta violência lá fora!, 
respondeu a filha. E depois, sair com quem? Os amigos foram se 
afastando à medida que sua estrela começou a ficar cinzenta. Restou a 
Lili que chega de repente toda enfeitada e quer arrastá-la a um 
restaurante. A um cinema. Ao teatro, nem pensar, já avisou aos que 
ainda fazem convites. Nunca mais piso num teatro (TELLES, 1989, p. 
82). 

 

 Rosa mostra sua infelicidade afirmando que não pisará mais em um teatro, 

porém, por trás de suas palavras amargas, há uma clara intenção contrária. A atriz vive 

sonhando com uma volta gloriosa, em um papel brilhante, digno de uma estrela como 

ela. A sua dor reside no fato de sentir-se velha demais para representar, seu corpo dando 

sinais de que ela já não é mais aquela jovem bela de antes, e por isso não deseja mais 

aparecer em público, porque não quer ser vista pelas pessoas. Apesar de se achar um 

horror, a atriz ainda é capaz de fascinar, segundo as palavras de Rahul, bastava ela se 

arrumar um pouco, que seu brilho interior ressurgiria:  

 

metida numa bata indiana, maquiada e sentimental, [...] Basta se 
enfeitar um pouco e ressurge a antiga beleza que a coloca sempre num 
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plano de irrealidade. Com uma certa luz que vem de dentro e se 
derrama vagarosa sobre seu semblante (TELLES, 1989, p. 89).  

   

 Somente um gato sensível como Rahul poderia notar tal fato, mesmo com a 

velhice, Rosa não deixou de encantar. Porém, ela já não acreditava mais nisso, ou 

fingia, visto que quase não se arrumava mais, e raramente se maquiava. Ao que parece, 

desistira de lutar sozinha, pois todos partiram, deixando-a “em estilhaços. Cacos! eu 

grito e ninguém me responde, perdi todos, minha filha. Meu público” (TELLES, 1989, 

p. 96). Já havia se passado mais de quatro anos que a atriz não pisava em um palco, se 

dizia cansada, recusando convites para várias peças, alegava que precisava viajar, pois 

estava sempre estressada. Mesmo tendo escolhido a carreira, ao final da vida, sente o 

vácuo, deixado pela ausência de sua família, que a abandonara. Desse modo, Rosa: 

 

não ia negar que quis tanto uma família e fracassou assim que 
arrumou uma. Mulher incompetente e profissional negligente, de que 
vale a vocação sem disciplina? Negligente! Ficou repetindo como se 
alguém a contestasse (TELLES, 1989, p. 128). 

 

Observamos, a partir disso, como o sentimento de culpa está presente em Rosa, 

que se martiriza por seu fracasso na vida pessoal, já que, como dissemos, ela não 

soubera conciliar sua profissão e sua vida particular. E mesmo que tenha dado 

prioridade a sua carreira, ela também não conseguiu ter a disciplina necessária a sua 

profissão. Apesar da inegável vocação para atuar, Rosa não teve o equilíbrio emocional 

necessário para desempenhar bem as funções de mulher, mãe, como já mencionamos, 

não soubera representar bem esses papéis na sociedade. Ela como as demais artistas são 

seres diferenciados, por isso, mesmo que quisesse, não poderia se adaptar a essa 

sociedade, simplesmente porque não havia espaço para mulheres como ela, que buscava 

no mundo das artes um lugar para realizar-se como artista, ao invés de entregar-se 

resignadamente aos afazeres do lar.  

No decorrer da narrativa, surge a figura de um terceiro narrador onisciente. A 

narração é em terceira pessoa, porém o narrador não tem total controle da história, 

aparece em alguns capítulos para descrever determinadas personagens, dividindo com 

Rosa e o gato Rahul a função de nos apresentar o romance. Há aí um traço muito 

recorrente na escrita de Telles, a autora utiliza-se de vários focos narrativos para dar 

uma maior movimentação à trama, assim como também abordar a narrativa por meio de 
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várias perspectivas. E é esse terceiro narrador que nos apresenta Ananta Medrado, a 

analista de Rosa Ambrósio: 

 

O consultório de Ananta Medrado era de uma profissional sem 
vaidade. Disciplinada. Refletindo (como num espelho) o seu 
despojamento, já vestiu o avental. Calçou as meias brancas. Sapatos 
fechados, sem salto. A cabeleira crespa está rigorosamente puxada 
para trás e presa na nuca por uma larga fivela do mesmo tom 
castanho-escuro dos cabelos (TELLES, 1989, p. 61). 

 

 Ananta é uma moça simples, discreta, que mora e trabalha no edifício de Rosa 

Ambrósio, eram vizinhas. A analista trabalha também na Delegacia de Defesa da 

Mulher. Juntamente com outras amigas, ela forma uma associação que luta pelos 

direitos das mulheres, principalmente no combate à violência doméstica. Telles na 

condição de escritora e mulher mostra, através da ficção, como a realidade está presente 

em sua obra. Ela busca fazer um registro de sua vivência em uma sociedade na qual as 

mulheres ainda são agredidas física e moralmente, sendo deixadas à margem, sem 

direito de defesa, porém elas continuam lutando para obter o seu espaço no ambiente 

social e até mesmo doméstico: 

 

A difícil Revolução da mulher sem agressividade, ela [a mulher] que 
foi tão agredida. Uma revolução sem imitar a linha machista na 
ansiosa vontade de afirmação e de poder mas uma luta com maior 
generosidade, digamos (TELLES, 2002, p. 672, acréscimo nosso).  

 

A preocupação da autora com a condição da mulher fica clara em suas palavras. 

Telles denuncia esse absurdo ainda tão comum em pleno século XXI. No entanto, a 

maioria dessas mulheres não têm coragem, nem condições para denunciar a agressão, e 

muitas que o fazem acabam perdendo a vida, porque a justiça não lhes dá segurança 

alguma. A autora enfatiza ainda a luta em que essas mulheres estão empenhadas para 

conquistarem um lugar num mundo dominado pelo pensamento machista que acredita 

serem os homens mais inteligentes, fortes e com capacidade superior as das mulheres.  

Ananta vivia sozinha, não se sabe de namorados ou relacionamentos amorosos 

da jovem, porém ela nutria, em segredo, uma paixão por um vizinho desconhecido e 

misterioso. Esse vizinho que só chegava a casa à noite e indo embora ainda de 

madrugada. Ela não o via, apenas escutava seus passos no andar que fica acima do seu 

apartamento, conforme podemos perceber na descrição feita pelo narrador onisciente: 
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Entrava no seu andar de homem ainda jovem mas prudente. Vigoroso 
mas cauteloso, não queria ser notado e por isso exagerava na 
discrição. No cuidado (não acendia as luzes) de pisar sem obstáculos e 
sem precipitação. O ritual dos gestos: tirava o chapéu, os sapatos. A 
capa impermeável era a peça mais difícil porque indócil [...] Deitava-
se nesse chão sem tapete, exatamente no cômodo que correspondia à 
sala onde ela recebia seus pacientes. E entregava-se (também ele 
paciente) á metamorfose. [...] O Vizinho entrava homem e virava 
cavalo (TELLES, 1989, p. 64).  

 

 A partir da citação é possível entender o mistério que envolve o vizinho da 

analista, ao que parece ele era um ser fantástico que se transformava todas as noites, 

porém, ninguém sabia apenas Ananta percebia esse acontecimento. Ela estava fascinada 

pelo vizinho, passava o dia pensando nele. Telles (1989) recorre, nessa parte da 

narrativa, aos recursos da metamorfose e do mistério, marcas também presentes na sua 

escrita, através de um ser misterioso que passa por uma transformação secreta, a qual 

somente Ananta testemunha, a autora prende a atenção do leitor e dá mais dinâmica à 

narrativa, surpreendendo o leitor a cada capítulo. 

 Durante uma conversa com Ananta, Rosa faz um balanço sobre os três homens 

mais importantes de sua vida. Miguel, seu primeiro amor de adolescente, amou-o com 

pureza e inocência, cheia de esperanças e sonhos com relação a ele, e nunca conseguiu 

esquecê-lo. Filho de sua Tia Lucinda, Miguel era um jovem aventureiro que vivia com 

muitas mulheres, “as más companhias e a sedução das drogas... Dinheiro demais, 

facilidades” (TELLES, 1989, p. 201), foram os responsáveis pela sua morte, ele era 

ainda muito jovem, para desespero de Rosa. Gregório, seu marido, homem triste, 

marcado pela dor, e Diogo, seu amante, alegre e divertido que a fazia sentir-se viva: 

 

Miguel querido onde você estiver, ouviu isso? eu te amo. Algumas 
coisas devem ficar na obscuridade, é melhor não levantar o pano, 
deixa... Acho que descobri, Gregório não me fez feliz porque ele era 
infeliz, o que mais poderia me dar senão sua tristeza. Mas Diogo tinha 
o coração contente, tão apaixonado pelas coisas, Como é bom viver! 
ele vivia repetindo. Mesmo comigo, que sou um horror, ele achava 
graça na vida (TELLES, 1989, p. 132). 

  

Rosa foi infeliz no amor, não pôde encontrar a felicidade com nenhum dos três 

homens que passaram por sua vida, Miguel e Gregório morreram e Diogo foi embora. 

De certa forma, os três a abandonaram. Cada um ao seu modo, saindo de cena, 

deixando-a atuar sozinha. Porém, ela sempre soube que seria assim, não havia surpresa. 
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Sendo uma artista, não podia ter tudo ao mesmo tempo. A arte também não deu conta de 

fazê-la totalmente feliz, permanecendo incompleta e divida entre a arte e a família. Já 

que desde jovem, e apesar de estudar em uma escola pública modesta, ela “sonhava com 

a Escola de Arte Dramática da atriz portuguesa Maria Jorge” (TELLES, 1989, p. 184). 

Rosa sabia de sua vocação, desde jovem o amor pela arte já brotara dentro dela. 

Esse amor pela carreira teatral levou-a a arruinar sua vida. Ao construir tal personagem, 

Telles (1989) faz assim um questionamento sobre o espaço destinado à mulher-artista, 

dentro de uma ideologia de opressão e submissão, ao longo da História. A autora 

condena essa postura de inferioridade da mulher, e em resposta a tal realidade, ela cria 

sua heroína e a coloca no centro da narrativa. As personagens masculinas gravitam em 

torno de Rosa, porém não conseguem “domá-la” e mudar o percurso da vida dela. Rosa 

Ambrósio, por si só, fez o seu próprio caminho.  

 Após uma consulta com o neurologista, à atriz passeia pela cidade de São Paulo, 

revendo a praça aonde seu pai a levava antes de ir embora, e sentada ela tem uma visão 

de uma prima chamada Eleonora que já havia morrido há algum tempo. A prima 

relembra alguns episódios da vida de Rosa, entre eles; uma crise de choro que a atriz 

teve no dia de seu casamento com Gregório, pois na ocasião do matrimônio já fazia 

mais de dois anos que Miguel tinha morrido, porém Rosa ainda o amava. Sua mãe a 

consolava, tentando disfarçar o choro da filha, fazia compressas nos olhos de Rosa, não 

queria que ninguém percebesse o seu desgosto. Eleonora também fala de um suposto 

encontro que teve com Gregório logo depois que ele se casou com Rosa, segundo o 

relato da própria Eleonora a traição ocorrera no dia de um jantar íntimo organizado pela 

atriz na casa onde morava com Gregório: 

 

O biombo art-nouveau ficava na sua sala de jantar e tinha um espelho 
no centro imitando um sol. Foi nesse espelho que aparecemos 
enroscados, Gregório e eu. A copeira não ouviu o blim-blim-blim e 
você foi buscar a cestinha de pão. Fui até o Gregório e o desejo 
latejante, nos agarramos ali mesmo. Então você voltou e viu refletido 
no cristal alumbrado do biombo os amantes se beijando num 
alumbramento. [...] as traições, as piores, são feitas mesmo entre as 
pessoas mais próximas, da maior intimidade. Foi sua a ideia desse 
jantar, eu tinha sido nomeada para o cargo de Consultor Jurídico, 
merecia a homenagem de um jantar íntimo, tão íntimo que deu 
naquilo, sem querer fazer ironia. Aplausos para a futura grande atriz 
que representou perfeitamente o papel de esposa traída e distraída 
(TELLES, 1989, p. 157). 
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 A partir do relato da infidelidade de Gregório, percebe-se que a atriz já 

interpretava na vida pessoal papéis dramáticos. Porém, cabe ressaltar que Rosa, sendo 

uma atriz, não se pode ter certeza desses fatos, talvez tudo não passe de imaginação 

dela, para amenizar o remorso que sentia, por ter traído o marido tantas vezes. O 

narrador nos dá pistas, mas não uma definição concreta dos fatos. Não podemos 

esquecer que o romance trata das memórias de uma atriz, sendo assim, a 

narradora/protagonista pode, tanto propositadamente, como por esquecimento, 

privilegiar alguns fatos e “esquecer” outros. Já o gato Rahul, por ser um admirador 

incondicional da atriz/protagonista, também pode ter selecionado apenas os fatos que 

lhe foram mais convenientes, favorecendo a protagonista.  

 Nos capítulos finais do romance é que Rosa Ambrósio aparece mais alegre, e 

entusiasmada com suas memórias, permanecendo lúcida sem o efeito do álcool, então 

resolve ligar o gravador e começar a contar sua vida. Ela está muito animada com um 

telefonema do Diogo e acredita que ele voltará em breve: 

 

esperar é ter esperança? Chamei a Tiva, retoque nos cabelos, unhas 
claras e sem manchas, nenhuma mancha nem por dentro nem por fora, 
os dentes brancos, chamei Diú e resolvi tirar a máscara da soberba, 
Mas quem acredita?, perguntei. Nessa indiferença, hem?!... Fui até o 
seu quarto, o rádio ligado numa música sertaneja, abracei-a com força 
e rodopiamos num rodopio sertanejo, ela rindo contente, eu rindo, 
Vida Nova! ordenei e pedi um café novo (TELLES, 1989, p. 177). 

 

 Nessa esperança, Rosa se apega para tentar voltar ao mundo real, ressurgindo a 

atriz que parece estar disposta a recomeçar uma nova vida, e enfrentar a velhice em paz, 

aceitando as mudanças de seu corpo: “fiz as pazes com meu corpo fiquei com pena dele, 

faz o que pode para me agradar, para corresponder, [...] Fico comovida, tantos anos de 

luta, quase sessenta e esse corpo ainda de pé” (TELLES, 1989, p. 178). A atriz deseja 

também voltar aos palcos, pensando em uma nova peça, sem medo e sem aflição. Ao 

invés do mau humor tão recorrente nos últimos meses, ela começa a gravação 

caprichando na voz e na pronúncia, pois segundo ela, é “uma atriz e uma atriz de classe 

deve falar bem. Com a altivez de quem interpretou Shakespeare e se prepara para voltar 

ao palco. Eu vou voltar” (TELLES, 1989, p. 180).  

 No entanto, essa mudança de humor da atriz não dura muito, porque logo que ela 

começa a gravar suas memórias. E com as recordações, a angústia toma conta de seu 

espírito, ela volta a beber, relembrando seu amor da adolescência, seu primo Miguel. A 
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futura atriz tinha muitas ilusões com Miguel e desejava casar-se com ele, embora ele 

sempre tenha sido sincero com Rosa, não pensava em se casar nunca. Porém, como 

estava apaixonada, não ligava, e imaginava que o casamento com Miguel lhe “daria 

segurança para seguir até a próxima etapa, os estudos. A carreira de atriz, adeus 

agregados! Adeus porões sombrios, ônibus sacolejantes como o dinheiro exato da 

passagem” (TELLES, 1989, p. 193). No entanto, a vida tomou outro rumo, com a morte 

precoce de Miguel, Rosa teve que seguir sozinha, com seu sonho, na luta por condições 

melhores de vida. 

 Observamos que desde a infância a vida não foi fácil para Rosa. Tendo que 

enfrentar obstáculos para alcançar um lugar dentro de um contexto social que não dava 

espaço a mulher, na busca da realização pessoal por meio da arte, Rosa representa a luta 

que Telles que também enfrentou por sua condição de mulher-artista. A escritora que 

desafiou os conceitos e a tradição, ao ingressar na Faculdade de Direito e estudar 

Educação Física, profissões consideradas de homem, um escândalo para o momento de 

juventude da autora. E tudo isso para garantir o seu espaço, Rosa tem na sua criadora 

um espelho, ambas refletem a luta de muitas mulheres de talento, que ousaram mudar as 

regras estabelecidas, em busca de sua concretização profissional. 

 Vale destacar que no decorrer do romance a analista de Rosa desaparece 

misteriosamente. Surge então seu primo Renato Medrado procurando saber notícias de 

Ananta, ele é um advogado recém-formado e com poucos escrúpulos, envolvido com 

muitas mulheres, inclusive, mantém um romance com uma mulher casada. Não é 

possível saber de fato qual é sua real intenção ao procurar a prima, se ele realmente está 

preocupado com seu sumiço ou interessado nos possíveis bens que ela possuía: 

 

sozinha, não tinha pai, nem mãe, nem irmãos, nenhum dos chamados 
herdeiros obrigatórios, sou o parente mais próximo e vivo, logo, logo, 
se ela não aparecer e transcorridos dois anos depois do 
desaparecimento, animou-se ao apertar os olhos feridos pela luz ou 
pelo cálculo. O prazo legal (TELLES, 1989. p. 213-214). 

 

Talvez Renato, estivesse mais interessado na herança, pois ele e a prima nunca 

foram amigos, não tinham nenhum contato há muitos anos e de repente ele aparece tão 

interessado em saber notícias de Ananta. Mas, se deixa mais uma vez para o leitor tirar 

suas próprias conclusões, o narrador apenas insinua, e joga as informações permitindo 

aos seus leitores darem sua própria sentença. No entanto, independentemente de suas 
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intenções, Renato inicia uma busca por pista do paradeiro da prima, ele vai até a 

Delegacia de Pessoas Desaparecidas e conversa com o delegado Leon, informando-se 

sobre o sumiço da prima, conforme nos relata o narrador onisciente: 

 

Na quinta-feira esse grupo de moças, marcou uma reunião de trabalho 
na sede, um casarão da Avenida Paulista que vai ser demolido. A 
reunião estava marcada para as sete da noite, Ananta chegou com seu 
carro pouco antes das sete horas. Deixou o carro no pátio com o 
manobrista e ficou de pé no fundo da sala que estava cheia. Flávia e 
ela trocaram sinais de longe, ficaram de se encontrar na hora do café, 
seria servindo um café com bolo depois da reunião. Às nove e meia 
terminou a reunião, Flávia procurou por ela. Não foi mais vista. No 
dia seguinte, uma sexta-feira a empregada telefonou para Flávia, a 
moça estava preocupada, nunca a patroa tinha dormido fora. O carro, 
um Gol ainda novo estava na garagem do edifício (TELLES, 1989, p. 
165). 

  

 Além disso, Renato decide fazer também uma investigação paralela, 

conversando com vizinhos e amigos de Ananta, para tentar descobrir novas pistas sobre 

o paradeiro da prima. 

Quase no final do romance, o narrador onisciente relata a visita que Renato 

Medrado fez a Rosa Ambrósio. Na tentativa de descobrir alguma pista nova sobre o 

desaparecimento de Ananta, ele vai ao encontro da atriz, que agora está internada numa 

clínica de desintoxicação. Renato estava ansioso, não sabia como se portar diante da 

atriz, não conhecia seu trabalho, e perdido em seus pensamentos, após uma longa espera 

ele: 

 

Voltou-se para a porta do casarão verde. Rosa Ambrósio estava lá. 
Vestia uma longa bata branca e tinha a cabeça coberta por um pano 
listrado que caía reto até os ombros num arranjo egípcio. Egípcio, ele 
frisou e achou graça, lá estava a atriz com a imponência de uma figura 
de proa, o vento batendo em suas vestes. Assim que ela se adiantou 
mancando até o topo da escada ele foi ao seu encontro para oferecer-
lhe o braço. Seria a exata imagem de uma rainha se uma rainha lhe 
aparecesse um dia, foi o sentimento que lhe ocorreu ao se aproximar e 
vê-la melhor debaixo do sol. Beijo-lhe as mãos e digo, Madame, que 
prazer e que honra! Mas quando ela tirou os óculos escuros, olhou-o 
nos olhos. Viu neles a artista que sabe quando o outro está 
representando. Inclinou-se discreto (TELLES, 1989, p. 214). 

 

 Desse modo, mesmo depois de vários anos longe dos palcos, a atriz Rosa 

Ambrósio não perdera o jeito e o talento. Renato reconhece nela a grande atriz que foi e 

continua sendo, a arte está em sua personalidade, tem alma de uma verdadeira artista. 



88 

 

Ela fascinava nos palcos e ainda continua a fascinar na vida, pois deixara o advogado 

encantado. Diante da majestosa presença de Rosa, Renato ficou sem palavras. A 

conversa foi breve, a atriz não acrescentou nada de novo ao que Renato já sabia, porém 

Rosa acreditava que Ananta devia estar bem e feliz em algum lugar. Ao se despedir de 

Rosa, o advogado confirma que uma atriz como ela nunca perde a oportunidade de 

representar ou fazer uma encenação: 

 

[Renato] apertou os olhos e a boca para não rir, Rosa Ambrósio viera 
mancando com suas belas sandálias e na despedida afastou-se pisando 
naturalmente, esqueceu o tornozelo afetado? Esqueceu. O que era 
grave para uma atriz que fingia uma torcedura. Mas se ela não estava 
no palco não tinha tanta importância assim, desculpou-a complacente. 
Bebida é o diabo... E não parecia nem um pouco abatida, ao contrário 
ia firme com se fosse entrar em cena naquela hora mesmo (TELLES, 
1989, p. 217, acréscimo nosso).  

 

 Percebemos que Rosa nunca perdia uma chance de representar, teatralizando a 

vida e a própria situação em que se encontrava, ela não se deixa parecer abatida na 

frente de Renato. Ao invés do drama, ela preferiu encenar a pose da grande artista, 

transformando a vida num palco, no qual ela era a estrela principal e tendo consciência 

de seu talento, sabia encantar, emocionar, e até convencer as pessoas com sua 

interpretação. Temos então a última cena da atriz, que mais representou do que viveu, 

aliás, viveu para representar, nunca pode separar uma coisa da outra: 

 

Contudo, novas flores desabrochavam [...] e Rosa Ambrósio se 
recuperava para a nova peça e Cordélia se queimava na piscina de 
algum navio. Em algum mar. A rotina. Tudo o que era vivo prosseguia 
vivendo enquanto Ananta Medrado ia virando lembrança. Com uma 
fina camada de poeira (TELLES, 1989, p. 219). 

  

 No final do romance é o narrador onisciente que nos relata como a vida seguiu 

seu curso, com a esperança de um retorno triunfal de Rosa aos palcos. Cordélia viajando 

pelo mundo, sem criar raízes em lugar algum, como sempre fora. No entanto, o mistério 

sobre o paradeiro da psiquiatra fica sem solução, assim “ao adentrar o espaço do 

fantástico, a personagem de Ananta deixa-nos mais uma vez com a indefinição do 

destino e da identidade feminina” (PINTO, 1997, p.74). Desse modo, Telles deixa o 

desfecho no ar, sem uma resolução, talvez jogando para o leitor a possibilidade de que 
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ele dê uma definição ao indefinido final da personagem que praticamente evaporou 

como fumaça. 

No romance As horas nuas (1989), observamos que Rosa tem grande paixão por 

sua arte e em nome disso deixa de lado a sua vida pessoal e familiar, pois estes ficam 

sempre em segundo plano para a atriz. No entanto, o preço pago por Rosa é alto, ela 

acaba só e abandonada por todos, o que com base nas teorias vistas anteriormente 

caracterizam o romance como um Künstlerroman de autoria feminina, no qual o amor 

pela arte e a escolha por esta são marcas inerente ao gênero. Além disso, Rosa é uma 

atriz verdadeira, e assim como as primeiras artistas tinham que fazer uma escolha, ela 

também escolheu, primeiro e antes de tudo, sua arte, sua verdadeira paixão. 

Verificamos também que o final aberto, dado por Telles a sua protagonista 

mostra: 

 

uma impossibilidade de definir positiva e concretamente, e de maneira 
que expresse uma consciência feminista, o destino e a identidade da 
personagem feminina, parece ser decorrência de uma indefinição por 
parte da escritora − assim como da leitora e da crítica (PINTO, 1997, 
p. 73).  

 

A maior parte das mulheres-artistas ainda não tem de fato o seu espaço 

garantido, não havendo, portanto uma conciliação entre carreira profissional e vida 

pessoal. O mundo da arte, principalmente, ainda é um mundo de predominância 

masculina, as artistas ainda são na atualidade questionadas não pelo talento, mas por 

serem mulheres, o que faz delas “seres diferentes”, que precisam mostrar competência 

dentro e fora de suas profissões, o que nos confirma a não existência de um espaço para 

a elas, enquanto artista, dentro da sociedade que se encontram.  

O destino da protagonista Rosa é incerto, ao final da vida ela se encontra cheia 

de amarguras e marcada pelas dores que sofreu ao longo de sua história. Como uma 

artista muitas vezes incompreendida, ela se refugiava no palco, que era seu mundo. 

“Entretanto, ao final, surge a esperança de reconciliação com a vida: Rosa Ambrósio 

percorre os meandros labirínticos de sua “des/memória”, enquanto se prepara para 

reassumir sua paixão: uma nova performance” (CAMPELLO, 2003, p. 194). Portanto, 

mesmo que Rosa demonstre estar condenada à solidão, Telles nos dá a esperança de que 

talvez ela possa recomeçar, já que no final do romance temos uma promessa de Rosa 

voltar aos palcos e atuar numa peça. Atuar era de fato o que lhe dava maior prazer, e a 
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ajudava a transformar a dureza da realidade em sonhos e ilusões mais felizes do que na 

vida real. Mesmo tendo fracassado como mãe, esposa e amante, ela se realizou em sua 

carreira enquanto pode, escolheu e viveu sua profissão com toda a intensidade que só as 

verdadeiras artistas podem fazê-lo, mesmo sabendo que carreira de atriz tem prazo de 

validade, que se acaba juntamente com a beleza e a juventude. Rosa é apenas mais uma 

na tradição das mulheres-artistas que pagam com a infelicidade o preço pela opção feita, 

isto é, ser artista em um universo masculino. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

  

Ao analisarmos os romances O quarto fechado (2004) e As horas nuas (1989), 

pudemos confirmar que estes se configuram como Künstlerromane de autoria feminina, 

pois seus enredos têm como protagonistas figuras femininas que são artistas, assim 

como a diegese narrativa gravita em torno do conflito existente entre a arte e a vida 

pessoal, conflito este que é vivenciado pelas protagonistas. Tais obras contribuem para 

assegurar à mulher, principalmente à mulher-artista, uma forma de expressão das vozes 

femininas, que durante muito tempo foram silenciadas. Lya Luft e Lygia Fagundes 

Telles, conforme pontuamos anteriormente, procuram mostrar quão árdua, foi e ainda é 

a luta das mulheres para terem um espaço dentro de uma sociedade dominada pela 

ideologia do patriarcado, na qual o masculino sempre foi o único modelo universal de 

expressão artística. Pudemos verificar, a partir disso, que tanto a pianista quanto a atriz 

enfrentaram muitos obstáculos para a realização do seu ofício, e por amor a sua arte elas 

pagaram todos os preços cobrados socialmente.  

Renata, desde muito cedo, abriu mão de sua juventude para dedicar-se ao piano. 

Enquanto as outras adolescentes namoravam e passeavam, ela estava às voltas com suas 

partituras estudando, viajando, se aprofundando cada vez mais naquilo que fora, sem 

dúvidas, sua grande paixão: a música tocada em seu piano. Assim como Renata, Rosa, 

quando ainda era uma menina já sonhava com a carreira de atriz, esse sempre foi seu 

maior objetivo de vida. Ansiava por estar nos palcos, representando um papel 

importante. Seu sonho era fazer o curso de teatro, porém não tinha condições 

financeiras, mas assim que recebeu a herança de uma tia pode, então, realizar esse 

sonho.                                                                                                                                                                                                                          

Com o passar do tempo, na vida adulta dessas mulheres-artistas, a profissão 

escolhida não teve um espaço garantido, devido ao conflito familiar e social 

enfrentados, por conta de tal ofício. O exercício da profissão de artista rivalizava com os 

tradicionais papéis de esposas e mães, gerando uma grande insatisfação nelas próprias e 

nas pessoas que as rodeiam. No ambiente em que estavam inseridas, passam a sentirem-

se oprimidas e infelizes por sua condição de excluídas e diferentes, já que fugiam à 

regra de “boas donas de casa”, isto é, ao seu destino de mulher: ser esposa e mãe de 
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família. Desse modo, podemos perceber principalmente na protagonista-artista de Telles 

(1989) que: 

 

A arte de cada artista está vinculada à marginalização no campo da 
estética e da cultura. A protagonista-artista [Rosa] percebe que a única 
forma de sobrevivência é, vestindo as máscaras que a sociedade 
impõe, usá-las pelo avesso (CAMPELLO, 2003, p. 255, acréscimo 
nosso). 

 

  É através da representação que Rosa procura afastar-se dos modelos tradicionais 

de mulher, refugiando-se nos palcos, vestindo-se de suas personagens, procurando, 

enfim, não corroborar com a lógica do discurso patriarcal. Já Renata tem em seu piano 

uma forma de transcender a dureza da realidade. Muitas vezes às escondidas, trancada 

com seu piano, vibrava de prazer, encontrava, assim, a paz que somente a música lhe 

proporcionava.  

  A relação dessas mulheres-artistas com seus maridos e filhos(as) é vivida de 

maneira distanciada e fria, pois, não sendo possível conciliar a carreira com a vida 

pessoal, como já afirmamos, esse distanciamento provoca sofrimento e angústia às duas 

personagens, que incompreendidas pela família e pela sociedade têm como destino certo 

a solidão. Talvez, o ofício as tenha feito egoístas, pois não conseguiram se entregar a 

outro amor que não fosse à arte. Renata e Rosa são mulheres diferentes do modelo 

tradicional, estabelecido pelo patriarcado, que rompem com uma ideologia de 

submissão da mulher, que parecia só ter direito a se realizar com o casamento e a 

maternidade.  

 De acordo com Rodrigues (2012), a mulher-artista criada por Luft: 

  

não consegue desdobrar-se no papel de esposa e mãe, reconhecendo 
que somente a música, sua arte, lhe é essencial. Ao examinarmos esta 
personagem à luz da afecção melancólica, emerge como traço 
marcante de sua personalidade o caráter narcisista na escolha do 
objeto [a arte] (RODRIGUES, 2012, p. 142, acréscimo nosso). 

  

 Percebemos o quanto é difícil essa relação entre a profissão artística e a vida 

familiar da artista que Renata representava, pois seu objeto de escolha e desejo sempre 

foi a sua música, o seu piano, somente a estes amava acima de qualquer outro sonho. E 

nisso percebemos que o caráter narcisista de Renata pode ser entendido: 
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Segundo Freud, em conformidade com o tipo narcisista, uma pessoa 
pode amar o que ela própria é, o que ela própria foi e o que ela própria 
gostaria de ser ou alguém que alguma vez foi parte dela mesma. No 
caso de Renata, ela ama o que foi (RODRIGUES, 2012, p. 142). 

 

Tal fato também pode ser observado em Rosa, que coloca sua carreira em 

primeiro plano, e se amargura lembrando o que foi um dia, sofre por não ter mais a 

juventude e o sucesso dos anos passados.  E, talvez, por serem consideradas narcisistas, 

as artistas acabam sozinhas, pagando o alto preço por amarem mais o seu dom do que a 

seus maridos, filhos e filhas. Elas ousaram romper com o destino que era imposto a 

todas as mulheres. Ao que parece, Luft (2004) e Telles (1989) procuram, através de suas 

artistas, mostrar que apesar de todos os avanços alcançados pelas mulheres, elas ainda 

não têm o direito a fazerem suas escolhas sem a renúncia de alguma parte importante de 

suas vidas. As autoras na condição de mulheres-artistas que são, também, se colocam na 

pele de suas personagens e podem escrever com propriedade sobre o tema, já que 

também enfrentaram e romperam tradições arraigadas em nossa cultura. 

  É possível notar nessas personagens o sofrimento por não conseguirem 

desempenhar os papéis sociais determinados para as mulheres, como o sentimento de 

culpa por não serem “boas esposas e mães”. Podemos observar ainda que “na vida das 

artistas só há lugar para o amor, enquanto este não interferir no trabalho artístico: dá-se 

a exclusão total ou a harmonização do amor com a arte” (CAMPELLO, 2003, p. 259).  

Desse modo, a arte faz parte da identidade dessas duas mulheres, que longe do 

piano/palco já não conseguem mais se manter inteiras, sentem-se incompletas, 

esmagadas pela dor que a ausência da arte representa em suas vidas. Afastadas de seus 

ofícios, Renata e Rosa parecem não ver mais sentido para continuarem vivendo, sendo 

tragadas pela tristeza, não tendo mais vontade para fazer coisa alguma.  

Renata permanece apenas esperando que a morte a leve o quanto antes. 

Perdendo o encanto pela vida, ela só deseja morrer. Rosa se entrega ao álcool, aos 

delírios e as lembranças de um passado distante, se mantendo a maior parte do tempo 

embriagada, fugindo de uma realidade que lhe é tão indiferente.  

 Assim como as artistas que as criaram, essas personagens sofrem por não serem 

“iguais” às outras pessoas, tidas como comuns. Na visão patriarcal, elas são 

discriminadas e oprimidas, não tendo direito a seu espaço dentro de um ambiente que as 

rejeita.  E diante dessa realidade cabem às artistas, principalmente, se refugiarem num 

outro mundo, o mundo da arte. 
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 Observamos que Renata é ainda mais oprimida pelos valores sociais, ela sente-se 

sufocada pelo casamento e pela maternidade. Martim, seu marido, lhe cobra atenção, de 

forma direta, atenção e uma mudança de vida que ela não pode alcançar, a troca da 

identidade de mulher-artista pela de dona de casa enérgica e mãe atenciosa. Ela usa o 

silêncio como forma de rebelar-se contra essa postura do marido. Já Rosa se apresenta 

de modo mais liberal, nunca permitiu que o marido, Gregório, nem seu amante, Diogo, 

interferissem na sua carreira. Ela dedicou-se totalmente ao teatro e deixou de lado a 

família, ao contrário de Renata que interrompeu a carreira de pianista famosa para 

arriscar-se num casamento que só lhe trouxe infelicidade.  

No entanto, ao final da vida, Rosa é traída pela carreira, pois ao envelhecer não 

se adequa mais aos padrões de beleza e juventude exigidos para a mulher atriz, que deve 

ser, na maioria das vezes, magra, bonita e jovem durante toda a sua vida, isso se quiser 

continuar no palco e permanecer obtendo sucesso. Ela escolheu ser artista, e não apenas 

submeter-se à função de artista como profissional. Além disso, no romance As horas 

nuas (1989) são apontados destinos semelhantes para Rosa Ambrósio e também para 

sua analista Ananta Medrado, ambas passam a viver numa outra realidade, diferente 

daquela que estavam inseridas, entrando em uma dimensão oculta e misteriosa, no caso 

de Ananta, e no mundo fictício e imaginário de seus delírios, no caso de Rosa: 

 

De todos os modos, este romance dá expressão ao próprio estágio de 
transição em que vive a mulher brasileira. [...] As horas nuas é um 
retrato composto de rostos femininos heterogêneos, de identidades 
diversas, e portanto cabe lugar aqui a soluções narrativas várias. 
Assim, assistimos por um lado à reclusão e à espera de Rosa e, por 
outro lado, à criação de um espaço alternativo para Ananta, a partir da 
abertura de uma dimensão fantástica no texto [...] Desse modo se é 
verdade que existe uma polaridade ideológica entre Rosa e Ananta, há 
também uma semelhança entre as duas no sentido de que ambas 
decidem abandonar o espaço da realidade cotidiana (PINTO, 1997, p. 
74). 

 

 Dessa forma, o romance de Telles procura mostrar caminhos alternativos para a 

vida da mulher que muitas vezes se percebe sem um espaço dentro da realidade, daí por 

que o misterioso desaparecimento de Ananta precisa ficar sem solução, uma espécie de 

“válvula de escape”, mantendo viva a esperança em uma realização para além da 

realidade vivenciada, uma forma alternativa como já apontamos, de liberta-se do meio 

que as oprime, mesmo que através da imaginação, do delírio. O sumiço de Ananta 

representa essa possibilidade, uma vez que ela saiu a procura de um amor e desapareceu 
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deixando subtendido que ela pode ter encontrado o que almejava e por isso foi ser feliz 

como ansiava. 

Na descrição física das protagonistas-artistas, percebemos que Renata é 

apresentada como uma pianista talentosa, porém sem muitos atributos físicos atraentes, 

e de pouca vaidade, o que fascina nela é a força que emana de suas mãos dedilhando o 

piano, ela consegue atingir a alma do seu público. Já Rosa é retratada como uma bela 

atriz, uma mulher exuberante, e um “poço de vaidade” como ela mesma se define. Ao 

contrário da pianista, teve vários amantes, “aproveitou a vida” de glamour e fama, nas 

badaladas festas, rodeada de holofotes. Ainda cabe ressaltar que no palco Rosa também 

encantava as pessoas não só pelos dotes físicos, mas pelo talento ao representar suas 

personagens, era uma estrela, sem dúvidas, seduzia seu público por suas interpretações. 

 Renata, diferentemente de Rosa, é duplamente fracassada, na vida e na profissão, 

e ao final do romance, não vê esperanças de recomeço, permanece apenas esperando a 

morte, desiste de tudo, e com a morte de segundo filho, sente-se acabada. Rosa, porém, 

tem um destino, talvez, menos trágico, mesmo fracassando com a família, ela nutre a 

possibilidade de retornar aos palcos, pois, ao término da narrativa, ela está se 

preparando para uma nova peça e sonhando com a volta do amante Diogo, mesmo 

depois de tanto tempo. Esse final aberto dado por Telles a sua protagonista é mais 

esperançoso do que o de Renata, a protagonista de Luft. Portanto, o tradicional e 

conhecido “final feliz” para essas mulheres-artistas só poderia ser alcançado: 

 

pela aceitação de um papel social que já de antemão lhe tinha sido 
destinado, como esposa e mãe. Outras vezes essa interrupção [da 
carreira] se dá de maneira brusca – truncamento, mutilação física e/ou 
emocional, de um destino ‘fracassado’, isto é, o destino de uma 
mulher que foge aos padrões sociais de feminilidade (PINTO, 1990, p. 
17, acréscimo nosso, grifos da autora).   

 

Percebemos ainda duas linhas diferentes: Renata tem uma carreira brilhante e no 

auge do sucesso a interrompe, acreditando que poderia voltar posteriormente. Já Rosa 

mostra o final de sua carreira de atriz brilhante que, depois da fama e do sucesso, 

depara-se com a decadência. As duas, no entanto, fracassam, pagando caro por sua 

condição de mulheres-artistas, dando uma importância maior o exercício artístico do 

que às obrigações sociais que “deveriam” cumprir sendo mulheres, porque somente a 

arte conseguia mantê-las inteiras, equilibradas psicologicamente.  
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Não vendo mais saídas para suas vidas fracassadas e marcadas pelos enganos 

que cometeram – uma que abandonou a profissão de pianista famosa para ter uma 

família, e a outra que deixou a família em segundo plano para dedicar-se primeiro à 

carreira de atriz –, cada uma teve seu “castigo” por tamanho atrevimento de 

contrariarem os destinos para elas escritos pelo pensamento do patriarcado, que negou e 

continua negando à mulher-artista o direito a expressar-se livremente e viver a profissão 

ao mesmo tempo em que procuram ter uma família e uma vida social feliz de forma que 

possa se realizar com mulher e profissional de talento.  

Nesse sentido, podemos compreender a intenção das autoras dos romances, aqui 

citados, como uma “deliberada intenção da mulher − artista e autora − em produzir 

cultura [que] a leva à reescrita, sob o ponto de vista feminista, da poética da história de 

sua voz artística, interferindo significativamente na história cultural” (CAMPELLO, 

2003, p. 263). Desse modo, somo levados a considerar, em consonância com Campello 

(2003), que “o Künstlerroman de autoria feminina, arte consciente, é uma forma de 

expressão/fruição de autoconhecimento e de conhecimento do mundo: interessada, 

portanto” (CAMPELLO, 2003, p. 263).   

 Portanto, a condição da mulher-artista é mostrada através do conflito da carreira 

com a vida pessoal, já que as protagonistas estão inseridas em uma sociedade dominada 

pela ideologia do patriarcado, que não permite à mulher buscar “um teto todo seu”. No 

caso das artistas, existe um preconceito ainda maior, pois, sendo artistas, não lhes é 

permitido ter uma vida pessoal feliz, não sendo aceitas nem mesmo dentro do espaço 

doméstico. As autoras procuram apontar, por meio de suas protagonistas, que a mulher 

não tem assegurado o seu lugar dentro da sociedade, que as oprime, empurrando-as para 

a margem. O final fracassado destas artistas torna-se uma punição pela audácia, ao 

quebrarem com uma tradição imposta pelo patriarcado que concede protagonismo ao 

masculino e margeia o feminino. 
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