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A Deus, que é nosso mestre e sem Ele
nada seria. Ele foi o meu sustento nos
momentos de inseguranca e fraqueza,
fazendo-me sempre olhar para o melhor

do mundo.



“Por caminhos tortos, viera a cair num
destino de mulher, com a surpresa de nele
caber como se o tivesse inventado”.

(Clarice Lispector)
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O SILENCIAMENTO DA MULHER EM “D.T.”, DE TERCIA MONTENEGRO

SILVA, Lais Laurentino?

RESUMO

O presente trabalho propde explanar sobre o silenciamento da mulher no conto
“D.T.”, de Tércia Montenegro, ecoando multiplas vozes femininas, representada pela
personagem de ficcdo da autora contemporanea. Para alcancar esse obijetivo,
metodologicamente, tomamos a leitura do conto, que faz parte da coletanea 25
Mulheres que Estdo Fazendo a Nova Literatura Brasileira (2004), organizada por
Luiz Ruffato, na qual enfatiza a producdo literaria contemporénea escrita por
mulheres, versando pelos géneros conto e cronica. A discussao se articula com os
pressupostos teodricos de Joan Scott (1988), Michelle Perrot (2003), Maria lIzilda de
Matos (2003), entre outros. Realizadas as aproximacdes tedrico-criticas, buscamos
(re)pensar as formas de silenciamentos impostas pelo patriarcado a mulher ao longo
do tempo, que ainda hoje refletem fragmentos das hegemonias socioculturais e/ou
ficcionalizadas na literatura.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Personagem feminina. Silenciamento.

ABSTRACT

The present work explores the silence of women in the short story "D.T.", by Tércia
Montenegro, representing female voices, represented by the fictional character of the
contemporary author. The women who make the Brazilian literary production (2004),
organized by Luiz Ruffato, in the production of a literary series written by women,
dealing with the genre tale and chronic. The discussion articulates with the
theoretical assumptions of Joan Scott (1988), Michelle Perrot (2003), Maria lIzilda de
Matos (2003), among others. Taken as theoretical-critical approaches, they seek (re)
think as forms of silencing, imposed by patriarchy on women over time, which still
reflect the fragments of sociocultural and / or fictionalized hegemonies in literature.

Keywords: Brazilian literature. Female character. Silencing.



1 INTRODUCAO

A Histéria remonta que desde seus primeiros registros, a mulher foi
considerada um ser inferior ao homem, devendo apenas ser obediente, cuidar dos
servicos domésticos e reproduzir. Nao podia opinar e muito menos expressar suas
vontades. Mulheres que ousassem fazer tais acdes sofriam duras punicfes, seja de
seus companheiros ou dos seus proprios pais.

Seu corpo, sua sexualidade e sua voz eram silenciados. Elas deveriam
aceitar o que lhe era imposto sem questionamentos, mesmo que nao estivessem
gostando de determinadas atitudes masculinas para com elas. Durante toda a sua
vida, depois de casadas, deviam manter uma postura de “mulher de respeito”, nao
podendo ter suas préprias falas, pois tudo deveria passar pela autorizacdo do
marido ou representante legal.

ApoOs séculos de subserviéncia, algumas mulheres comecaram a exigir seu
lugar na sociedade, buscaram estudar, seguir uma carreira profissional e conquistar
sua independéncia, escolher nao ter filhos, votar, entre tantos outros direitos,
anteriormente, negados. ApoOs duras e dificeis lutas, as mulheres conseguiram e
ainda vém conquistando o seu espaco.

No universo literario ndo é diferente. As mulheres foram postas a sombra dos
nomes masculinos que tinham o grande prestigio na sociedade da época, embora
seja grande a lista de escritoras femininas no contexto atual brasileiro, suas obras
ainda sao tratadas de forma timida, sejam em conversas informais entre amigos ou
no meio académico, pois se trata de um caminho novo, que merece e precisa ser
desbravado, pois as mulheres antes tidas apenas como instrumento para os deveres
domésticos passam a fazer historia e escrever suas proprias historias.

Quando falamos em literatura, os autores sao lembrados quase que
instantaneamente, enquanto os nomes femininos ficam ligeiramente esquecidos,
mesmo que tenhamos em nosso meio artistico grandes nomes, tais como: Clarice
Lispector, Cecilia Meireles, Hilda Hilst, Raquel de Queiroz, Ligya Fagundes Teles,
Adélia Prado, Ana Maria Machado, entre tantas outras.

Muitos nomes sao citados, mas pouco estudados em nossa literatura, a voz

de muitas escritoras ndo nos alcancam como deveriam, ficando a mercé de um
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simples comentario sem aprofundamentos, sejam sobre sua historia ou sobre suas
colaboragfes no meio literario.

Para diminuir o silenciamento que ainda existe entre as mulheres na tradicao
literaria, este trabalho contempla uma das muitas escritoras brasileiras que lutam
contra as imposi¢coes do siléncio, Tércia Montenegro Lemos, autora que vem se
destacando no meio das artes literarias.

Na obra 25 Mulheres que Estdao Fazendo a Nova Literatura Brasileira,
organizada por Luiz Ruffato, reconhecemos o conto “D.T”, de Tércia Montenegro,
como instrumento que questiona as imposicbes demarcadas pelo homem em
territério que pode ser habitado pela mulher, ou seja, o silenciamento em que as
personagens foram submetidas e a busca das mulheres em serem ouvidas, em se
afastarem do titulo de “sexo fragil’, ndo servindo tdo somente aos caprichos
masculinos.

Tocante ao territério como lugar de fala e pertencimento, a mulher € inscrita
em nuances do real e do ficcional, refletida no espaco doméstico e no fazer literario,
estabelecendo em pontos especificos da teoria e contexto da literatura
contemporanea, especificidades criticas que enaltecem a producdo feminina, bem
como as consideracdes finais, as quais reforcam a necessidade de repensarmos o

lugar da mulher, didaticamente apresentado nesse trabalho.

2 A MULHER NA LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORANEA

No espago da Literatura brasileira contemporanea, a mulher é representada
de acordo com o periodo sociocultural, no qual era tida como um ser inferior e
submisso ao homem, tinha como funcdo o cuidado do lar, do marido e dos filhos,
enquanto ao homem cabia o poder de mandar e chefiar a casa. Com o passar dos
anos, a figura feminina comecou a reivindicar espaco na sociedade em que estava
inserida, com isso, grandes nomes apareceram e marcaram a historia da luta
feminina pela conquista de direitos que antes eram apenas do sexo masculino.

Uma delas é Betty Friedan, ativista feminina americana que em seu livro
“Mistica Feminina” (1963), analisou a “construgdo da imagem da mulher como dona
de casa perfeita, mae e esposa”. O “mal sem nome”, por ela intitulado, fez com que
buscasse alguma explicagdo que viesse a responder sobre a insatisfacao

demonstrada pelas mulheres de sua época por ela entrevistadas, com sua vida
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doméstica. Quando perguntadas, diziam frequentemente que a sensacdo de
estarem vazias e incompletas em suas vidas domésticas a frustravam ao ponto de
se sentirem cada vez mais irritadas com seus filhos e maridos.

Quando lancada, a obra causou grande alvoroco na sociedade, as leitoras se
viam nas palavras e movimentos feitos por elas causaram estranheza e receberam
duras criticas. Reivindicavam direitos iguais entre homens e mulheres, esses pontos

foram retratados na Revista Estudos Feministas.

Quatro pontos basicos eram pleiteados por elas: oportunidades iguais de
acesso ao trabalho e a instrucéo, paridade de salérios para tarefas iguais,
legalizacdo do aborto, abertura de creches em regime de tempo integral em
todo o pais. (DUARTE, 2006, p. 290).

Devido tais agitacfes femininas, as lideres receberam da imprensa que as
menosprezavam duramente “titulos” de “frustradas, neuréticas, homossexuais,
megeras ressentidas, espumando odio contra o sexo masculino”. Visando tao
somente a desqualificacdo do movimento.

Na mesma publicacdo, Carmen da Silva, jornalista e também defensora do
feminismo, irritada com a imprensa da época que tentava a todo custo inverter as
ideias expostas por Betty Friedan, numa entrevista cedida em sua visita ao Brasil,
em 1971, mostrou sua indignacéo nas paginas da revista Claudia.

Durante essa visita verifiquei, por mim mesma, que nem sempre se pode
dar crédito ao noticiario. Friedan dizia uma coisa e 0s meios de
comunicagao “reproduziam” outra completamente diferente. Cansei-me de
ouvi-la expressar com mediana clareza ideias que logo apareciam
truncadas e deformadas; vi como lhe foram atribuidos, sem cerimbnia e
contraditados com a maior suficiéncia, conceitos que ela jamais emitiu. Isso,
sem falar nas perguntas primarissimas que foram dirigidas a uma mulher
com formacdao universitaria, nos grosseiros atagues a uma hospede cortés e
nas suposi¢des gratuitas sobre sua vida intima. (SILVA, 1971, p. 292).

No mesmo espaco, Carmen fez uma resenha como “forma de reparar’ a
“falsificacao” feita pela imprensa:

Como porta-voz do Movimento de Libertacdo Feminina, opina Betty Friedan
— e eu endosso sem reservas — que ndo € possivel modificar o atual
panorama de violéncia sem o concurso da mulher, que além de constituir
metade do género humano, forma ou deforma a outra metade. N&o se trata
de opor-se ao homem, mas sim de que ambos, homens e mulheres, tomem
consciéncia de sua alienacdo, de sua manipulacdo pela sociedade de
consumo que os impedem de crescerem e realizarem juntos como seres
humanos ativos, felizes, Uteis. Trata-se de aliar energias na tarefa de criar
um mundo melhor. Trata-se de possibilitar entre eles um vinculo realmente
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maduro e harmonioso, em que nenhum domina o outro ou usurpa algo do
outro. (SILVA, 2006, p. 292).

Por meio das citagbes, € claramente notdrio como a sociedade, em geral,
masculina, tenta fazer com que a conquista das mulheres nos mais diversos setores
fosse tida como mero capricho, sempre diminuindo suas falas para tentar mostrar
gue néo lograriam éxito nas suas lutas.

A busca por igualdades ndo ficou apenas no meio social, mas também no
literério que antes era exclusivamente masculino. A partir do contato com as leituras
e escritas em juncao com suas vivéncias, a mulher comecou a perceber que poderia
colocar no papel suas percepcdes do lugar onde vivia. Embora muitas obras de
diversos autores estivessem circulando, as mulheres tiveram grandes dificuldades
em ingressar no meio literario devido o preconceito existente, pois para eles, a
mulher ndo conhecia 0s assuntos que estivessem fora do ambiente domiciliar, como
se fossem incapazes de exprimir seus pensamentos por meio das palavras de forma
clara e coesa. Entdo, para que pudessem ser publicadas e lidas pela sociedade sem
recusas, muitas usaram pseudonimos masculinos para que seus escritos
ganhassem notoriedade.

Anos se passaram e grandes nomes femininos surgiram até entdo. A obra em
destaque aborda as mudancas em que o0 meio literario esta passando, ou seja, nao
s6 de homens séo feitas as obras literarias, mas também de mulheres que por anos
tiveram suas vozes e anseios silenciados.

Siléncio que segundo Michelle Perrot

(...) pesa primeiramente sobre o corpo, assimilando a fung&o anbénima e
impessoal da reproducgdo. O corpo feminino, no entanto, & onipresente: no
discurso dos poetas, dos médicos ou dos politicos; em imagens de toda a
natureza — quadros, esculturas, cartazes — que povoam as nossas cidades.
Mas esse corpo exposto, encenado, continua opaco. Objeto do olhar e do
desejo, fala-se dele. Mas ele se cala. As mulheres néo falam, ndo devem
falar dele. (...). (PERROT, 2003, p. 13)

Embora tal silenciamento fosse por anos uma regra entre as mulheres, vemos
a coragem que impera em muitas na forma de palavras para enriquecer a nossa

literatura.

2.1 Tércia Montenegro na literatura do Brasil contemporaneo



13

Tércia Montenegro Lemos, nascida e criada em Fortaleza (local onde ainda
mora), formada em Letras, mestre em Literatura Brasileira e Doutora em Linguistica,
comecou a sua carreira no mundo da literatura no ano de 1998 com a publicacdo da
ficcdo O vendedor de Judas que desde 2002, foi admitido como livro paradidatico
em vérias escolas de Fortaleza e também escolhido pelo PNBE do MEC como uma
obra recomendada pelo governo para o Ensino Fundamental.

No ano de 2001, Tércia publicou o livro Linha Férrea, que teve oito contos
deste adaptado para o teatro. Como terceiro livro, O Resto do teu Corpo no Aquario
publicado em 2005. Depois, publicou em 2012, O Tempo em Estado sélido, o qual
foi finalista nos prémios “Portugal Telecom de Literatura e Jabuti”, no mesmo ano,
Os Espantos e em 2014 Meu Destino Exoético. Na literatura infantil, possui quatro
livros, tais: Um pequeno gesto e O gosto dos nomes, 2006; Vitor cabeca-de-vento e
Historia de uma calca, 2008.

Aos seus 42 anos, Tércia traz consigo uma trajetoéria repleta de grandes obras
publicadas e prémios ganhos. Embora ainda jovem, a autora tem um vasto acervo
de contos e crbnicas, romance, como também obras voltadas para o publico
infantojuvenil.

No livro organizado por Luiz Ruffato, em que une 25 autoras brasileiras que
“estdo fazendo a nova literatura”, Tércia assina um capitulo com o conto homeado
pelas iniciais “D.T.”. Esse é 0 Unico, em toda a obra, voltado para tratar questbes
sociais: o alcoolismo, a fome, pobreza e feminicidio, situacdes infelizmente
corriqueiras em muitos lares brasileiros. O conto retrata a vida de uma familia da
classe média baixa que possui dificuldades financeiras, além de vivenciarem com a
doenca do patriarca da familia: o alcoolismo. Violéncia doméstica, miséria e fome
pdem fim a vida da filha mais nova, quando o pai em estado de abstinéncia do alcool
ndo consegue discernir sua imaginacao da realidade. Tal situagdo € comum dentro
da sociedade contemporanea, onde muitas pessoas para fugir das suas

responsabilidades ou presséo social caem nas armadilhas dos vicios.

3 RESSONANCIAS DO PATRIARCADO: VOZES DAS MULHERES (QUASE)
SILENCIADAS

Homens e mulheres sempre tiveram tratamentos diferenciados dentro da

sociedade, e no meio literario ndo foi diferente. Os grandes autores masculinos
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sempre tiveram seus espacgos garantidos nas prateleiras de lojas ou nas bibliotecas
particulares da maioria dos leitores, enquanto autoras lutavam por reconhecimento

por meio de suas obras.

As tedricas do patriarcado concentraram sua atencao na subordinagdo das
mulheres e encontraram a explicagao na “necessidade” do macho dominar
as mulheres. Na adaptacdo engenhosa de Hegel, Mary O’Brien, define a
dominacdo masculina como um efeito do desejo dos homens de
transcender a sua privacao dos meios de reproducédo da espécie. (SCOTT,
1988, p. 77).

O patriarcado € marcado pela autoridade masculina sobre os que o cercam,
onde o homem desempenha a funcdo soberano, detendo o poder unilateral, seja
dentro de sua casa ou fora dela, onde todos que o cercam devem lhe servir com
obediéncia, seja sua esposa, filhos ou empregados. No meio social, 0 homem possui
grandes privilégios, cabendo a ele tomar decisdes, sejam em nome de sua familia
ou comunidade.

O conto “D.T” funciona como enigma deixado pela autora, em que podemos
interpretar como o “dia tragico” em que tudo ocorreu. Tragos do patriarcado podem
ser vistos quando o pai, ainda com saude, tinha que ir trabalhar para conseguir o
sustento da familia, enquanto a mulher cabia a obrigacdo de cuidar da casa e das
filhas. Outro ponto € quando o homem, devido o vicio, falta com os seus deveres
junto a familia. H& uma reclamacdo da mulher e um silenciamento por ele feito
através da violéncia, ou seja, prevalece a opinido dele, mesmo agindo de forma

totalmente errada.

Eu trabalhava de pedreiro, entdo; bebia apenas no fim de semana. Mas
depois comecou a ansia, o desejo cada vez mais forte, e a mulher com suas
brigas, o som estridente da voz dando ordens. Meu punho caia com forga,
dedos fechados em murros, ou abertos na palmada. A mulher chorava,
sumia com as machas de sangue pisado no rosto. (MONTENEGRO, 2004,
p. 269).

Se tratando do patriarcado, a mulher deve se manter submissa em relagcéo as
atitudes masculinas, no caso, a esposa jamais deveria criticar os atos condenaveis
praticados pelo seu marido, pois estaria quebrando a tradicdo de que s6 os homens
possuem o direito de falar e agir conforme desejar.

Michelle Perrot, em sua obra, diz:
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Segundo se pensa, o marido que bate na mulher tem la seus motivos. Esta
defendendo a honra, pondo ordem na casa. Da provas de virilidade. O
alcoolismo crescente nas cidades reforca ainda mais essas tendéncias. (...).
(PERRQT, 2003, p. 19).

A mulher quando se levanta contra a tradicdo ou faz reivindicacdes, € sempre
silenciada. No conto, quando Maria se manifesta contra as atitudes de seu marido, é
silenciada pela violéncia fisica cometida por ele. Como Perrot diz também: “A
conveniéncia ordena as mulheres da boa sociedade que sejam discretas (...). A
mulher decente ndo deve erguer a voz.”. “(...) Por isso elas se calam.” (PERROT,
2003, p. 15). Com base na citacdo, podemos perceber o porqué de muitas mulheres
nao se manifestarem contra tais atrocidades, seja por medo de nao ser ouvida e
sofrer uma puni¢cdo maior ou pela tradicdo imposta na sociedade, em que devem ser
obedecidas todas as ordens, independente de ferir ou ndo a sua dignidade.

Como forma de protesto e depois de muito reclamar sem ser devidamente
ouvida, a mulher decide ir embora, deixando para tras a casa e a familia sob os
cuidados do homem, o qual ndo possui destreza para executar tais tarefas, pois
segundo o patriarcado, sdo tarefas exclusivamente e s6 femininas. Assim, cabe a
vizinha compadecer da situacdo que se instaurou naquele ambiente e se dirigir a
casa e “pegar para cuidar” duas das trés criangas. Como se observa no trecho “(...)
Até o dia em que foi embora, e Dona Anastacia catou minhas duas filhas, antes de
falar que Maria nunca mais iria voltar.” (MONTENEGRO, 2004, p. 269).

A filha menor se negou a ir embora. Nao quis deixar o pai a mercé da prépria
sorte, com isso assumiu a responsabilidade dos deveres domésticos, mesmo sendo
apenas uma crianca. “‘Fran ndo quis se mudar para a casa da vizinha.”
(MONTENEGRO, 2004, p. 269).

O processo narrativo de Montenegro mostra um contexto social, no qual a
personagem Fran, mesmo em idade infantil herda dores da mae, ndo em metéafora,
mas em situacbes que representa a violéncia e abandono como formas que
materializam o homem em suas ac¢des mais brutais, distanciando-o, inicialmente, do
que remete as emocdes paternas.

O referido legado parte do indice epistolar, isto é, quando se destina ao
personagem José Amorim, quando pela “— Manha [...] Para José Amorim, violentado
e morto na cadeia, em 20 de abril de 2002.” (MONTENEGRO, 2004, p. 265). Uma
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recordacéo do seu cotidiano, antes de ser assassinado pelo crime cometido contra a
sua propria filha menor de idade. Como também na “— Noite [...] Para Francilene
Amorim, 7 anos, assassinada em 18 de abril de 2002.” (MONTENEGRO, 2004, p.
271). E perceptivel a memoria em forma de carta, mas que poderia remeter a um
diario, com confissdes que particularizam o pai e a filha.

Quando a menor se recusa a ir embora e arca com 0s servicos domésticos.
Abre mao de sua infancia e dos seus estudos para exercer o papel de dona de casa.

Varrer, passar, limpar, cuidar do “café do pai” sdo suas atribuigdes desde entao.

Pela manhd, eu preparava cuscuz, conseguia pdo, mas a comida sempre
endurecia antes que ele conseguisse estar de pé. Agora me preocupo
somente com o almoco. (...) Gasto o tempo lavando panos na pia da
cozinha. (...) Minhas irmas estardo brincando na casa do outro lado da rua.
(...) Sairam juntas para morar com a vizinha, quando a mée foi embora. (...)
Entdo minhas irmés se mudaram para a casa da frente, mas eu quis ficar.
Papai precisava de alguém com ele. (MONTENEGRO, 2004, p. 266).

O pai cada vez mais afundado no alcoolismo busca um meio de alimentar a
bebedeira catando lixo para vender para a reciclagem. Cada centavo conquistado é
trocado pela “purinha”. Os desencontros sdo notaveis, a principio, pela separacdo
dos pais, sucedendo em dramas que vdo desde a saida do abandono da mae,

passando pela saida das irmas mais velhas de Fran, que vdo morar com a vizinha.

A velha carro¢ca de catador vai rodando, puxada pelas méos grossas de
meu pai. A cada esquina, ele para, investigando o lixo amontoado em
calcadas — procura papeldo, que vende para reciclagem. E trabalho de
horas, até que se encha a carroca. No retorno, suado, penso que papai esta
arrependido de tanto esfor¢o. Nos proximos dias, ele ficard trancado em
casa, esvaziando as garrafas no quarto. (MONTENEGRO, 2004, p. 266).

O consumo o deixava inebriado ao ponto de ndo conseguir mais reconhecer
onde estava e também causava visfes, as quais ndo conseguia saber se eram reais
ou néo.

Trés tempos séo conferidos a narrativa, o primeiro pela manha que registra a
carta dirigida a José Amorim, tendo como narradora a pequena Francilene, onde
podemos notar a sua rotina e saber sobre alguns acontecimentos anteriores,
simultaneamente percebemos a afeicdo e um olhar inocente que a menina tem
sobre o pai.

No segundo tempo, “Tarde”, temos a visdo de José Amorim, em que narra o

evento do vicio e da violéncia contra a esposa, Maria (Qquando a mesma ainda vivia
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7

no seio familiar); j& o terceiro tempo é marcado pela noite, em que o narrador

onisciente expde o evento tragico, a morte de Fran pelo préprio pai.

José Amorim entrou no quarto que ndo era 0 seu, € no momento ndo
distinguiu nada do ambiente recém-iluminado. Sabia somente que estava
sem dinheiro e ha dois dias ndo conseguia um gole de alcool. Passara um
tempo dormindo, mas agora, sem saber exatamente se estava acordado, é
gue lhe vinham os pesadelos. Nao tinha fome, mas por uma espécie de
instinto quis comer. (...) um enorme caranguejo marrom surgia, imével na
sua frente. Pareceu-lhe terrivel, o animal, e mais que comé-lo, tinha de
extermina-lo, como se faz com cobra venenosa. (MONTENEGRO, 2004, p.
273).

Suas acfes durante a madrugada, sem saber o0 que estava fazendo
exatamente resultariam num fim tragico. Ainda sobre o terceiro tempo, notamos mais
uma forma de desencontro, aquele momento em que razéo se distancia da emocéo,
provocando no leitor estranhamento, quando “(...) a voz do narrador constitui a Unica
realidade do relato.”. (TACCA, 1983, 65), quando vemos as atitudes crueis de José

sendo externadas contra a sua filha.

José pegou a pedra; a porta bateu sem ruido. Arma compacta de um
guerreiro: uma pedra segurada firme, para quebrar a carapaca de um
caranguejo. (...) Estava ali, encostada na parede, uma vassoura. (...) Agora
uma lanca, uma espada que serviria para afundar a carne fresca do
crustaceo, 0 peito r0seo que era a continuacdo da cabeca. Aquilo
extenuava; 0 homem terminou o servico tenso e ofegante, sem pensar mais
em comer. (...) Olhou para o enorme caranguejo a seu lado e lhe pareceu
gue perdia as pernas, a articulacdo das patas e ficava mais vermelho que
marrom. (MONTENEGRO, 2004, p. 274).

ApoOs tal acdo, José, atordoado e talvez recobrando a consciéncia para a
realidade, vai a casa de seu vizinho: “Trés pancadas surdas na porta, antes que
Zaranza surgisse, metido num pijama. O vizinho olhou com espanto para José, que
nado disse nada. Tinha uma expressao distraida, parecendo esquecer porque havia
chegado ali.” (MONTENEGRO, 2004, p.274)

Questionado sobre o que José queria naquele momento, ele “apenas apontou
para a propria casa, distante alguns passos.” (MONTENEGRO, 2004, p.274)
“Zaranza hesitou; era de madrugada, e a lua minguante ndo deixava ver nem 0s
arbustos do terreiro. J4 ndo sabia se confiava naquele homem que fora seu amigo,
mas depois se desconhecera, de tao alcoolizado.” (MONTENEGRO, 2004, p.274)

Embora tamanha desconfianca, ele seguiu aguele homem que embora confuso,
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tinha certa nogédo do ocorrido. E chegando a casa, viu que “José ficou ao lado da
cama, olhando para lugar nenhum”. (MONTENEGRO, 2004, p.274)
Apoés presenciar aguela cena que mais parecia filme de terror, o vizinho sai

em busca da policia. José se encontrava inerte, “ndo fez mencéao de fugir.” “Estava
amanhecendo, quando as viaturas chegaram. (...) José estendeu as maos para as
algemas e baixou os olhos para ndo encarar as pessoas paradas na rua.”
(MONTENEGRO, 2004, p. 275). Mal sabia que o pior lhe aconteceria, José Amorim
foi violentado e morto na cadeia onde estava preso, em 20 de abril de 2002.

A partir da acdo causada pelo préprio pai, mais um silenciamento, desta vez,
o da pequena Fran que perde ndo s6 a sua infancia, mas a sua vida, devido os
problemas presentes na prépria familia. O fim tragico é relatado no trecho: “No
colchdo, a pequena Francilene deitada, com o cranio achatado e nédoas de sangue
no peito.” (MONTENEGRO, 2004, p. 274)

O abandono se transforma em desapego pelo subito da morte, Fran, uma
crianca de 7 anos é silenciada de forma brutal, ndo s6 a sua fragil voz deixou de ser
ecoada pelo tempo, mas seus sonhos e desejos deixaram de ser realizados. Sem
consequir gritar por socorro ou exprimir suas dores abafadas pela responsabilidade
antecipada devido os problemas familiares, a pequena menina se torna adulta e

acaba por ter uma morte prematura.

4 CONSIDERACOES FINAIS

Em décadas passadas, o papel feminino sempre foi reduzido para reprodutora
e dona do lar, em que muitas exerciam suas funcdes domésticas sem poder
participar ativamente da sociedade como realmente deveria. Expondo seus
pensamentos, opinides ou quais fossem suas posicdes politicas, lutaram para
conseguir espacos que antes eram ocupados apenas por homens.

No meio literario ndo foi diferente, as mulheres escritoras usavam
pseudbnimos masculinos ou publicavam anonimamente as suas obras, para
poderem ter alguma credibilidade entre os leitores e fugirem das criticas iminentes,
pois, naguela época, uma mulher que possuisse alguma ocupacéo, além da que fora
designada, de somente esposa e dona de casa, estaria indo contra os padrées

estabelecidos na sociedade em que estava inserida.
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ApOs décadas de anonimato, as mulheres comegaram assinar suas obras,
mas ainda havia muita restricdo sobre quais assuntos poderiam ou nao escrever,
ganhando o titulo de “literatura para mulheres”, aquelas que ousassem escrever fora
dos padrdes estabelecidos, eram altamente criticadas.

O siléncio que a elas foi imposto, fez com que as deixassem de ser elas
mesmas, adquirindo uma nova identidade, mesmo que fosse por um instante, mas
perpetuaria por muito tempo, enquanto fosse falado sobre aquela obra. Suas
palavras seriam de outra pessoa, suas ideias estavam sendo aplaudidas, mas
nenhum mérito verdadeiro receberia, pois ndo podiam declarar em publico que tal
producao era sua, ocultando de todos do que seria capaz.

O silenciamento das mulheres nada mais € que uma grande violéncia, seja
fisica ou psicoldgica, ela traz grandes prejuizos, pois ndo se limita em “trava-las” de
suas capacidades, mas faz com que percamos um pouco de cada uma delas.
Grandes mulheres que por meio de tal crueldade deixemos de conhecé-las tal como
sao.

Anos se passaram e grandes nomes femininos surgiram no meio literario,
apesar de muitas vezes serem esquecidas ou nao citadas entre as conversas sobre
0 tema ou nas academias, o papel delas na literatura brasileira vem crescendo
continuamente, conquistando cada vez mais leitores e espagos nas livrarias.

Suas obras ndo sdo resumidas a escrita de poemas ou autobiografias, mas
também de um acervo riquissimo de historias que vao do campo ficcional ao real,
passando pelas histérias que encantam as criangas com suas fantasias, como
atraindo a atencdo dos adultos ao relatar casos reais de nossa sociedade atual.

A sua sensibilidade e instinto agucado fazem com que suas palavras nos
toquem profundamente, fazendo-nos mergulhar no universo das paginas de seu
livro. Ainda que esteja exercendo um papel de conhecedora e aventureira no ramo
das letras, elas ndo deixam de escrever e transmitirem seus sonhos a cada palavra.

As dificuldades enfrentadas ainda sdo muitas, pois 0 preconceito em ler algo
escrito por uma mulher ainda existe, pois acreditam que suas palavras nao séo
impactantes. Mas a forca e a vontade de fazer com que todos a conhecam sao
maiores, ultrapassando todas as barreiras que possam aparecer em seu caminho.

No trabalho apresentado, foi visto que o silenciamento feminino na literatura
brasileira ainda existe na sociedade quando deixamos de coloca-las no centro dos

grandes debates, escondendo-as por tras das cortinas de um teatro em que a peca
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€ estrelada apenas por homens. Embora ndo com tamanha grandeza como em
séculos passados, pois a forca da mulher transpfe toda e qualquer barreira que
esteja atrapalhando a sua passagem. Onde suas palavras sdo a chave para a
abertura de portas que antes ndo eram abertas e para a criagdo de caminhos jamais

trilhados.
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- Manh3

Para José Amorim, violentado e
morto na cadeia, em 20 de abril de 2002.

Hoje deve ser domingo, porque vi da janela uma de minhas irmés
me chamando para brincar. Se néo fosse final de semana, elas esta-
riam na escola. As duas estudam; eu, ndo. Mas ndo quero brincar,
Néo gosto de i 4 casa da vizinha, nem entendo por que minhas ir-
més preferiram morar I3,

Papai continua dormindo, mas 0ol vai alto e quente. Deve estar
na hora: sinto fome. Saio sempre pela porta dos fundos; atravesso 0
terreiro e igo trés quarteirdes até a casa da avo. Sequro o portdozinho
enferrujado; chamo com voz alta. "Vo!" ~ uma vez, duas vezes, Apa-
rece a ia: passa a méo em meus cabelos, diz que esto feito palha de
ago, mas diz isso sorrindo. *Ainda 3o nove horas, Fran. Nao tem al-
mogo." Saio rapido, fazendo o caminho de volta, Ped ras, galhos, lama,
Ja me acostumei. Faz tempo, os pés deixaram de sangrar, e as maos
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também awceitam melhor o sabéo demorado de lavar a roupa. Se eu
deixasse, p apai nunca se trocava; ficaria dias com a mesma camisa, 0
calgdo escuro.

Antigamente, havia uma criaao de galinhas em nosso quintal.
Ainda me | embro dessa época, quando a mée vivia com a gente. Ela
fazia galin hada para o almogo de domingo, e era muito bom. Ge-
ralmente, minhas irmas se encarregavam de persequir a ave para
matar. Eu era pequena; ficava so olhando as meninas correndo atras
da galinha, naquela festa, até que minha mae chegava, rispida, e
mandava gjue se acabasse com a brincadeira. Entao uma das meni-
nas se posicionava com o estilingue e acertava o bicho, que caia de
lado, com @ pedrada. A mae ia buscar a galinha pela asa, e ns fica-
vamos meio tristes, porque a persequig3o tinha durado pouco. Mas
hoje o terreiro estd vazio, ndo resta nenhum frango: todos foram
vendidos, quando o dinheiro se tornou mais urgente que a refei-
¢do de domingo.

Abro a porta do quarto e vejo papai dormindo. Ronca alto, como
se fosse alguém muito gordo, mas ele é franzino e sei que varias ve-
zesfica sem comer. Pela manhd, eu preparava cuscuz, conseguia pao,
mas a comida sempre endurecia antes que ele consequisse estar de
pé. Agora me preocupo somente com o almogo. Nao todo dia, € ver-
dade, porque as vezes papai conseque acordar cedo e até sai, em busca
de algum trocado. A velha carroga de catador vai rodando, puxada
pelas méos grossas de meu pai. A cada esquina, ele péra, investigan-
doolixoamontoado em calgadas — procura papelo, que vende para
reciclagem.  trabalho de horas, até que se encha a carroga. No re-
tomo, suado, penso que papai est4 arrependido de tanto esforgo. Nos
préximos dias, ele ficara trancado em casa, esvaziando garrafas no
quarto.

Tento adivinhar as horas, pelas mudancas no céu. Gasto o tempo
lavando panos na pia da cozinha. Justo em frente, a janela aberta,
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Minhas irmés estaréo brincando na casa do outro lado da rua. Elas
tém idades muito proximas, 12 e 13 anos. Talvez por isso estejam
sempre juntas. Sairam juntas, para morar com a vizinha, quando a
mée foi embora. A gente ouvia as brigas na sala, do pai com a mée, e
depois apareciam manchas escuras na pele do rosto e dos bragos, na
mée. Um dia ela partiu, sem dizer nada. Dona Anastécia foi quem
comentou que ela havia saido da cidade. Entdo minhas irmas se
mudaram para a casa em frente, mas eu quis ficar. Papai precisava
de alguém com ele.

0 dinheiro dos frangos sumia, e eu achava aquilo um mistério,
um encantamento. A mae se desesperava, ao olhar o fundo da latinha:
contava as notas e moedas, ficava com raiva, batia na gente. Certo
dia, obrigou-nos a ajoelhar sobre milho, sem que eu soubesse a ra-
2d0 do castigo. Meus joelhos dofam; sé tinha para olhar a parede
descascada em frente — e foi quando minha irma mais velha disse,
quase gritando: "Eu vi o pai tirar o dinheiro." A mae saiu transtorna-
da, e cai sentada para trds, quando a porta bateu: massageei as per-
nas, tentando desfazer as marcas na pele. Horas depois, papai chegou,
bébado. Nao disse nada, foi dormir. A mae nio apareceu em casa
naquela noite.

Ando novamente pela rua, o sol bem mais forte. Sinto o corpo
suar, enquanto vou contando as drvores do caminho. Sempre encon-
tro algo novo para contar. J4 me distraf observando passaros, caes,
bicicletas, varais de roupa. Agora vejo as drvores, quase dez, até a
casa da avd. Chamo, segurando as barras do portdozinho. A tia diz,
aproximando-se: *Ah, Fran, o gs acabou. 0 almogo ainda néo ficou
pronto. Mas entre, venha comer um biscoito."

A casa da tia e da avo: tdo bonita, com azulejos na cozinha e
bancos estofados. Eu me sento, esperando. Sei que devo parecer um
cachorrinho de pélo marrom. Estou suja, os dentes sujos partindo os
biscoitos, engolindo o café. Vv aparece, com seu cabelo branco e
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crespo, o vestido de algodao. Beija-me no rosto e me entrega uma
toalha. Depois do lanche, vou tomar banho.

— Tarde

Da Ultima vez, foi pior. Achei que nao iria conseguir o suficiente
para encher a carroga. Andei quilometros, antes de chegar a casa do
Ismael, que negocia com essas coisas. Ele me ajudou a descarregar
as caixas desfeitas; empilhou o papelao num canto da sala, jé obstrui-
da por outros quilos de garrafas, latinhas de cerveja e materiais de
pléstico. Olhou-me por cima de seu bigode cinza, caido para os la-
dos, que parece um peixe. Contou algumas notas e me deu. Eu néo
disse nada; voltei para casa, puxando a carroga. J4 sentia a cabeca
zoar, a multidao de abelhas nos ouvidos. Pequenas luzes espocavam
na vista, € nao sei quanto tempo levei até acertar o caminho. Estava
escurecendo, quando Fran abriu a porta: entreguei algum dinheiro
para ela e entrei no quarto.

De madrugada, acordei pensando em bebida. Sobrara apenas uma
dose de pinga, mas eu tinha uns trocados no bolso. Fui ao bar que
fica aberto na Rua Doze — énsia na garganta, tremor nas méos. Pedi
duas garrafas da purinha; aguardei que me fizessem um embrulho.
Bebo sempre em casa; ndo gosto do ambiente de bares, conversa,
risos. Mal cumprimentei os conhecidos, enquanto voltava para casa.
Fran estava dormindo: vi sua pequena sombra, deitada na rede,  luz
da lamparina. O copo de vidro jd se impregnara do cheiro da pinga, e
nem me dei ao trabalho de lava-lo, comecei a beber no gargalo. Vi
amanhecer o dia e adormeci novamente.

Nao sei quanto tempo fiquei assim, acordando apenas para be-
ber, dormindo de novo, bebendo sem comer nada. Varias vezes acon-
teceu isto: as batidas na porta, leves, da méo de Fran, me chamando.
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0 som na madeira, insuficiente para me acordar. Apenas a sensagio
nublada de uma voz de crianga, meus olhos se abrindo para a clari-
dade e a penumbra, sucessivamente, sem que o corpo tivesse animo
de reagir.

Quando Maria ainda nio tinha fugido, acho que era diferente.
N&o recordo direito, é verdade, mas existem lembrangas esparsas das
meninas juntas, brincando, e a mulher sorrindo, ao fazer o almogo.
Eu trabalhava de pedreiro, entao; bebia apenas no fim de semana.
Mas depois comegou a ansia, o desejo cada vez mais forte, e a mu-
Iher com suas brigas, o som estridente da voz dando ordens. Meu
punho cafa com forga, dedos fechados em murros, ou abertos na
palmada. A mulher chorava, sumia com as manchas de sangue pisa-
do no rosto. Até o dia em que foi embora, e Dona Anastcia catou
minhas duas filhas, antes de falar que Maria nunca mais iria voltar.
Fran ndo quis se mudar para a casa da vizinha.

Antigamente, eu também ndo rejeitava as pessoas; tinha ami-
gos, conversava com a familia, fazia visitas. As meninas estudavam,
to engragadinhas no uniforme azul da escola. Havia uma criagio de
galinhas no quintal comum, e ninguém brigava pelos bichos, com-
prados por mim e pelo Zaranza, o vizinho do lado. Quando se preci-
sava de um trocado, era s6 vender um dos frangos. Se alguém fazia
S0pa, sempre exagerava um pouco na quantidade, para distribuir uma
porgédo pelas casas proximas, todas com gente amiga.

Dona Anastacia organizava novenas e festas santas, e aquilo dis-
trafa as pessoas. Lembro que fui aproveitando esse periodo para me
isolar — Maria estava ocupada com as criangas, fazendo rifas ou pre-
parando barracas e gincanas. Eu me trancava no quarto; bebia rapi-
damente, escondendo a maior parte das garrafas. Néo percebia a hora
em que o pessoal voltava: estava dormindo pesado, e ficava assim
por dois, trés dias. Perdi o emprego sem lamentos; até ri, quando
cheguei & construgao e me disseram que nao era mais pedreiro. Olhei
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para o mestre-de-obras e ri alto, descontrolado, rindo da cara ver-
melha do homem, de suas calgas largas. Levaram-me & forga para
outra esquina, eu ainda no acesso de riso. Senti uma pancada forte
no queixo, e foi quando me calei.

Maria lavava roupas, costurava. No tempo livre, estava sempre
se queixando, eu sabia, com Dona Anastacia. Também, pouco me
importava. Acostumei-me ao gesto automético de procurar dinhei-
ro na latinha. Antes, fazia isso com remorso, dizendo para mim mes-
mo que havia de devolver a quantia, logo que arrumasse um emprego.
0 dinheiro significava um frango vendido, uma trouxa de roupas
passada, a feira da semana mas, para mim, era simplesmente a en-
trada no paraiso, através da boca. Aos poucos, fui me tornando ou-
sado: mal escutava a porta batendo, denunciando que Maria nio
estava, metia a mao a procura de moedas, no fundo da lata. As me-
ninas viam; no lhes dizia nada. Saia em seguida, para voltar com
outras garrafas e trancar-me no quarto.

Muita gente veio me falar, entdo. Acho que o tinico que no
tentou me aconselhar foi o Zaranza, velho companheiro. Nem
mesmo ao perceber o prejuizo na sua parte de frangos, vendidos
ou bebidos por mim. Ficou em siléncio, sem me incomodar. Talvez
estivesse zangado, mas ndo quis me aborrecer. Fechou-se como
uma ostra, 0 velho, e passou a me evitar na rua, atravessando para
outra calgada. Tanto melhor. Melhor aquilo que censuras e con-
selhos.

Até minha mée nao compreendeu. Quando soube que Maria ti-
nha fugido, veio em visita solene, junto com minha irma. As duas se
horrorizaram com o estado dos cdmodos, a sujeira e a falta de comi-
da. Disse que as meninas estavam com a vizinha e eu mesmo néo me
importava com nada. Ofereceram-se para fazer limpeza, trazer isso
ou aquilo. Minha cabega doia; j néo tinha dinheiro e fazia horas que
estava sem beber. As mulheres insistiam, investigando a poeira soba
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cama, o cheiro das roupas, o contetido das latas... ndo agiientei. Dei
um grito alto, agudo, expulsando-as como quem expulsa um demd-
nio. A vizinhanga toda deve ter ouvido. Sei que nunca mais a mae e
a irma apareceram.

— Noite

Para Francilene Amorim, 7 anos,
assassinada em 18 de abril de 2002.

Aconteceu que certa vez ele trancou a porta da frente, enquan-
to a filha estava fora. As meninas mais velhas moravam com Dona
Anastécia, mas a cagula tinha insistido em ficar com o pai. Forgou a
maganeta com sua maozinha, chamou, gritou — nada. Apareceu um
vizinho que a levou dali: apenas alguns metros, até a esquina. Dona
Anastdcia abriu-lhe os bragos, pouco antes de resmungar as pala-
vras de costume. Aquele homem ndo prestava, bébado infeliz, que
agora punha a filha na rua. As irmas de Francilene alegraram-s, in-
ventaram brinquedos. A menina distraiu-se um pouco, mas naquela
noite quase nao dormiu.

No dia seguinte, foi o mesmo. Por mais que olhasse para a es-
treita porta de madeira, ndo havia jeito de ela abrir. Francilene lem-
brava as palavras magicas da historia que hé muito tempo uma
professora havia contado: “Abre-te, Sésamo!" Achou aquilo téo bo-
nito, que deu 0 nome de Sésamo a um cdo vadio que volta e meia
aparecia no bairro, para receber restos de comida. Era um céo negro,
de orelhas caidas. Todos se encarregavam de alimenté-lo, com arre-
messos de 0sso. Mas ninguém sabia do nome secreto que ele carre-
gava. Francilene sorria ao vé-lo: Sésamo.
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Agora, porém, nio existia mégica. Ou as portas no obedeciam,
como os cachorros quando chamados. Passaram-se mais dois, trés
dias, com a porta emudecida. Francilene deixou de comer, teve fe-
bre. As duas irmés Ihe rondavam a cama, como passaros sombrios,
enquanto Zaranza resolvia chamar a policia. Esperava encontrar um
corpo ja meio apodrecido. Mas, quando os policiais forcaram a fe-
chadura da porta e conseguiram abri-la, acharam um homem muito
magro sentado na rede. Alguém lhe perguntou o que tinha aconte-
cido, & entdo ele abriu os olhos sangliineos contra a luz e disse: “Nada."

Dona Anastécia insistiu que a menina ficasse com as irmas; ha-
via espaqo para todas. Francilene néo respondeu: no instante em que
0s policiais sairam, entrou na casa onde o pai estava, derreado na
rede como um invalido. Entdo recomecou sua rotina de crianga ocu-
pada com afazeres domésticos. Primeiro, as poucas pegas de roupa
que suas maozinhas lavavam com sabao de coco, antes de deixd-las
secando no prego que antigamente segurava os xaxins na parede —
— assim, demorava um pouco mais, e as roupas nio secavam logo
por inteiro, mas Francilene ainda néo alcangava o varal que se es-
tendia entre duas drvores. Depois, 0 almogo de todo dia, geralmente
conseguido com a avd, porque o dinheiro, quando havia, era econo-
mizado para o café e a rapadura, o leite e o pao: desjejum que o pai
nunca tomava. Por fim, os pequenos brinquedos que inventava, nas
horas vagas — o carrinho de lata puxado por um barbante, a boneca
de espiga que logo se desmanchou, o jogo de botdes para jogar
sozinha.

francilene certa vez encantou-se com o véo de uma pipa ser-
penteando no céu. Foi hé muito, muito tempo; lembra apenas que
€ra agosto, porque ventava bastante e quase todos os meninos da
rua fizeram papagaios para soltar. A mae ainda estava em casa e in-
terrompeu a filha, que pedia um brinquedo: “Esse negécio de pipa é
coisa de menino." Mas o pai ndo olhou para a esposa; pegou a mao
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da filha e sairam para comprar uma daquelas arraias vistosas, pare-
cidas com trapézios.

0 pai, sobrio; sua mao segurando o fragil papel da arraia, colori-
da de sol. Ndo demoraria muito para o brinquedo rasgar, desmanejado
por uma brisa mais forte. Francilene recolheu seus restos; escondeu
uma parte da serpentina da cauda e as varetas na cama, entre 0 es-
trado e o colchdo. Toda noite, quando se deitava, sentia o contato
das finas madeiras,  altura dos joelhos. Aquilo ndo a incomodava —
eram lembrangas, pequenos ossos, de uma época feliz.

Quando José Amorim entrou no quarto, naquela madrugada, néo
sabia que debaixo do colcho da filha estavam os restos de uma pipa
que fora presente dele. Também néo lembraria nunca que tinha com-
prado uma arraia vermelha numa tarde de agosto e passado horas
ensinando a menina a lidar com o vento. Ja lhe era impossivel recor-
dar muitas coisas: o rosto da esposa Maria, por exemplo. A esposa
que um dia partiu sem dizer nada, uma auséncia que so Ihe trouxe
alivio, porque entdo ndo ouviria mais nenhuma voz estridente nem
teria de se esforcar com os punhos fechados para calar aquela voz.

José Amorim entrou no quarto que ndo era o seu, e no momen-
to ndo distinguiu nada do ambiente recém-iluminado. Sabia somen-
te que estava sem dinheiro e ha dois dias ndo conseguia um gole de
alcool. Passara um tempo dormindo, mas agora, sem saber exata-
mente se estava acordado, € que Ihe vinham os pesadelos. Nao tinha

fome, mas, por uma espécie de instinto, quis comer. Antes, havia a
criacdo de galinhas no quintal, e agora um enorme caranguejo mar-
rom surgia, imével a sua frente. Pareceu-lhe terrivel, 0 animal, e mais
que comé-lo, tinha de extermind-lo, como se faz com uma cobra
venenosa.

Durante alguns instantes, o homem esteve atordoado, sem sa-
ber para onde se voltar. Atravessou a cozinha, sentindo com horror
que o solo comegava a se desfazer sob seus pés. O chao liquido, o
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calor da noite — a Unica coisa sdlida era a pedra que sequrava a por-
ta que dava para os fundos da casa. José pegou a pedra; a porta ba-
teu sem ruido. Arma compacta de um guerreiro: uma pedra sequrada
firme, para quebrar a carapaga de um caranguejo. Nzo lhe pareceu
suficiente, porém. Depois do segundo golpe, olhou entre os dedos, e
a pedra entdo era pequena e mole, somente um gréo acinzentado.

José voltou & cozinha, desta vez lentamente. Estava ali, encosta-
da na parede, uma vassoura. 0 cabo fino de madeira partiu-se com
um barulho de folhas secas e pisadas. Agora, uma langa, uma espada
que serviria para afundar a carne fresca do crustaceo, o peito réseo
que era a continuacdo da cabega. Aquilo extenuava; o homem ter-
minou o servico tenso e ofegante, sem pensar mais em comer. Sen-
tou-se  beira da cama, o cabo de vassoura caido no chao. Olhou para
0 enorme caranguejo a seu lado e Ihe pareceu que perdia as pernas,
a articulacdo das patas, e ficava mais vermelho que marrom.

Trés pancadas surdas na porta, antes que Zaranza surgisse, me-
tido num pijama. 0 vizinho olhou com espanto para José, que nio
disse nada. Tinha uma expressao distraida, parecendo esquecer por
que havia chegado ali. “Quer alguma coisa?", perguntou-lhe o ve-
Iho, e Jose apenas apontou a propria casa, distante alguns passos.
Zaranza hesitou; era de madrugada, e a lua minguante nao deixa-
va ver nem os arbustos do terreiro. J4 nao sabia se confiava naque-
le homem que fora seu amigo, mas depois se desconhecera, de tio
alcoolizado.

Da entrada, pelo quintal, Zaranza viu que a cozinha se iluminava
apenas pela limpada acesa num dos quartos. "0 que foi, José? Que é
que vocé quer?”, tornou a perguntar. O homem nao se voltou, con-
tinuando a andar, e foi sequindo naquela diregdo que o vizinho en-
tio parou. José ficou a0 lado da cama, olhando para lugar nenhum.
No colchao, a pequena Francilene deitada, com o cranio achatado e
nddoas de sangue no peito.
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José Amorim néo fez mencdo de fugir; ficou esperando na casa,
enquanto o vizinho safa para chamar a policia. Estava amanhecen-
do, quando as viaturas chegaram. A porta da frente, que ha muito
tempo permanecia fechada, abriu-se num estrondo. José estendeu
as maos para as algemas e baixou os olhos para néo encarar as pes-
soas paradas ha rua. Todos reunidos, algumas vozes altas — ali esta-
va também Dona Anastacia, trazendo as duas irmas de Francilene.
José conservou os olhos baixos enquanto os policiais o conduziam, e
apenas se deteve para observar um cdo negro que cruzavaa calcada.
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