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A ESTETIZAÇÃO DO DEJETO EM CLARICE LISPECTOR: UMA LEITURA 
PSICANALÍTICA DE “A PAIXÃO SEGUNDO G.H.” 

 
Pâmela Queiroz  1

 
RESUMO 

 
Este trabalho reflete acerca do conceito de dejeto em associação com ideais através             
de uma leitura de trechos do romance A Paixão Segundo G.H. de Clarice Lispector,              
no que propõe uma interlocução entre psicanálise e literatura. Apresenta como           
objetivos propiciar um diálogo entre psicanálise, arte e literatura e pensar o modo             
como dejetos e ideais sublimes coexistem em criações artísticas. Não obstante os            
limites interpretativos de toda e qualquer leitura, a psicanálise encontra na arte uma             
importante aliada para troca de saberes, uma vez que ambas atentam para a             
singularidade humana e admitem o dejeto no seio de suas elaborações. Sob esse             
prisma, a escrita de Clarice Lispector adquire destaque pela forma com que aborda             
o furo estrutural que torna a linguagem impassível de tudo dizer. A trama de G.H.               
permite conjecturar o lado dejeto do objeto como o que persiste sem simbolização,             
isto é, o gozo não sublimado e tornado rejeito pelo processo de criação de ideais.               
Tendo em conta o caráter por vezes rígido e excludente dos ideais impostos pela              
civilização, a cultura termina por incitar certo grau de mal-estar em seus indivíduos             
pela intolerância ao que marginaliza como dejetos. Neste cenário, a arte, porquanto            
abriga a aproximação entre dejetos e ideais, pode emergir como um possível            
recurso para a ressignificação do que reside no sujeito como intoleráveis           
imperfeições.  
 
Palavras-chave​:  Dejeto. Ideais. Arte. Objeto. 
 
 

ABSTRACT 
 
This research proposal reflects on the concept of waste in association with ideals             
through a reading of excerpts from the novel A Paixão Segundo G.H. by Clarice              
Lispector, and proposes a dialogue between Psychoanalysis and literature. Providing          
a dialogue between Psychoanalysis, art and literature and to think about how waste             
and sublime ideals coexist in artistic creations are the objectives of this research.             
Despite the interpretative limits of any and all reading, Psychoanalysis finds in art an              
important ally for the exchange of knowledge, since both pay attention to human             
singularity and admit waste within their elaborations. In this light, Clarice Lispector's            
writing is highlighted by the way she approaches the structural hole that makes             
language impassive to say everything. The G.H. storyline allows to conjecture the            
dejected side of the object as the one that persists without symbolization, that is, the               
non-sublimated enjoyment and made rejected by the process of creating ideals.           
Considering the character sometimes rigid and exclusionary ideals imposed by          
civilization, culture ends up inciting a certain degree of malaise in their individuals by              
the intolerance that marginalizes them as waste. In this scenario, therefore, there is             

1 Graduanda em Psicologia pela Universidade Estadual da Paraíba, E-mail: 
pamelacristina1017@gmail.com​. 
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in art the approximation between waste and ideals, and it can emerge as a possible               
resource for the redefinition of what resides in the subject as intolerable            
imperfections. 
 
Keywords​: Waste. Ideals. Art. Object.  
 
 
 
1 INTRODUÇÃO 

 
Entre dejetos e ideais, feios e belos, o ser humano se constitui sob o olhar de                

seus (O)outros. Por vezes ignorando que no âmago de cada sujeito há a             
coexistência de tais contrários, a cultura impõe padrões e rejeitos que subdividem os             
indivíduos em graus de civilização, o que pode gerar um mal-estar intra e             
interpsíquico frente ao contato com o que foge ao enquadre normativo. Nesse            
cenário, a arte, com a potencial função de laço social, emerge como uma             
possibilidade de apaziguar os conflitos entre sublimes e grotescos, uma vez que            
pode permitir ao sujeito uma descarga criativa de partes de si que ocupam o lugar               
de dejetos.  

Também, a teoria psicanalítica demonstra um interesse especial quanto aos          
rejeitos culturais e próprios de cada sujeito: propõe-se a escutar um resto cuja             
existência persiste, de modo que assim encontra, em seu enfoque à singularidade            
humana, um ponto de afinidade com a arte. 

No presente estudo, discute-se a relação entre os conceitos de dejeto e de             
ideal a partir de um diálogo entre psicanálise e literatura utilizando como pano de              
fundo fragmentos do romance ​A Paixão Segundo G.H. de Clarice Lispector.           
Objetiva-se explorar as potencialidades de uma interlocução entre psicanálise, arte e           
literatura tendo como ilustração uma obra de Clarice Lispector, assim como refletir            
sobre o conceito de dejeto, em sua relação com o ideal, e o modo como a arte pode                  
dele se utilizar como material criativo de suas estetizações. 

Para tal, em um primeiro momento, com a intenção de abordar os proveitos e              
limites de uma possível troca de saberes, serão examinados textos psicanalíticos           
que fazem referência direta à questão da arte e do artista. A seguir, será realizado               
um breve apanhado acerca da vida e obra de Clarice Lispector, com relevo para o               
interesse que sua escrita desperta em adeptos da psicanálise. Finalmente, será           
proposta uma leitura, amparada em pressupostos freudianos e de alguns de seus            
seguidores, da obra ​A Paixão Segundo G.H.​, a fim de refletir sobre o conceito de               
dejeto em relação com o ideal e com a arte. 

O que pode uma produção literária dizer e o que pode a psicanálise ler desta               
sobre o elo entre sublimes e grotescos? De que forma dejetos e ideais coexistem em               
obras artísticas? Poderia a arte contribuir para as pazes não só de um sujeito com               
seu círculo social, mas também consigo próprio, na medida em que algumas de             
suas particularidades tidas como “feias” são por ela transformadas em belas ou            
minimamente suportáveis? São estas as interrogações que norteiam este trabalho. 
 
 
2 REVISÃO DE LITERATURA 
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2.1 Uma interlocução entre Psicanálise, Arte e Literatura 
 
Freud demonstra a fecundidade da relação entre psicanálise, arte e literatura           

em momentos diversos da formulação de sua teoria. De acordo com Autuori e             
Rinaldi (2014), o modo como o autor explora sob tão diversificados prismas as obras              
de arte e seus criadores pode “indicar que não há uma verdade última que abarque               
o total desvelamento do que seja a arte” (p. 301). Trata-se, pois, de uma              
aproximação possível, desde que haja o devido cuidado com ambições          
interpretativas: nenhuma leitura encerra o sentido de um texto literário, ou de            
qualquer outra forma de obra de arte, uma vez que existem inesgotáveis            
interpretações. Assim, sem a pretensão de afirmar uma “verdade” definitiva, Freud           
investe em um diálogo com o enigmático campo de saber da arte e literatura: 
 

[...] os escritores são aliados valiosos e seu testemunho deve ser           
altamente considerado, pois sabem numerosas coisas do céu e da          
terra, com as quais nem sonha a nossa filosofia.* No conhecimento           
da alma eles se acham muito à frente de nós, homens cotidianos,            
pois recorrem a fontes que ainda não tornamos acessíveis à ciência           
(FREUD, 1907/2015, p. 16). 

 
Em ​O delírio e os sonhos na Gradiva de W. Jensen (1907/2015), exemplo de              

estudo no qual Freud traça paralelos entre criações literárias e conteúdos do            
arcabouço psicanalítico, o escritor é descrito como um pioneiro na caracterização da            
psique humana, sendo seu procedimento de descoberta de processos psíquicos          
pautado na atenção para o próprio inconsciente e expressão deste por meio da arte,              
à diferença do procedimento clínico de “observação consciente dos processos          
psíquicos anormais de outras pessoas, a fim de poder descobrir* e enunciar suas             
leis” (FREUD, 1907/2015, p. 117). Ao encontrar corroboração no referido texto para            
suas proposições sobre sonhos e delírios, Freud descobre na arte uma potente            
aliada à psicanálise.  

Já em ​O escritor e a fantasia (1908/2015), há uma reflexão acerca da fonte da               
inspiração artística e de possíveis razões pelas quais as obras oriundas desta            
despertam tantas emoções em seus apreciadores. Para Freud, os primeiros passos           
da atividade criativa são percorridos na infância, uma vez que o criador literário e a               
criança têm em comum o fato de criarem e investirem em um mundo de fantasia               
sem perder a realidade como referência: “O escritor faz o mesmo que a criança ao               
brincar; constrói um mundo de fantasia que leva bastante a sério, ou seja, dota de               
grandes montantes de afeto, ao mesmo tempo que o separa claramente da            
realidade” (FREUD, 1908/2015, p. 327). Tendo em conta que há um prazer            
proporcionado pela brincadeira infantil e que um prazer já experimentado pela           
psique humana dificilmente é abdicado por completo, o autor afirma:  
 

Na verdade, não podemos renunciar a nada, apenas trocamos uma          
coisa por outra; o que parece ser uma renúncia é, na realidade, uma             
formação substitutiva ou um sucedâneo. Assim, também a pessoa         
em crescimento, quando para de brincar, apenas abandona o apoio          
em objetos reais; em vez de ​brincar​, ela ​fantasia​. Constrói castelos           
no ar, cria o que se chamam “devaneios” (FREUD, 1908/2015, p.           
328).  
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Eis que a fantasia passa a substituir a brincadeira. Porém, em contraste ao             
brincar da criança, o brincar que emerge no adulto como fantasia se dá geralmente              
em oculto de outras pessoas, por conta da carga de vergonha gerada pelo fato de o                
brincar e o fantasiar soarem como atividades infantis (FREUD, 1908/2015).          
Também, porquanto “Desejos não satisfeitos são as forças motrizes das fantasias, e            
cada fantasia é uma realização de desejo, uma correção da realidade insatisfatória”            
(FREUD, 1908/2015, p. 330), os adultos tendem a manter ocultas suas fantasias em             
razão do caráter aparentemente ilícito de seus desejos. Os escritores criativos,           
todavia, fazem arte de suas fantasias, e Freud explica que parte da técnica artística              
consiste em o artista estetizar seus próprios devaneios, isto é, seus sonhos diurnos.             
O que ocorre é que “o escritor atenua o caráter do devaneio egoísta por meio de                
alterações e ocultamentos, e nos cativa pelo ganho de prazer puramente formal, ou             
seja, estético, que nos oferece na apresentação de suas fantasias” (FREUD,           
1908/2015, p. 338). Desse modo, em vez de choque ou frieza, os devaneios do              
artista terminam por despertar prazer em seu público:  

 
[...] a autêntica fruição da obra literária vem da libertação de tensões            
em nossa psique. E talvez contribua para isso, em não pequena           
medida, o fato de que o escritor nos permite desfrutar nossas           
próprias fantasias sem qualquer recriminação e sem pudor (FREUD,         
1908/2015, p. 338). 

 
No texto ​Personagens psicopáticos no teatro (1905-1906/2016), Freud        

enfatiza o poder com que os escritores e atores possibilitam uma descarga afetiva             
em seus espectadores ao lhes permitir a identificação com seus personagens, os            
quais parecem vivenciar um cenário de maior liberdade nos mais diversos aspectos.            
Tal poder da arte de facilitar a liberação de prazeres barrados pela realidade é              
também mencionado pelo autor em ​O tema da escolha do cofrinho (FREUD,            
1913/2010, p. 313): “[...] o homem usa a sua atividade imaginativa para a satisfação              
dos seus desejos que a realidade não satisfaz”. ​Por conseguinte, é possível            
compreender a invenção artística como uma via de escape aos conflitos da vida             
psíquica, sendo seu processo passível de beneficiar não só aos artistas, mas a             
todos aqueles que são por suas obras capturados, o que de modo similar pode ser               
inferido pelo seguinte trecho de ​O interesse da psicanálise​: 
 

Como realidade convencionalmente admitida, em que, graças à        
ilusão artística, símbolos e formações substitutivas podem suscitar        
afetos verdadeiros, a arte constitui um reino intermediário entre a          
realidade que frustra os desejos e o mundo de fantasia que os            
satisfaz, um âmbito em que permanecem em vigor, por assim dizer,           
as aspirações de onipotência da humanidade primitiva (FREUD,        
1913/2012, p. 359-360). 

 
Sob a perspectiva de que a arte gera efeitos na psique e tem por material               

conteúdos inconscientes, Freud realiza mais estudos com criações literárias a fim de            
incorporar novos saberes à psicanálise e tecer comparações entre a ficção e            
achados clínicos, como é o caso de ​Alguns tipos de caráter encontrados na prática              
psicanalítica (1916/2010). Nesse texto, é apontado como um artifício do poeta para            
conquistar a simpatia do público “o fato de ele não deixar que seu herói exprima de                
forma aberta e integral todos os segredos de sua motivação” (FREUD,1916/2010, p.            
260), de modo que caberá à singularidade do público completar tais lacunas de             
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maneira a manter a identificação com o herói. E no texto ​O inquietante ​(1919/2010),              
o autor dá continuidade ao exame de manobras realizadas pelos artistas, mais            
especificamente os escritores, dessa vez com enfoque no manejo da sensação de            
estranheza de uma forma suportável e atrativa ao público.  

De caráter ambíguo pelo fato de remeter a um estranho familiar, o inquietante             
é algo assustador e muito conhecido de outrora (FREUD, 1919/2010). Trata-se de            
um familiar reprimido cujo retorno produz o efeito inquietante. Enquanto que nas            
vivências esse efeito emerge “quando complexos infantis ​reprimidos são novamente          
avivados, ou quando crenças primitivas ​superadas parecem novamente        
confirmadas” (FREUD, 1919/2010, p. 371), na ficção as possibilidades de inibição e            
evocação do estranho familiar são mais amplas, haja vista que “o escritor pode             
exacerbar e multiplicar o inquietante muito além do que é possível nas vivências, ao              
fazer sobrevir acontecimentos que jamais — ou muito raramente — encontramos na            
realidade” (p. 373). Assim sendo, uma obra de arte propicia o reencontro com             
conteúdos reprimidos, havendo variações quanto ao nível de angústia e prazer           
gerados a depender das modificações e estetizações que forem realizadas em tais            
conteúdos. 

Além de recorrer à arte com o olhar voltado para encontrar uma possível             
corroboração para suas formulações teóricas ou para compreender temas como a           
relação entre realidade e fantasia por exemplo — isto é, em um diálogo com a arte                
como aliada ou como pano de fundo para obtenção de novos saberes, Freud             
investiga e propõe conexões entre obra de arte e vida do autor. Se em ​O Moisés de                 
Michelangelo (1914/2012) a interpretação da obra se dá com a ênfase em traços             
específicos da própria escultura e não sobre grandes particularidades da vida de            
Michelangelo, o mesmo não ocorre em ​Uma recordação de infância de Leonardo da             
Vinci (1910/2013) e ​Dostoiévski e o parricídio (1928/2014), textos nos quais há um             
aprofundado exame de correlatos entre as obras e seus respectivos autores. É            
assim que, a fim de fazer inferências tanto sobre as obras como sobre a vida               
pessoal de Leonardo da Vinci, o autor leva em conta a seguinte premissa             
psicanalítica: 
 

Não é insignificante aquilo que uma pessoa acredita se lembrar da           
infância; em geral, por trás dos resíduos de lembranças que ela           
mesma não entende se escondem valiosos testemunhos dos traços         
mais importantes de seu desenvolvimento psíquico (FREUD,       
1910/2013, p. 146). 

 
Para o caso de Leonardo da Vinci, portanto, Freud utiliza como base de             

sustentação de sua análise o fragmento de uma possível recordação do artista. Já             
para a leitura do tema do parricídio em Dostoiévski, o autor sugere uma relação              
entre o adoecimento do escritor e a morte de seu pai, considerando que “Para o Eu,                
o sintoma da morte é, ao mesmo tempo, satisfação imaginosa do desejo masculino             
e satisfação masoquista; para o Super-eu, satisfação de castigo, isto é, sádica”            
(FREUD, 1928/2014, p. 350) e que Eu e Super-eu exerceriam assim o papel do pai.  

Ainda que em determinados momentos empreenda a interpretação de uma          
obra a partir de informações acerca da vida de seu criador, e vice-versa, Freud              
também reconhece os limites do trabalho psicanalítico frente à questão da arte e do              
artista. Em seu discurso do Prêmio Goethe (1930/2010), quando reflete sobre o            
interesse que a pessoa do artista desperta em seus apreciadores, debruçados em            
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expectativas sobre até que nível este seria tão ideal quanto suas obras ou tão              
humano quanto os demais, o autor admite que, a despeito das contribuições da             
psicanálise, Goethe permanece como um enigma: 
 

Como uma das principais funções de nosso pensamento é dominar          
psiquicamente o material do mundo exterior, creio que se deveria agradecer           
à psicanálise, quando, aplicada a um grande homem, ela contribui para o            
entendimento de suas grandes realizações. Mas confesso que no caso de           
Goethe ainda não avançamos muito. Isso porque ele, como poeta, não foi            
apenas um grande revelador, mas também, apesar da abundância de          
documentos autobiográficos, um grande ocultador (FREUD, 1930/2010, p.        
364). 

 
Enquanto que existem importantes afinidades a favorecer o diálogo entre          

psicanálise e arte, tais como o fato de ambos os campos de saber darem margem à                
singularidade humana em suas premissas e desdobramentos e o de que “tanto a             
arte quanto a psicanálise rompem com o semblante e recorrem à invenção de um              
artifício como forma de lidar com o real” (MELLO, 2014, p. 51), é necessário também               
atentar para os limites desta relação. Um texto não diz tudo, assim como nenhuma              
leitura — por mais enriquecida teoricamente que esteja — é capaz de tudo             
desvendar. Porém, o texto tem a dizer, não obstante a impossibilidade estrutural da             
linguagem de um todo dizer, de modo que o leitor algo depreende de um não-todo               
passível de ler. Nesse sentido, ao propor uma entre infinitas possibilidades de            
interpretação e sem perder de vista que “diante dos problemas que a arte e o artista                
apresentam, a psicanálise tem mais a aprender do que a ensinar” (AUTUORI &             
RINALDI, 2014, p. 306), é possível recorrer a uma obra de arte com um viés               
psicanalítico a fim de propiciar uma troca de saberes. 

 
 
2.1.1​ ​Clarice Lispector 

 
Conhecida pelo estilo livre, impactante e inovador de sua escrita, Clarice           

Lispector — que também foi jornalista, tradutora e formada em Direito — é um dos               
nomes de maior destaque da literatura brasileira do século XX. Nascida na Ucrânia             
em 10 de Dezembro de 1920, antes mesmo de completar dois anos de idade fixou               
moradia no Brasil, inicialmente em Maceió e posteriormente em Recife e no Rio de              
Janeiro (PIACENTINI, 2017). Sua família, de acordo com Simões (2017, p. 166),            
“deixou a Ucrânia em 1921, como refugiada de guerra, e, numa jornada em busca              
da sobrevivência, chegou ao Brasil em 1922”. 

Posteriormente, a escritora teve a vida marcada ainda por outras viagens: em            
razão do matrimônio com o diplomata Maury Gurgel Valente, morou no exterior por             
mais de uma década e retornou ao país “em 1959, com o marido, já reconhecida               
como uma escritora promissora” (SIMÕES, 2017, p. 166). Clarice faleceu em 9 de             
Dezembro de 1977, tendo deixado dois filhos e uma produção literária formada            
sobretudo de romances, contos, crônicas e literatura infantil. Entre as mais notórias            
obras da autora há ​Perto do Coração Selvagem​, ​A Paixão segundo G.H.​, ​Água Viva​,              
A Hora da Estrela​ e ​Laços de Família​.  

Quanto ao conteúdo de seus escritos, Piacentini enfatiza que há uma           
“importante contribuição nas reflexões sobre a mulher e seu espaço na sociedade”            
(PIACENTINI, 2017, p. 58). Já Simões (2017), em um estudo que examina a vida e               
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obra de Clarice sob uma premissa de aproximação entre Literatura e Psicanálise,            
elucida como traços singulares da escritora “uma sonoridade e um silêncio”           
(SIMÕES, 2017, p. 172), tendo em conta que suas palavras fazem borda ao             
indizível. Esse indizível remete ao que escapa a qualquer tentativa de significação,            
sendo possível tão somente fazer construções em seu entorno. De modo           
semelhante, Marcos aponta: 

 
Clarice aspira ao silêncio, ao mesmo tempo em que vê na escrita a             
única possibilidade de vida. Temos uma escrita que anseia pelo seu           
fim, pelo silêncio. Ora, fiel a sua aspiração, a escrita de Clarice            
persegue o silêncio que habita as palavras, busca não abafá-lo,          
sabendo contudo da impossibilidade de seu voto (MARCOS, 2007, p.          
221). 

 
Em busca de um inacessível silêncio, a escritora chama a atenção de            

apreciadores e estudiosos pela construção de palavras defrontadas com a          
impossibilidade de tudo dizer: palavras que algo dizem da existência e persistência            
de um indizível. Nesse sentido, pela maneira crua com que aborda os limites da              
linguagem, de seu furo essencial, denunciando assim o silêncio com suas palavras,            
Simões (2017) compreende que “Clarice sai em busca do preenchimento deste           
ponto que é dejeto, estrutural, irremediavelmente faltoso. A palavra, sob a pena de             
Clarice, é uma chave, pronta a abrir portas” (SIMÕES, 2017, p. 176). 

À vista disso, a literatura de Clarice Lispector atiça a produção de um diálogo              
com a teoria psicanalítica: ambas apostam na viabilidade de criações a partir do             
encontro com o inapreensível. Dado que os caminhos traçados pela escritora em            
seus textos “buscam a constituição do sujeito e descortinam sua inexistência, seus            
vazios, seus pontos inalcançáveis” (SIMÕES, 2017, p. 176), é fértil o solo para             
articulações entre suas palavras e silêncios e os conceitos da psicanálise. 

 
 
3 O ENCONTRO COM O DEJETO EM ​A PAIXÃO SEGUNDO G.H. 

 
O romance de Clarice Lispector intitulado ​A Paixão Segundo G.H. (2009),           

publicado originalmente em 1964, promove o relato de um encontro com, para muito             
além de uma paixão, todo um mundo vivenciado por G.H., uma mulher que levava              
uma vida aparentemente comum até o momento em que, tendo recentemente           
perdido a empregada Janair — evento que colocou-a finalmente sozinha em sua            
própria casa (ou ao menos era no que de início acreditava), decide adentrar o quarto               
de serviço a fim de faxiná-lo. À procura de um ambiente imundo para limpar, o que                
G.H. encontra, contudo, é um quarto mais organizado do que qualquer outro cômodo             
da casa. E como se não bastasse a frustração de encontrar o ideal no que               
pressupunha um antro de dejetos, logo G.H. encontra também algo do que sempre             
fugira: uma barata. Desse ponto em diante, a personagem mergulha em um além do              
prazer e das palavras que é a devo(ra)ção da coisa que lhe é mais temível: às voltas                 
com o enigma de pôr na boca a barata, G.H. se põe a relatar uma experiência que                 
beira o insuportável. Assim posto, torna-se possível, a partir de trechos da trama que              
apontam para uma rejeição e enamoramento da protagonista-narradora G.H. pela          
barata, explorar o conceito de dejeto em sua relação com ideais. 
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De acordo com Miller (2011), o dejeto é o que submerge em um processo que               
faz emergir o ideal, é o que cai em privilégio de algo que se eleva. O dejeto é, nas                   
palavras do autor: 

 
[...] o que é rejeitado e especialmente rejeitado ao cabo de uma            
operação onde só se retém o ouro, a substância preciosa a que ela             
leva. O dejeto é o que os alquimistas chamavam de ​caput mortuum​.            
É o que cai, é o que tomba quando, por outro lado, algo se eleva. É o                 
que se evacua, ou que se faz desaparecer, enquanto o ideal           
resplandece (MILLER, 2011, p. 228). 

 
Uma vez que G.H. inicialmente trata a experiência de encontro com a barata             

como um evento intolerável, a ponto de afirmar que não quer ficar com o que viveu,                
isso sem ainda fazer qualquer menção à figura da barata e sem explicitar o que               
ocorreu em tal vivência — tamanha é a dificuldade de nomeá-la, é possível inferir              
que a barata pode ocupar um lugar de dejeto na vida da personagem. O confronto               
com aquilo que tanto rejeita atingiu-a para muito além de qualquer sentido,            
expelindo-a para fora de sua civilização, de modo que a tentativa de relato que então               
empreende é não só a reconstrução, mas a própria construção do que vivenciou, é a               
tentativa de algo organizar de um caos: 

  
Quem sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande dissolução? E           
que minha luta contra essa desintegração está sendo esta: a de           
tentar agora dar-lhe uma forma? Uma forma contorna o caos, uma           
forma dá construção à substância amorfa — a visão de uma carne            
infinita é a visão dos loucos, mas se eu cortar a carne em pedaços e               
distribuí-los pelos dias e pelas fomes — então ela não será mais a             
perdição e a loucura: será de novo a vida humanizada (LISPECTOR,           
2009, p. 12). 

 
Ao que parece pelo exposto no trecho acima, G.H. aposta na construção de             

uma forma enquanto uma organização a partir do caos — tal como uma invenção de               
palavras em torno de um grande silêncio — para retomar a civilização perdida. Dada              
a impossibilidade de apreensão completa de um todo caótico, dar-lhe uma forma            
alude à elaboração de uma de suas partes, o que atende a ideais de humanização.               
À semelhança de tal concepção de “forma”, Miller (2011) avança na definição de             
dejeto comparando-o com o ideal: "[...] o ideal é a glória da forma, enquanto que o                
dejeto é in-forme. Ele prevalece sobre uma totalidade da qual é só um pedaço, uma               
peça avulsa” (MILLER, 2011, p. 228). Na busca por palavras que deem forma, que              
prestem alguma conta da "vivificadora morte” (LISPECTOR, 2009, p. 14)          
experienciada no quarto da empregada, G.H. investe no resgate de seus ideais da             
vida humanizada, ideais esses compatíveis com o que Freud indica em ​O mal-estar             
na civilização​ (1930/2010): beleza, ordem e limpeza têm um lugar de destaque.  

A fim de facilitar o relato, G.H. não tarda na convocação de um destinatário, o               
qual toma na maior parte do texto a forma de uma mão: “Estou tão assustada que só                 
poderei aceitar que me perdi se imaginar que alguém me está dando a mão”              
(LISPECTOR, 2009, p. 16). E explica: 

 
[...] embora decepada, esta mão não me assusta. A invenção dela           
vem de tal idéia de amor como se a mão estivesse realmente ligada             
a um corpo que, se não vejo, é por incapacidade de amar mais. Não              
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estou à altura de imaginar uma pessoa inteira porque não sou uma            
pessoa inteira (LISPECTOR, 2009, p. 16). 

 
A mão imaginada por G.H. incorpora um Outro com quem retornar ao            

caminho da perdição, uma companhia que torna a travessia possível e permite vestir             
seu monólogo de diálogo. Ainda que o Outro seja marcado por uma falta             
fundamental e a própria G.H. também se reconheça incompleta, conforme expresso           
no excerto acima, seu desejo não cessará de conduzi-la na procura de um Outro a               
quem direcionar seu discurso. Quinet (2012) assinala que "Ao articular a fala, o lugar              
do Outro aparece, e esse lugar é ​transferido a quem endereço minha fala" (p. 26), e                
essa demanda de fala, expressa na procura de um destinatário, é essencialmente            
uma demanda de amor. O Outro é um lugar de alteridade, é o destinatário da fala,                
dos significantes e do amor do sujeito, é um terceiro ângulo que emerge para intervir               
na relação do eu com o outro (QUINET, 2012). Também, o Outro atua como Lei a                
barrar o gozo (LUCERO & VORCARO, 2013), o que pode justificar a convocação da              
mão por G.H. para dela retirar o dejeto e retomar o ideal da civilização. ​Assim, o                
sujeito há de inventar, quando não uma mão, outros pedaços que venham a             
substituir o corpo inteiro de um Outro completo que não existe e que, no entanto, faz                
falta. 

Ainda sem trazer detalhes da paisagem que encontrou no quarto de serviço,            
G.H. lança questões sobre o que viu: “Terá sido o amor o que vi? Mas que amor é                  
esse tão cego como o de uma célula-ovo? foi isso? aquele horror, isso era amor?”               
(LISPECTOR, 2009, p. 18). A possibilidade de o amor e o horror convergirem no              
encontro que teve G.H. aparenta ter afinidade com uma concepção de que a             
diferença entre o dejeto e o ideal é o caminho percorrido pela forma (MILLER, 2011).               
Sob esse viés, a percepção de G.H. de portar algo cujo enigma dificulta qualquer              
prévia localização: “É como se eu tivesse uma moeda e não soubesse em que país               
ela vale” (LISPECTOR, 2009, p. 18), é compatível com uma das perspectivas de             
interpretação do conto do Patinho Feio : não há o essencialmente feio, mas o feio              2

em um dado lugar, em um dado "país", por assim dizer, mas que, a depender do                
olhar do Outro, tem sua beleza passível de afloramento.  

Em um exame que tinha por intenção caracterizar o “civilizado”, Freud           
(1930/2010) afirma que, embora fuja a uma noção de utilidade, a beleza é uma              
exigência cultural. Desse modo, dado que a cultura produz e impõe ideais aos             
indivíduos, a aprovação estética reflete a simetria com as expectativas do Outro.            
G.H. acessa então uma primeira liberdade que é a de já não temer o “feio” e a “falta                  
de estética” (LISPECTOR, 2009, p. 19). Enquanto o belo imita um padrão por vezes              
implacável, o dito feio vive a riqueza própria da liberdade de quebrar regras.             
Conforme a opinião de Victor Hugo quando reflete acerca de sublimes e grotescos: 
 

O belo tem somente um tipo; o feio tem mil. É que o belo, para falar                
humanamente, não é senão a forma considerada na sua mais          
simples relação, na sua mais absoluta simetria, na sua mais íntima           
harmonia com nossa organização. Portanto, oferece-nos sempre um        
conjunto completo, mas restrito como nós. O que chamamos o feio,           
ao contrário, é um pormenor de um grande conjunto que nos escapa,            
e que se harmoniza, não com o homem, mas com toda a criação. É              

2 ​No conto de Hans Christian Andersen (2019), o Patinho Feio é um cisne que, uma vez que fora                    
criado em um ambiente de patos, é rejeitado pela excentricidade de sua aparência, até que               
finalmente descobre-se como um belo cisne e passa a viver feliz com seus pares. 
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por isso que ele nos apresenta, sem cessar, aspectos novos, mas           
incompletos (HUGO, 2007, p. 36). 

 
Passado o momento introdutório de anúncio de um relato a fazer e de             

invenção de um interlocutor, G.H. passa a investigar e descobrir a pessoa que era              
antes da entrada no quarto da empregada: uma “pessoa realizada”, ​que fazia            
esculturas “durante um tempo indeterminado e intermitente” (LISPECTOR, 2009, p.          
25), “vivia mais dentro de um espelho” (p. 27) e fundamentava a vida no que veio a                 
nomear de pré-clímax: “um passo antes da revolução, um passo antes do que se              
chama amor” (p. 27). Adiantando assim que o que viria a experienciar no encontro              
com a barata teria o caráter de uma revolução em forma de amor, G.H. traz à tona                 
novamente a relação possível, em vez de meramente contraditória, entre o amor e o              
horror, porquanto algo atraiu-lhe — para além de seus ideais até então reinantes —              
a atenção para o dejeto. Há possivelmente toda uma beleza latente no feio/dejeto, e              
o inverso é também presumível: nada é tão sublime que de todo grotesco escapa,              
noção que é reforçada pelo fato de G.H. perceber-se refletida por seu apartamento,             
o qual, apesar de ser localizado no último andar (em tese mais perto do céu e mais                 
longe do inferno) e ser tomado como signo de “elegância”, lá também a barata              
alcança. Uma relação necessária entre termos aparentemente opostos é também          
objeto de reflexão de Freud quando examina a possibilidade de “[...] identificação            
entre ouro e fezes” (FREUD, 1908/2015, p. 357) e ao defender que as “[...] maiores               
virtudes surgiram como formações reativas e sublimações, no solo das piores           
inclinações” (FREUD, 1913/2012, p. 363) E é assim, pois, que a figura da barata              
pode emergir para denunciar o que há de dejeto na casa de G.H., casa essa que “é                 
uma criação apenas artística” (LISPECTOR, 2009, p. 29).  

A ampliação do olhar para também abranger o dejeto tem, contudo, um preço             
para a G.H. que anteriormente vivia a plenitude da forma (o ideal): a revolução de               
encontrar e descobrir-se no dejeto foge aos ideais propostos pelo Super-eu, a            
herança da autoridade paterna que atua como instância crítica do Eu (FREUD,            
1923/2011), o que culmina em um severo auto-julgamento por parte de G.H.: “Desde             
já calculo que aquilo que de mais duro minha vaidade terá de enfrentar será o               
julgamento de mim mesma: terei toda a aparência de quem falhou, e só eu saberei               
se foi a falha necessária” (LISPECTOR, 2009, p. 31). O Super-eu emerge como uma              
parte diferenciada do Eu que atua como mediador de suas reações de ódio pelo              
gozo proibido, de atração pelo gozo impossível e de medo pelo gozo aterrador             
(NASIO, 1997), é a voz a ditar como o sujeito deve ser, pensar, agir e sentir                
(QUINET, 2012). 

Qualquer que fosse o preço perante a fúria de um tão proibitivo Super-eu,             
porém, o fato é que G.H. já intencionava encontrar prazer no quarto de serviço, o               
que é explicitado na seguinte passagem do texto:  

 
Não ter naquele dia nenhuma empregada iria me dar o tipo de            
atividade que eu queria: o de arrumar [...] Arrumar é achar a melhor             
forma. Tivesse eu sido empregada-arrumadeira, e nem sequer teria         
precisado do amadorismo da escultura; se com minhas mãos eu          
tivesse podido largamente arrumar [...].  
O prazer sempre interdito de arrumar uma casa me era tão grande            
que, ainda quando sentada à mesa, eu já começara a ter prazer no             
mero planejar (LISPECTOR, 2009,​ ​p. 32). 
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Um ponto de continuidade entre a G.H. anterior e a ulterior ao contato com a               
barata é a busca pela beleza da forma na arrumação: seja na arrumação propiciada              
pela escultura ou pela faxina, seja pelo relato que faz ao Outro enquanto construção              
de sentidos para o que vivenciou, algo G.H. estetiza. Dirigido pelo princípio do             
prazer, o sujeito busca a satisfação de seu desejo, busca a felicidade, ainda que de               
forma atenuada pelo freio da civilização (FREUD, 1930/2010). Impossibilitado de ter           
acesso ao gozo total, resta ao Eu investir em objetos substitutivos e obter gozos              
parciais, relativos “às pulsões oral, anal, escópica e invocante” (NASIO, 1997, p. 90). 

Freud, que nos ​Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905/2016)           
propõe a ampliação do conceito de sexualidade e expõe o instinto sexual humano             
como apoiado por pulsões parciais, anuncia em um estudo sobre o ​Caráter e             
erotismo anal (1908/2015) que “Limpeza, ordem e confiabilidade dão exatamente a           
impressão de ser uma formação reativa contra o interesse pelo que é sujo,             
perturbador e não pertencente ao corpo” (FREUD, 1908/2015, p. 355). Assim, o            
prazer que G.H. encontra ao limpar, ordenar ou organizar pode denotar uma            
satisfação da pulsão anal conciliada com ideais culturais. 

Próximo ao momento em que finalmente adentrará a área de serviços, G.H.            
atira pela janela os resquícios de um cigarro que acabara de fumar e reflete acerca               
da possibilidade de um vizinho tê-la visto cometer a infração que contradiz a imagem              
de “mulher educada” (LISPECTOR, 2009, p. 35) que tinha. Tal cena evidencia que             
G.H., como o ser humano que é, é também capaz de realizar seus gestos não               
civilizados, ainda que não os perceba assim, ainda que seja preciso viver o ápice do               
grotesco (o enamoramento por uma barata) para então dar-se conta do potencial de             
sua selvageria. Apesar de o prazer pela satisfação de uma pulsão selvagem ser             
muito maior do que aquele pela pulsão domada (FREUD, 1930/2010), o sujeito            
tende a sentir um profundo incômodo por tudo que explicita sua vertente animalesca             
(FREUD,1911-1913/2010). Entretanto, declara Freud: 
 

Muitíssimas pessoas civilizadas, que recuariam, horrorizadas, ante o        
assassinato e o incesto, não se negam à satisfação da sua cobiça,            
de seu prazer em agredir, de seus apetites sexuais, não deixam de            
prejudicar outras com mentiras, fraudes e calúnias se puderem         
fazê-lo impunemente, e assim sempre foi, ao longo de muitas épocas           
da civilização (FREUD, 1927/2014, p. 242). 

 
Já dentro do quarto outrora ocupado pela empregada Janair, G.H. tem sua            

primeira descoberta: o quarto não só lhe parecia limpo, como “em nível            
incomparavelmente acima do próprio apartamento” (LISPECTOR, 2009, p. 37). E          
uma vez que a personagem aponta no quarto o oposto do que criara em sua vida                
consciente, abre-se caminho para pensá-lo como o representante do inconsciente: 
 

O quarto era o oposto do que eu criara em minha casa, o oposto da               
suave beleza que resultara de meu talento de arrumar, de meu           
talento de viver, o oposto de minha ironia serena, de minha doce e             
isenta ironia: era uma violentação das minhas aspas, das aspas que           
faziam de mim uma citação de mim. O quarto era o retrato de um              
estômago vazio  (LISPECTOR, 2009, p. 41-42). 

 
O conceito freudiano de inconsciente remete ao lugar de maior território na            

psique, o qual, não se restringindo a abranger conteúdos reprimidos, tem como            
essência os representantes pulsionais (FREUD, 1915/2010). ​A conjectura de G.H.          
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de que o quarto nem à noite fecharia a pálpebra é comparável com o fato de que o                  
movimento inconsciente não cessa de inscrever-se tanto no estado de sono como            
no de vigília (FREUD, 1915/2010). Também, apesar das aparentes divergências,          
G.H. termina por forçar-se a assumir que o quarto é uma parte de sua casa, de                
modo análogo a como um sujeito assume-se responsável por seu inconsciente. 

A próxima descoberta de G.H. é ainda mais chocante do que encontrar            
organização em um ambiente no qual ansiava pela aleatoriedade: do escuro brota            
para uma luz cada vez mais nítida a “barata grossa” (LISPECTOR, 2009, p. 46). É               
que G.H. não imaginava que, após tanto empenho para manter a casa sublime,             
acabaria por ter de enfrentar no quarto secreto algo de condição tão abjeta: “[...]              
numa casa minuciosamente desinfetada contra o meu nojo por baratas, eu não            
esperava que o quarto tivesse escapado. Não, não era nada. Era uma barata que              
lentamente se movia em direção à fresta” (LISPECTOR, 2009, p. 46). E por mais              
que num primeiro momento se esforçasse para acreditar que aquele dejeto não era             
algo mais que um “nada”, a personagem termina por admitir, tal como se             
descobrisse dentro de si mesma algo além do que pensa conhecer           
conscientemente, que há algo de obscuro a lhe habitar, pois se o apartamento lhe é               
espelho e entretanto a área de serviços é uma parte desconhecida, então há algo de               
si a persistir em oculto. O inconsciente vive, ainda que no escuro, e o próprio               
processo de repressão é alimento para seus investimentos objetais (FREUD,          
1915/2010). 
 

[...] ter descoberto súbita vida na nudez do quarto me assustara           
como se eu descobrisse que o quarto morto era na verdade potente.            
Tudo ali havia secado — mas restara uma barata. Uma barata tão            
velha que era imemorial. O que sempre me repugnara em baratas é            
que elas eram obsoletas e no entanto atuais (LISPECTOR, 2009, p.           
46-47). 

 
O fragmento de texto acima abre margem para interpretar a barata imemorial            

como um fantasma, aquilo que persiste para denunciar a vida do “morto”, o             
recalcado que retorna. No inconsciente, os representantes da pulsão formam          
derivados e ligações, vivem toda uma vida passível de vir à tona enquanto retorno              
do reprimido (FREUD, 1915/2010). ​Em um outro momento do texto G.H. chegará a             
afirmar que “Todo caso de loucura é que alguma coisa voltou. Os possessos, eles              
não são possuídos pelo que vem, mas pelo que volta. Às vezes a vida volta”               
(LISPECTOR, 2009, p. 69). De tudo algo resta: a barata/o dejeto. 

A despeito da impossibilidade de um extermínio completo do rejeitado, uma           
ferocidade inédita brota em G.H. quando a barata diminui a distância entre as duas:              
“Eu me embriagava pela primeira vez de um ódio tão límpido como de uma fonte, eu                
me embriagava com o desejo, justificado ou não, de matar” (​LISPECTOR, 2009, ​p.             
52). Enfim entregue “ao nível da Natureza” (p. 52), G.H. ataca a barata com um               
golpe que divide seu corpo ao meio, mas o faz de olhos fechados, como quem               
dorme para satisfazer desejos proibidos. ​O desejo de violentar satisfeito por G.H. no             
ataque à barata é compatível com a pulsão de morte descrita por Freud em ​O               
mal-estar na civilização (1930/2010), a qual atua no ser humano como um dos             
maiores empecilhos à manutenção da cultura. A pulsão de morte/destruição forma           
com a pulsão de vida a luta vital humana, e a autoridade interior responsável por               
domar essa agressividade é o Super-eu, que a acolhe e a utiliza contra o próprio Eu                
(FREUD, 1930/2010). 
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Para uma G.H. que se enxergava com um alto nível de elegância e             
delicadeza na vida precedente à entrada no quarto da empregada, a experiência de             
confronto com a barata é uma autodescoberta. Por mais que resista a uma             
identificação com o dejeto que a barata incorpora, essa identificação se dá — entre              
outras características mais que o relato há de revelar — pela atenção de viver e pela                
morte: “Que fizera eu de mim? Com o coração batendo, as têmporas pulsando, eu              
fizera de mim isto: eu matara [...] Mas por que aquele júbilo, e além dele a aceitação                 
vital do júbilo? Há quanto tempo, então, estivera eu por matar?” (LISPECTOR, 2009,             
p. 53), diz G.H. após a tentativa de assassinato da barata. Ao que parece, tal               
agressão é também uma autoagressão. E é possível que a violência levada a cabo              
pela personagem exprima a ordem de uma outra face do Super-eu: o Super-eu             
tirânico, selvagem, impele o Eu “a violar a proibição e a dissolver-se num êxtase que               
ultrapassa qualquer prazer” (NASIO, 1997, p. 153), o que pode então decifrar o             
enigma do “júbilo” na cena. 

Um dos principais pontos do texto que permitem a conjectura de uma            
identificação de G.H. com o dejeto é o comentário de que cada olho da barata               
“reproduzia a barata inteira” (LISPECTOR, 2009, p. 55) adicionado com a afirmação            
de que esta — e também a “vida” — estava olhando-a. Se cada olho reproduz a                
barata inteira e cada olho, que é afinal espelho, permanece direcionado a G.H., não              
estaria, pois, G.H. tão identificada à barata a ponto de sentir-se também uma             
barata? Nasio (1997) assinala que a identificação é mais do que o Eu se transformar               
no objeto, é o próprio modo como o objeto — que não é uma pessoa em específico                 
mas uma representação psíquica inconsciente do outro — permite a constituição do            
Eu. Assim, não é que G.H. se transforme no dejeto, mas sim que nele se descobre e                 
emerge o sujeito do inconsciente. Quando Freud (1905/2016) concebe que a           
organização oral, que é a primeira organização sexual pré-genital e tem como meta             
a incorporação do objeto, é o protótipo da identificação, há indício, por também             
chamá-la de “canibal”, de que a essência desse objeto a servir de alimento é a               
mesma do próprio Eu. Já Lacan (1957-1958/1999), ao realizar uma releitura da            
teoria freudiana, atenta para o modo com que a constituição do sujeito ocorre             
atrelada à demanda do Outro, que nele inscreve pulsões, e propõe que “tudo o que               
acontece no registro da identificação baseia-se numa certa relação com o           
significante no Outro” (LACAN, 1957-1958/1999, p. 351). A identificação de G.H.           
com a barata pode ocorrer pela assimilação com a parte desta significada como             
asquerosa, uma parte que algo lhe diz sobre sua própria composição. 

Reconhecer-se no dejeto, todavia, margeia o insuportável de tal forma, que           
por mais de uma vez G.H. demonstra desconforto na construção do relato à mão              
imaginária: “Perdoa eu te dar isto, mão que seguro, mas é que não quero isto para                
mim! toma essa barata, não quero o que vi [...] Toma, toma tudo isso para ti, eu não                  
quero ser uma pessoa viva!” (LISPECTOR, 2009, p. 56). Tal como o bebê que              
entrega as fezes ao primeiro Outro — que via de regra é o Outro materno, G.H.                
aceita perder e ao mesmo tempo livrar-se do objeto incitador de prazer e angústia.              
Conforme aponta Freud (1905/2016), o conteúdo excrementício é tomado como uma           
parte do próprio corpo e tem um importante valor para o bebê: “[...] através da               
liberação ou da retenção dele, o pequeno ser pode exprimir docilidade ou            
desobediência ante as pessoas ao seu redor” (FREUD, 1905/2016, p. 92), é o             
primeiro “presente” e sua entrega exprime amor. É o que Freud também argumenta             
em um texto que aborda a transformação da pulsão no erotismo anal: 
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O excremento é o primeiro ​presente​, uma parte de seu corpo, da qual             
o bebê se separa apenas por injunção da pessoa amada, com a qual             
ele espontaneamente lhe demonstra sua ternura, pois via de regra          
ele não suja pessoas estranhas. (Mesmas reações, embora menos         
intensas, no caso da urina.) Na defecação o bebê tem que decidir,            
pela primeira vez, entre a atitude narcísica e a de amor ao objeto. Ou              
ele entrega docilmente o cocô, “sacrifica-o” ao amor, ou o retém para            
a satisfação autoerótica, mais tarde para a afirmação de sua própria           
vontade (FREUD, 1917/2010, p. 258). 

 
Tendo em foco esse passado do dejeto como “presente” e que na psique o              

primitivo sobrevive ao lado de novos estágios de desenvolvimento (FREUD,          
1930/2010), isto é, mesmo o adulto mais civilizado carrega os resquícios de suas             
disposições psíquicas infantis (FREUD, 1913/2012), é cabível depreender que o          
amar, em um sentido mais arcaico, preserva ainda a característica de presentear o             
Outro com o dejeto — a parte rejeitada do Eu. Se assim for, ao entregar em relato o                  
dejeto estetizado, ao construir significações no entorno do sem sentido que é a             
devoração da barata, o que G.H. traduz é seu amor pela mão imaginária. Presentear              
com dejetos faz sentido para um Eu que, uma vez que é guiado pelo “atributo do                
prazer acima de qualquer outro” (FREUD, 1915/2010, p. 75), mantém incorporados           
os objetos de prazer e expele rejeitos ao mundo externo. 

Também, acerca do objeto pertinente à pulsão anal, Quinet (2012) explica           
que há uma relação de “​demanda do Outro ao sujeito” (p. 39), que tem como               
paradigma a demanda da mãe pelas fezes do bebê, daí que G.H. tenha acesso a               
um gozo parcial com a fala à mão criada para ouvi-la. Considerando que a              
satisfação da pulsão anal pode ter como via as “metáforas de expulsão, corte,             
explosões de ira, evacuação, sujar e também de retenção, avareza, economizar,           
limpar etc.” (QUINET, 2012, p. 39), é possível que G.H. tenha expressado algumas             
destas metáforas ao construir um relato à mão imaginária, uma vez que corta, retém              
e estetiza o grotesco através da necessária seleção de palavras. 

Tendo em conta que a barata na verdade fora capturada e não morta por              
G.H. — o golpe efetuado através da porta de um guarda-roupa não fez mais do que                
prendê-la, de modo que o dejeto sobreviveu à pulsão de agressão da personagem, e              
que a entrada para o quarto então “[...] só tinha uma passagem, e estreita: pela               
barata” (LISPECTOR, 2009, p. 58), é possível inferir que o acesso ao            
enigmático/inconsciente se dá por seus derivados. Tal descoberta de G.H., do dejeto            
como passagem, pode fazer referência à descoberta de seus próprios conteúdos           
inconscientes. De acordo com Miller, a premissa de uma verdade revelada a partir             
dos dejetos foi primeiramente lançada por Freud, que, atentando para os dejetos da             
vida psíquica, isto é, "o sonho, o lapso, o ato falho e, mais além, o sintoma"                
(MILLER, 2011, p. 227), oferece uma outra via, que não a dos ideais, para “salvar” o                
sujeito. O emprego do termo "salvar", explica Miller, "traduz, razoavelmente, que não            
se trata somente de saúde, de cura, mas do que, além do sintoma, ou sob o                
sintoma, é questão de verdade” (MILLER, 2011, p. 227). 

Mais adiante, a suspeita de que G.H. identifica-se com a barata é reforçada à              
medida que a personagem passa a descobrir atrativos nesta última, ainda que com             
receio: “[...] meu medo era o de ter uma verdade que eu viesse a não querer, uma                 
verdade infamante que me fizesse rastejar e ser do nível da barata” (LISPECTOR,             
2009, p. 59). É assim que a barata no lugar de outro que ocupa, o objeto tomado                 
como rival e também como semelhante (QUINET, 2012), revela-se passível não           
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apenas de rejeição, mas também de enamoramento. O pequeno outro, que é um             
semelhante do Eu, é por este percebido como um rival que batalha por             
reconhecimento recíproco e, conforme esse outro espelha a imagem do Eu,           
revela-se também um amante em potencial, pois “O mundo visual é narcísico: o             
espetáculo do mundo visual é o espelho do sujeito” (QUINET, 2012, p. 14). ​Trechos              
como “A barata é pura sedução. Cílios, cílios pestanejando que chamam”           
(LISPECTOR, 2009, p. 59) e “[...] neste deserto de grandes seduções, as criaturas:             
eu e a barata viva. A vida, meu amor, é uma grande sedução onde tudo o que existe                  
se seduz” (p. 60) explicitam a atração de G.H. Essa aparente contradição de             
sentimentos pela barata, de uma rejeição e um emergente apreço, evoca a condição             
humana de ambivalência frente ao objeto, em que o ódio tanto pode acompanhar e              
preceder o amor, como pode até mesmo nele se transformar e vice-versa (FREUD,             
1923/2011). 

Vale ressaltar que no quarto da empregada G.H. descobre-se também          
identificada com uma figura de mulher gravada na parede e que fora feita por Janair:               
“[...] eu recuava dentro de mim até a parede onde eu me incrustava no desenho da                
mulher” (LISPECTOR, 2009, p. 63); “Enfim o corpo, embebido de silêncio, se            
apaziguava. O alívio vinha de eu caber no desenho mudo da caverna” (p. 64). Desse               
modo, a personagem aparenta localizar-se simultaneamente no lugar do que forma,           
de um ideal que a arte de Janair abarca, e do que deforma, da barata enquanto                
representante do dejeto. A própria arte, afirma Miller, tem como essência “estetizar o             
dejeto, idealizá-lo, ou, como dizemos em psicanálise, sublimá-lo” (MILLER, 2011, p.           
228). Assim colocado, torna-se perceptível o caráter estreito da relação entre ideais            
e dejetos.  
 

Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente não me             
escapa pois enfim a vejo fora de mim — eu sou a barata, sou minha               
perna, sou meus cabelos, sou o trecho de luz mais branca no reboco             
da parede — sou cada pedaço infernal de mim — a vida em mim é               
tão insistente que se me partirem, como a uma lagartixa, os pedaços            
continuarão estremecendo e se mexendo. Sou o silêncio gravado         
numa parede, e a borboleta mais antiga esvoaça e me defronta: a            
mesma de sempre (LISPECTOR, 2009, p. 64-65).  

 
G.H. é o sublime e é também o grotesco, sua identificação maior é, pois, com               

todo o processo da vida, e esta, assim como o inconsciente, abriga ideais e dejetos.               
Todavia, essa identificação tão abrangente reflete a contramão de uma tendência           
civilizatória de “dejetificação” de tudo que não corresponde ao imperativo dos ideais            
culturais, o que induz a uma associação altamente excludente de humano com o             
idealizado. No tocante ao mal-estar provocado pela civilização, Freud (1930/2010)          
empreende uma crítica ao Super-eu pelo rigor de suas ordens e proibições: na             
exigência de ideais, por vezes o Super-eu negligencia, em detrimento da felicidade            
do Eu, “as resistências ao cumprimento deles, a força instintual do Id e as              
dificuldades do ambiente real” (FREUD, 1930/2010, p. 118). Uma vez que para G.H.             
“diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que o mundo não é humano, e de                  
que não somos humanos” (LISPECTOR, 2009, p. 68), a experiência adquire o status             
de “inferno” (p. 69) por toda a ameaça que representa para o ideal de sua               
humanização. 

Como se à luz de uma paixão fizesse arte, uma arte caracterizada como             
estetização do dejeto (MILLER, 2011), porém, G.H. enxerga um grande potencial na            
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barata: “[...] quero o Deus naquilo que sai do ventre da barata — mesmo que isto,                
em meus antigos termos humanos, signifique o pior, e, em termos humanos, o             
infernal” (LISPECTOR, 2009, p. 83). A promessa de gozo que o devorar da barata              
lança é o que a boca não saberia entender, pois não saberia dizer o indizível: “[...] o                 
que minha boca não saberia entender — era o insosso, O que eu toda não conhecia                
— era o neutro” (LISPECTOR, 2009, p. 84). Nesse sentido, Miller (2011) pontua             
também que “O gozo como tal [...] é nu, cru, no sentido oposto a cozido. Ele é cru,                  
não tem a dignidade com que se recobrir” (MILLER, 2011, p. 229).  

Ainda, Miller expõe que “Quando o gozo é elevado à dignidade de Coisa, ou              
seja, quando ele não é rebaixado à indignidade do dejeto, ele é sublimado, isto é,               
socializado. O que chamamos de "sublimação" efetua uma socialização do gozo”           
(MILLER, 2011, p. 229). Assim, tendo em conta que o dejeto é o gozo não               
sublimado e que mais adiante no texto de Clarice G.H. menciona que “[...] era              
repugnante a coisa viva que não tem nome, nem gosto, nem cheiro” (LISPECTOR,             
2009, p. 85), é possível conjecturar que a barata deixará o lugar de dejeto a partir do                 
momento que G.H. colocá-la na boca para devorá-la e colocá-la em palavras no             
relato que constrói. Ao pressupor o divino na barata, G.H. antevê a dignidade da              
Coisa.  

A Coisa é o resto impassível de simbolização, o irrelatável de qualquer            
tentativa de relato, o furo que a sublimação contorna sem jamais preencher. A Coisa              
“é, em sua essência, irredutível a uma imagem ou a um significante e evoca a falta                
[...]” (MELLO, 2014, p. 51). Porque o objeto que a falta engendra mantém o vazio da                
Coisa, “a experiência com o objeto é sempre faltante; ele fornece apenas um             
pequeno suplemento de gozo no desejo” (LUCERO & VORCARO, 2013, p. 27).            
Diante do encontro com o objeto parcial, furado, o sujeito prossegue na busca de um               
objeto completo que jamais existiu, persegue a Coisa que não cessa de escapar.             
Lucero e Vorcaro (2013) assinalam que a sublimação não se reduz à invenção em              
torno do vazio, mas à explicitação da Coisa, em um modo de remanejar o desejo               
“não mais em sua economia de substituição metonímica dos objetos, mas no próprio             
tratamento do objeto” (LUCERO & VORCARO, 2013, p. 33). É o que se pode              
observar no trato da barata por G.H.: há uma mudança de forma (estetização) que a               
faz passar do lugar de dejeto para a dignidade de Coisa — o objeto inexistente que                
evoca o desejo de um gozo absoluto. 

A fé apaixonada de G.H. contempla um gozo que é anterior e não posterior ao               
humano/civilizado, um gozo que aproxima ideal e dejeto, paraíso e inferno. E o             
inferno é “a tortura de uma alegria” (LISPECTOR, 2009, p. 101), é “a solene falta de                
piedade pelo próprio destino” (p. 120). Tal descrição assemelha-se ao conceito           
lacaniano de gozo como uma satisfação pulsional atrelada ao prazer no desprazer            
(QUINET, 2012). É como se, a fim de ter acesso ao gozo, a personagem se               
permitisse cair para alcançar o paraíso: “Minha grandeza, à procura da grandeza do             
Deus, levara-me à grandeza do inferno. Eu não conseguia entender a Sua            
organização senão através do espasmo de uma exultação demoníaca”         
(LISPECTOR, 2009, p. 127). 

Se por via da fala G.H. encaminha o dejeto ao Outro — lugar ocupado ora               
pela mão imaginária, ora pela barata, ora por um Deus, há também o             
encaminhamento da demanda de amor. Quinet (2012) caracteriza a demanda de           
amor como “demanda de presença, demanda de provas de amor” (QUINET, 2012,            
p. 26). À vista disso, a seguinte afirmação de G.H., ao demandar o dejeto do Outro,                
pode exemplificar uma reivindicação de reciprocidade: “[...] não quero o amor bonito.            
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Não quero a meia-luz, não quero a cara bem-feita, não quero o expressivo. Quero o               
inexpressivo. Quero o inumano dentro da pessoa” (LISPECTOR, 2009, p. 157-158).           
Se no clímax da paixão há a ameaça de ruptura dos limites entre Eu e objeto                
(FREUD, 1930/2010), é o que G.H. esboça quando reivindica o objeto abjeto do             
Outro, tal como lhe oferta na narrativa que produz. É como se a demanda do Outro                
fosse também a sua, como se no furo deste residisse o seu sujeito. É que “O desejo                 
do sujeito é datado, vinculado, articulado ao desejo do Outro: a interrogação sobre o              
desejo é sempre relativa ao desejo do Outro” (QUINET, 2012, p. 31-32). 

Em uma das passagens do texto que precedem o momento de possível            
devoração da barata, G.H. vomita todo o café da manhã, o que pode denotar a               
abertura de espaço em seu estômago, dentro de si portanto, para então demandar o              
alimento contido no dejeto, dado que em um ponto ainda mais anterior do relato, a               
personagem, como tentativa de repelir o nojo, chega a comparar a massa branca da              
barata com o leite materno — o qual é por ela chamado de “amor”. Em um tempo                 
que foge à qualquer cronologia, a barata fora reduzida a uma desconhecida e             
reconhecida massa branca, fora colocada no lugar de objeto ​a​, esse objeto que             
promete o reencontro de um gozo perfeito que nunca existiu. Segundo Quinet (2012,             
p. 34), o objeto ​a é o “que viria no lugar do objeto perdido de uma primeira e suposta                   
satisfação completa”. Em consonância, Lucero & Vorcaro (2013) exemplificam que é           
quando a mãe nega o seio ou exige o controle dos esfíncteres por parte da criança,                
que esta última pode inventar na forma de fantasia o reencontro de um gozo pleno               
do objeto faltante.  

Ainda, atentando para a noção de que, a depender da zona erógena do corpo              
dominante, o objeto ​a assumirá distintas denominações (NASIO, 1997), tal como a            
de excremento — desde que satisfaça a modalidade de gozo do erotismo anal, é              
cabível a interpretação de que para G.H. o dejeto ocupa o lugar de objeto de desejo,                
visto que prenuncia o ápice do gozo. ​O (re)encontro impossível de G.H. é com uma               
perdição, daí fechar os olhos em um momento de “vertigem” (LISPECTOR, 2009, p.             
165) para finalmente ter coragem de pôr na boca o dejeto. E é a partir de então que                  
se descobre ainda confrontada com a tendência à sublimação/transcendência, posto          
que a Coisa sempre escapa:  
 

A transcendência era em mim o único modo como eu podia alcançar            
a coisa? Pois mesmo ao ter comido da barata, eu fizera por            
transcender o próprio ato de comê-la. E agora só me restava a vaga             
lembrança de um horror, só me ficara a ideia (LISPECTOR, 2009, p.            
166). 

 
O que é a paixão segundo G.H.? É algo cujo enigma permanecerá aberto:             

seu relato é a tentativa de relato do “irrelatável”, do dejeto e o vazio da Coisa. Mas                 
uma vez que forja sentidos para o amor/horror experienciado, a          
personagem-narradora lança indícios: “A revelação do amor é uma revelação de           
carência [...]” (LISPECTOR, 2009, p. 153); “O amor já está, está sempre. Falta             
apenas o golpe da graça — que se chama paixão” (p. 170). À procura de um gozo                 
maior, G.H. reconhece a falta que o objeto engendra, expõe a paixão como uma              
admissão de faltante.  

Por fim, tendo em conta que no relato de G.H. a ocupação do lugar de Outro                
do amor é alternada entre a barata e a mão imaginária, é possível depreender que a                
paixão é a devoração do imundo e também o relato do imundo devorado. O              
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encontro, identificação e atração pelo dejeto têm o caráter de uma revolução por             
implicar uma queda em relação aos ideais. Contudo, a partir do que G.H.             
descobre/inventa de seus outros, é revelada a natureza ambígua do objeto: ele é             
ideal e é também dejeto. O dejeto, enquanto rico em material para o ideal, enquanto               
in-forme, não é apenas o resto, o “nada” depois do fim, mas é também o “tudo” antes                 
do começo, é o caos que inspira a construção de sentidos. 
 

 
4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Não por acaso a psicanálise encontra na arte um fértil terreno para pensar o              
sujeito e sua incompletude essencial: sejam escritas, cantadas, pintadas, ou sob           
qualquer outra modalidade de expressão, as tentativas de comunicação do sujeito           
com seus (O)outros jamais encerram o furo de silêncio próprio da linguagem, furo             
esse que a arte põe no centro de suas criações. Algo resta da Coisa que falta e                 
engendra o desejo humano, mas ao invés de negar esse resto que aponta para a               
imperfeição do objeto que promete a satisfação total, a arte pode dele se utilizar              
como material criativo e assim tornar o dejeto também sublime.  

No caso da literatura de Clarice Lispector, ilustrada neste trabalho pela trama            
de G.H., uma reflexão acerca da relação entre dejeto e ideal é especialmente             
provocada pela escolha de uma barata como objeto de angústia e prazer de sua              
protagonista. Trata-se aí menos de um objeto rejeitado transformado em belo — tal             
como o de uma princesa de contos de fadas que beija um sapo para torná-lo um                
príncipe encantado — e mais de um reconhecimento do que há de belo no feio. Isto                
é, o romance de Clarice traz à cena o potencial sublime do dejeto, no que faltaria                
apenas uma paixão/fé como a de G.H. para assim descobri-lo ou inventá-lo. 

Ainda, atentando à relevância da cultura para as diferentes concepções de           
belos e feios e ao fato de que a severidade de seus ideais torna seus indivíduos                
vulneráveis a um grande mal-estar, uma vez que na psique os rejeitos sobrevivem,             
ainda que de forma inconsciente, é possível conjecturar que em um cenário de             
menor privação pulsional, maior tolerância civilizatória ao dejeto, seriam mais          
favoráveis as condições de alcance da felicidade individual. Vale ressaltar que ao            
ditar ideais, a civilização concomitantemente lança — pelo que expele do espectro            
do ideal — também dejetos, o que revela um papel direto da cultura na redução do                
humano ao idealizado. Contudo, a arte emerge como um instrumento que           
revoluciona a relação entre ideais e dejetos, propiciando ao sujeito recursos para            
suportar o que beira o insuportável em si mesmo, pois, assim como demonstra a              
paixão segundo G.H., a arte enfatiza o potencial do dejeto para aproximar-se do             
ideal. Assim sendo, a arte se constitui como uma alternativa ao sujeito para lidar              
com seus excessos rejeitados pela civilização e também para o reconhecimento de            
suas faltas e imperfeições, para o abrigo da Coisa e de seu vazio. 
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