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REMORSO E RESSENTIMENTO TECIDOS EM A MAQUINA DE FAZER
ESPANHOIS, DE VALTER HUGO MAE

RESUMO
FIGUEIREDO, Annie Tarsis Morais.

O presente trabalho tem por objetivo analisar e interpretar estratos discursivos referentes as
tematicas remorso e ressentimento em A maquina de fazer espanhdis, do escritor afro-
lusitano Valter Hugo Mae, partindo das relacbes que se estabelecem entre o discurso
literario e o discurso filosoéfico, especialmente, no que se refere as questdes existenciais.
Buscamos compreender como esta narrativa configura tecidos que metaforizam o
sentimento remorso, emogao ligada a culpa sentida pelo narrador-protagonista, Sr. Silva,
personagem sobre quem nosso olhar se centra. Procuramos também interpretar a
metaforizagcdo do ressentimento, sentimento recorrente ndo s6 em textos filosoficos, mas
também em textos histoéricos e politicos. Esta anadlise se faz significativa tanto pela riqueza
literaria da obra-objeto de estudo, quanto pelo caminho hermenéutico-existencial que
desdobra, fazendo vir a tona reflexdes em torno de questdes de natureza filosodfica, tecidas
ficcional e pluridiscursivamente, que possibilitam traduzir subjetividades e sensibilidades
também comuns ao humano do mundo contemporédneo. Esta pesquisa, de cunho
bibliografico, apoia-se nas contribuicdes de Mikhail Bakhtin (2011) e Dominique
Maingueneau (2006), no que se refere a teoria do discurso literario; em Paul Ricoeur (2005),
quanto a natureza, configuragéo e interpretacado do texto literario; por fim, toma emprestado
de Maria Rita Kehl (2004) e Friedrich Nietzsche (2009) conceitos referentes as tematicas
abordadas neste estudo, tendo em vista escavacar sentidos nos tecidos do romance, por
meio de uma produtiva interdiscursividade entre literatura e filosofia, que aponta o texto
literario como um limbo metaférico-filosdfico.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Filosofia. Interdiscursividade. Remorso. Ressentimento.

' Graduanda do curso de Letras habilitacdo Licenciatura Lingua Portuguesa pela Universidade

Estadual da Paraiba (UEPB) desde 2010. E-mail: annie_tarsis@hotmail.com



1 CONSIDERAGOES INTRODUTORIAS

Remorso e ressentimento sdo duas sensagdes que atravessam toda a
tetralogia das idades? do homem, do escritor afro-lusitano Valter Hugo Méae. Trata-se
de sentimentos intrinsecos ao ser humano, que aparecem na obra normalmente
ligados ao sofrimento pelos mesmos causados e a tentativa de superagao.

A presente pesquisa se desenha como um desmembramento dos estudos
realizados no ambito do Grupo de Pesquisa Litterasofia: Hermenéutica Literaria em
dialogo com a Filosofia e a Teologia, ligado ao Programa de P6s-Graduagdo em
Literatura e Interculturalidade (PPGLI) da Universidade Estadual da Paraiba (UEPB).

Assim sendo, esta pesquisa se realiza como um exercicio comparativo-
analitico em um espago entremeado pelos estudos da literatura, linguagem e
filosofia existencial, discutindo as tematicas do remorso e do ressentimento, no
romance A méaquina de fazer espanhois®, buscando, a partir da dimensdo metaférica
da escrita literaria, perceber a recorréncia de uma reflexao de natureza filoséfica que
se processa na obra, possibilitando a interpretacdo de sentidos que desvelam
sentimentos inerentes a existéncia humana.

Considerando que as questdes existenciais se revelam como dimensao
universal do humano, entendemos que ha plausibilidade na leitura destes dois
referidos temas na obra literaria e que a analise e interpretacado dos textos traz a
tona produtivas relagdes entre a literatura e a filosofia criadas, numa imbricagao de
saberes que ndo deixam entrever uma fronteira entre os dois discursos.

Neste trabalho, compreendemos que 0 remorso como se inscreve na obra
como um arrependimento, que por muitas vezes é pesado de carregar; e também
que o ressentimento se inscreve como fendmeno por meio do qual o humano se
encontra submisso aquilo que lhe castra liberdade e direitos.

Debrucam-se sobre o estudo do remorso e do ressentimento diversos
pensadores, porém buscaremos no texto literario os sentidos da reflexado filosofica
gerada no amago do romance, uma vez que em todo lugar onde ha o humano ha a

capacidade de pensar. As pessoas podem filosofar livremente, de modo que as

ZA tetralogia das idades do homem de Valter Hugo Mae é composta por: o nosso reino (2004), o
remorso de baltazar serapiao (2006), apocalipse dos trabalhadores (2008) e a maquina de fazer
espanhdis (2010).

3 Optamos por utilizar as letras minusculas nas citagdes que aparecerem do texto literario para
seguirmos a proposta de democratizagao entre as palavras do projeto do préprio autor.



obras de arte atestam sempre a desacademicizagcado, deixando descobrir que a
producao do pensamento filosofico esta para além daquele produzido dentro das
academias de filosofia das universidades, sendo tecido também pela literatura, que
de maneira poética e condensada, porém sempre mascarada pela ambiguidade da
enunciagao, constréi reflexdo emanada do seu autor, em sintonia com o dizer de
Martin Heidegger, que vé o humano como um ser essencialmente filosofico, ou seja,
dasein (ser-ai)".

E através da reconfiguracdo da realidade operada pela apropriacdo do autor e
projetada nos textos literarios que estes se apresentam carregados de experiéncias,
vivéncias que possibilitam novas interpretagbes sobre a vida, morte, ressentimento,
soliddo, remorso, angustia, liberdade e etc., temas existenciais que emergem de
dentro do complexo tecido metaforico.

Como iluminacbes para os conceitos que corporificam esta proposta,
apoiaram-nos os trabalhos de Maria Rita Kehl e Friedrich Nietzsche, na exploragao
do territério do ressentimento. E para o campo do remorso, pela escassez de
material tedrico critico sobre o tema, optamos por relaciona-lo, por aproximagao, ao
sentimento de culpa ou a algumas formas de arrependimento, pois, embora estes
conceitos transitem também como objeto de reflexdo de outras areas do
conhecimento, como a psicologia e a teologia, contribuem para tragarmos um
esboco de viés filosofico do que seja propriamente o remorso.

Faz-se necessario, antes de tudo, tecermos algumas consideragbes em torno
da literatura e da filosofia, para efeito didatico, enquanto areas distintas, em certo
sentido, uma como arte outra como ciéncia, ja que a filosofia estaria nhum plano
racional, reflexivo e a literatura, por sua vez, seria reconhecida mimeses,
representacao ou expressao da realidade da vida e dos sentimentos humanos. Por
outro lado, enquanto formadoras de sentido, sdo areas que tendem a se (con)fundir,
pois residem sempre numa regido de fronteira, passando pela mesma ponte da
linguagem e da reflexdo sobre o existente.

A partir das conjecturas levantadas na pesquisa, fez-se necessario, para a
realizagdo da analise, trazer para o estudo alguns conceitos da teoria literaria e
teoria do discurso, como: discurso, dialogismo, polifonia e interdiscursividade para

assim cotejar a obra de maneira produtiva de acordo com a proposta da pesquisa.

* HEIDEGGER, Martin. Introducgéo a filosofia, 2007, p. 3.



E nosso propdsito encaminhar este trabalho como uma pesquisa que reflete
sobre a condicdo humana a partir da literatura, buscando apontar sentidos plausiveis
de sentimentos que amargam a vida, mas que por outro lado os mesmo também
podem possibilitar o alargamento da existéncia por meio da superagdo do
aprisionamento.

A metodologia segue o trajeto das amarguras remorso e ressentimento,
identificando estratos discursivos relativos as tematicas em questdo, buscando
analisar e compreender os sentidos produzidos no contexto soécio-historico

configurado na obra através do seu enredo.

2 FUNDAMENTAGAO TEORICA

2.1 O DISCURSO LITERARIO E O DISCURSO FILOSOFICO

Valter Hugo Mae cria em seu romance atmosfera existencial em que
sdo mergulhados seus personagens. Eles vivenciam sentimentos inquietantes, a
exemplo do remorso e do ressentimento, sendo entao, a partir dessas aflicbes que
fazem parte da condicdo humana que Hugo Mae tece a obra. E por mimeticamente
nos assemelharmos, que os personagens de A maquina de fazer espanhodis se
aproximam cada vez mais de nos.

O texto literario € uma das mediacbes pela qual o humano pode se
compreender, visto que a reproducao literaria € uma representacio/recriacao do
real, como bem ressalta Paul Ricoeur, ao tratar das implicacbes do novo mundo
construido pela linguagem, o qual ele chama de quase-mundo, um novo mundo
instituido no texto, que € o mundo real propriamente dito, mas nele tem sua
referéncia: “A linguagem nao € um mundo préprio. Nem sequer € um mundo. Mas
porque estamos no mundo, porque somos afectados por situagdes, temos algo a
dizer, temos a experiéncia para trazer a linguagem” (RICOEUR, 2005, p. 36). Como
bem mostra esse trecho, o lugar da literatura para além de entretenimento, € um
ambito de manifestacdo do humano. Entendemos, para além disso, que os textos
literarios se constituem como um complexo integrado que compreende uma
dimenséo estrutural e estética do texto e sua referéncia extraverbal, formando um

conjunto preenhe de sentidos.



A linguagem literaria esta ligada a sociedade e por vez a historia. Através da
sua materializagdo inserimos ideologia. Como propés Mikhail Bakhtin, veremos o
texto como objeto de significagdo em que nele o enunciado é tecido, estruturado e
os sentidos dependem do contexto exterior, do sdcio-histérico-cultural. Se o texto
literario € tudo isso acima, ele é também um objeto discursivo. Assim sendo, na
ordem do discurso existe o dialogismo, a condigdo do sentido do discurso.

Desconhecer a natureza do discurso é apagar a ligagao dele com a vida. Por
isso & preciso analisar a organizagao e interacdo verbal, mas também os contextos
em que foram produzidos, uma vez que estes foram forjados dentro das esferas
sociais. SO assim compreenderemos o principio constitutivo da linguagem, e, por
conseguinte, os efeitos de sentido do discurso.

Como bem coloca José Luiz Fiorin (2006) a partir de Bakhtin, o dialogismo
desmembra-se em dois aspectos: a interacdo verbal entre o enunciador e
enunciatario do texto, ou seja, aquele que escreve e aquele que |é; e a
interdiscursividade que acontece no interior do préprio discurso, sendo a recorréncia
de dizeres de outros textos no texto. Por fim, o texto literario € um tecido cheio de
vozes, a polifonia, mantendo entdo uma relagdo dialégica em que se confrontam e
se completam para assim construir um todo-teia cheio de sentidos ideoldgicos
dentro de diferentes contextos.

E no espaco de didlogo da literatura com a filosofia existencial que veremos

os conflitos das varias vozes historicas e culturais, no dizer de Fiorin (2006, p. 167):

Os homens nao tém acesso direto a realidade, pois nossa relagao
com ela é sempre mediada pela linguagem. Afirma Bakhtin que “néo
se pode realmente ter a experiéncia do dado puro” (Bakhtin, 1993,
p.32). Isso quer dizer que o real se apresenta para nos
semioticamente, o que implica que nosso discurso nao se relaciona
diretamente com as coisas, mas com o0s outros discursos, que
semiotizam o mundo. Essa relagdo entre os discursos é o

dialogismo.

Dentro destas concepgdes, o conceito de dialogismo nos faz remeter a um
olhar macro, o dialogo da prosa literaria com a prosa formal filoséfica; e uma nogao

micro do dialogismo que ocorre dentro da obra literaria em duas recorréncias, a da



histéria cotidiana que se contrapbe a histéria oficial de Portugal e do politico,
referente ao regime salazarista e a Unido Europeia.

Partindo para a interdiscursividade, sabe-se que esta se caracteriza pelo
entrelacamento de diversos discursos advindos de diferentes momentos historicos e
sociais, pois esse “dialogo é a unica esfera possivel da vida da linguagem” (FIORIN,
2006, p. 169). Sendo assim, a interdiscursividade € um procedimento real de
constituicdo do texto, estando ligada ao campo mais subjetivo, podendo ser um
sinbnimo para dialogismo, uma vez que houve certas mudangas nas tradugdes
diretas feitas dos escritos de Bakhtin.

Atentar para os conceitos bakhtinianos de dialogismo e interdiscursividade é
saber que a obra literaria convoca diversos discursos para sua configuragao
recriando-os, tendo como referéncia o mundo sociocultural. Isto evidencia os efeitos
de sentido existentes na obra. E portanto, no meio do cruzamento de discursos e
ideologias que se possibilita fazer uma leitura. Temos o romance como um unico
enunciado que gera um olhar decomposto devido as suas varias vozes e instancias
sociais que se materializam pela linguagem. Acerca disso Dominique Maingueneau
(2005, p. 16) enuncia:

As unidades do discurso constituem, com efeito, sistemas, sistemas
e significantes, enunciados, e, nesse sentido, ttm a ver com uma
semiodtica textual; mas eles também tém a ver com a histéria que

fornece a razao para as estruturas de sentido que elas manifestam.

ApoOs esses esclarecimentos, compreende-se que um estudo sobre A
maquina de fazer espanho6is nédo pode ser imanente, analisando somente a sua
estrutura, mas sim voltando-se para o contexto social de sua producéo, uma vez que
esta obra é linguagem. E, por conseguinte, ndo esta desvinculada dos fatores
externos.

E na organizacdo verbal do texto literario que iremos notar que ele é
constituido por filosofia que leva seus leitores a pensar sobre o remorso, sobre a
morte, sobre a soliddo, sobre o ressentimento afinal, sobre o existir. Assim, todas as
teorias lidas e estudadas formardo o “dialogismo do nosso pensamento sobre as

obras, as teorias, os enunciados, e, de uma maneira geral, do nosso pensamento
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sobre o homem” (FIORIN, 2006, p. 350), sendo resumidamente desta maneira que
se assentardo as analises.

A prosa literaria e a filosofia caminham juntas, e precisamos da linguagem e
suas metaforas para traduzir os simbolos advindos dos signos que existem em nos,
em nosso pensar, em nosso filosofar; algumas vezes ndo conseguimos conceituar
prontamente, mas € possivel externalizar nossas compreensdes sobre 0 mundo de
maneira metaforica, aproximando-nos cada vez mais da literatura. O filosofar, como
uma coparticipacdo do atuar humano, da-se através dos textos, dos simbolos e da
linguagem que o homem carrega e interpreta na sua experiéncia com o viver.

A literatura, em primeira instancia, pode ser repositorio de saberes filosdéficos;
em segunda, ser intérprete e reescritora desses saberes e, por fim, gerar, produzir
novos sentidos filoséficos. E por isso que ndo podemos colocar estes dois saberes
em blocos distintos, visto que nao ha rupturas que fagcam criar dois lados totalmente
diferentes e plenamente dissociaveis. A literatura difere da filosofia, pois nao se
preocupa em colocar uma légica nas experiéncias humanas, mas sim em dizer,
narrar estas experiéncias deixando ao leitor a responsabilidade de interpretacdo do
dito e ndo-dito do discurso literario.

Se 0 objeto a ser analisado é aberto, plural e dialégico, ao nos depararmos
com as varias vozes, de varios enquadramentos sociais, com varios valores, cabe a
nos escolher o viés, o ponto de vista para olhar e refletir a obra. Escolhemos a
interligacdo da literatura com a filosofia que se da na busca por empreender um
entendimento do ser humano, em que analisar os diversos conjuntos discursivos
num todo enunciado (romance) nos leva a percorrer um caminho na tentativa de
reconhecimento e entendimento das questdes abertas sobre nossa existéncia, indo

pelos conceitos (da filosofia) e metaforas (da literatura) que estdo postos no texto.

2.2 DO REMORSO E DO RESSENTIMENTO

Como ja foi dito, ndo encontramos qualquer bibliografia ou teoria pontual
referente ao remorso. Desta forma, a analise seguiu-se intuitivamente tendo como
aparato o proprio texto literario, uma vez que ele fala sobre este sentimento amargo
e expde um caminho para pensarmos sobre a sua constituicdo a partir dos aspectos

que correspondem a caracterizacdo desse sentimento no ser humano, com o
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sentimento de culpa e a nogao de ética, conseguiu-se delinear suas fronteiras. Desta
forma, por ndo havermos encontrado um aporte tedrico sobre o tema remorso nao
se faz com que o tema propriamente dito deixe de existir, ou que ele nao se inscreva
em meio ao homem ou mesmo que nao possamos estuda-lo.

A dor causada pelo senso ético é que gera o remorso, agir de forma errada ou
injusta € o momento chave desse sentimento, que, diferentemente da culpa, que
possui um aspecto pontual, o € um continuo de arrependimento que atenta para o
ethos (r}0Ik6¢). Buscamos encarar o remorso como um arrependimento constante
derivado da agao condenada pelo senso de justi¢ca individual, que contraposto a
simples moral, diz muito mais respeito a uma clara reflexao por parte do seu autor.

A leitura de textos filosoficos referentes as tematicas langou base para a
identificacdo dos percursos figurativos das emogbes em A maquina de fazer
espanhois. Sobre o ressentimento foi de fundamental importancia a leitura do livro
de Maria Rita Kehl (2004); nele a autora faz um trajeto sobre as teorias elaboradas
em torno deste fendmeno. Pensamentos de Nietzsche e Max Scheler sao
mencionados e aos poucos a nogao de ressentimento vai sendo delineada. Kehl
(2004, p. 11) define o ressentimento como “uma constelacdo afetiva que serve aos
conflitos caracteristicos do homem contemporaneo, entre as exigéncias e
configuragdes imaginarias préprias do individualismo”, sendo precisamente nesse
homem contemporéneo que se concentra o nosso olhar.

Outro livro essencial foi Genealogia da Moral (2009) em que Nietzsche expde
um estudo genealdgico que partira da concepgao da moral como um derivativo da
insurgéncia sociocultural do homem ocidental: o homem amargurado com a
dominacgao dos poderosos, o homem ovelha e conscientemente escravizado.

Para Nietzsche, o ressentido sofre de uma doencga, a memoria excessiva que
impede de esquecer os males que o atingiram no decorrer da vida. A verdade € que
o homem ressentido € como um fenédmeno antinatural que, ao contrario das demais
manifestacbes de vida que simplesmente deixam passar e fluem, ele retém a
lembranga da dor e a ressente incontaveis vezes, potencializando-a como uma
instancia criadora de valores. O homem ressentido é, portanto, aquele que tem no

ressentimento sua instancia moral.
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Foi a partir do ressentimento® que a ética se transformou em um fendmeno
nefasto que passou a sabotar a potencialidade humana, ou seja, a forca criadora,
plastica que perfaz o homem. Em oposicdo as nog¢des de bem e mal, conta
Nietzsche (2009, p. 28), subsistiriam as manifesta¢des de forga da vida humana, um
indicio das “naturezas fortes e plenas, em que ha um excesso de forga plastica,
modeladora, regeneradora, propiciadora do esquecimento”. Ainda, fala o filésofo

alemao (2009, p. 32) sobre os desafios que aparecem, diz:

No fundo podemos com todo o resto, nascidos que somos para uma
existéncia subterrdnea e combativa; sempre voltamos mais uma vez
a luz, sempre vivemos mais uma vez a nossa hora aurea da vitoria —
e entdo ai estamos, como nascemos, inquebrantaveis, tensos,
prontos para algo novo, ainda mais dificil, mais distante, como um

arco que a miséria torna ainda mais teso.

Desta forma, o ressentimento ndo é necessariamente mal, todos esses
sofrimentos tem uma razédo para o ser, assemelhado a sua concepg¢ao de eterno
retorno das coisas, a superagao do ressentimento prepara para algo mais dificil nos
tornando cada vez mais fortes para os acontecimentos que parecem diminuir e
massacrar. O que distingue o ressentimento € a insisténcia da angustia, a repeticéo
do lamento. Esta pesquisa aborda o ressentimento de dois pontos de vista distintos,

da producéo literaria e da filosofia nietzschiana.

3 ACERCA DO ROMANCE EM ESTUDO

Na literatura contemporanea portuguesa ha um grande numero de novos
romances histéricos®, ou do que compreendemos, de modo geral, por historicizagéo
da ficcdo’. Na esteira de Anténio Lobo Antunes e José Saramago, esta o escritor

Valter Hugo Mae e sua obra A maquina de fazer espanhdis.

® Tal como em Nietzsche, tem-se em vista aqui a inversao de valores destacada em Genealogia da
moral, o ponto de inflexdo ético efetuado pela classe judaico-cristd em meio ao contexto imperial de
Roma.

® A denominagao “novo romance historico” é utilizada por Marilene Weinhardt.

’ Paul Ricoeur, divide a discuss&o sobre o entrecruzamento da historia e literatura em: ficcionalizagao
da histéria e historicizacédo da ficgao.
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Baseando-se em acontecimentos historicos do passado de Portugal, Mae
escreveu este texto literario, em que o discurso memorialistico do idoso Sr. Silva, no
asilo, colaborara para uma suspenséao da histéria oficial sobre o regime salazarista
do Estado Novo, bem como a atual realidade dos “portugueses da Europa”.

Deste modo, € encenando esse passado historico a que a narrativa juntara
novos embates dos elementos sociais do presente e compora uma pratica cultural
deste momento. Temos, portanto uma representagdo do passado recente
apresentado por uma o6tica individual dentro de um determinado plano social. A partir
de uma acéo ficcional do passado histérico, Valter Hugo Mae cria uma fonte de
problematizacdo da histoéria oficial do periodo ditatorial de Portugal, tendo em vista
revisar um momento da historia geralmente encarado como glorioso.

E no entremeio do passado individual e do passado coletivo, ou seja, dos
fatos pessoais aos sociais, que este autor ficcional nos fara, como leitores, entender
o que ele viveu e foi lembrado. Logo, a intengdo é que a memoaria individual criada
na obra possa ser lida como reverberagcdo da memoria coletiva da sociedade
portuguesa no periodo tratado por Hugo Méae.

A obra estudada se fabrica por discursos de memoarias, lembrangas do século
XX e XXI que entrelagcam eventos pessoais e sociais. Configura-se ainda por se
constituir numa unido de relatos de um individuo de idade avangada (84 anos) que
fez uma retrospectiva de sua existéncia e que nos leva a uma sumula das mudancas
econdmicas e sociais de dois tempos portugueses, o periodo do Estado Novo e o
atual estado de Portugal na Unido Europeia.

E de fundamental importancia tratarmos sobre o presente de Sr. Silva, pois
este desembocara no presente de muitos outros portugueses, bem como tratarmos
de seu passado, esse ainda inerente as subjetividades dos que vivenciaram a longa
estadia do governo de Salazar. Realizar um movimento do presente ao passado
possui uma intencdo, a de tornar o tempo ciclico, como a repeticdo do nascer-
morrer-nascer. Desta forma, se 0 que ocorreu no passado foram acontecimentos
opacos, eles podem agora se ajustar no presente, mesmo que minimamente, ao
renascerem sob uma nova otica.

Mas Sr. Silva quer narrar-se para trazer a tona acdes passadas que lhe
magoaram durante a vida, como a culpa por ter entregue o unico amigo que poderia
ter tido a Policia Internacional e de Defesa do Estado (doravante PIDE) no periodo

da ditadura. Sr. Silva se via como um ser domesticado pelo governo de Salazar e
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ainda como covarde por nao ter conseguido resistir aos ideais evocados no
momento, “Deus, Patria e Familia”.

Apropriado frisar que o periodo do Estado Novo durou quarenta e um anos,
praticamente a metade da vida do Sr. Silva e dos demais amigos e idosos do Lar da
Feliz Idade. Portanto, é cansado desse longo tempo que hoje ele percebe que Ihe foi
muito pesado, castrador de suas vontades e consciéncia, que se volta para dentro
de si ao ver que todo o sofrimento sentido ndo é o limite.

Estando no asilo, o Sr. Silva precisa definir e dominar a soliddo, embora
paradoxalmente ele encontre na agcado de escrever um desses meios, logo ela que
requer solidao para se concretizar. Resumidamente, estar com os amigos do asilo e
escrever sua autobiografia tornam-se suas atividades rotineiras para o desabafo.

Os velhos possuem um acumulo de lembrangas e vida dentro de si, e como
um recipiente cheio que uma hora transborda, mas transborda para esvaziar-se e
chegar a um estado de leveza que talvez s6 a proximidade com o fim da vida traz.
Por estarem demasiado cansados fisicamente que recontam episédios passados do
tempo da juventude em que tudo podiam, em que for¢ca e energia eram sem
medidas; mas este cansaco fisico também auxilia na constru¢do de novos dias
rememorando com imaginagao a realidade passada que lhes volta.

Sr. Silva percorre o tempo do asilo, abandonando antigas verdades pregadas
pela educacao tradicional que teve, educagao marcada pelas idas a missa, como
diz. E por ndo se autocensurar no presente, ou mesmo por ja ndo mais estar em
estado de submissao, que ele podera avaliar a propria vida.

Portanto, é expondo por meio da linguagem o que guardamos em NoOSsoO
intimo que entramos em contato com coisas estranhas que n&do podiamos ver. No
caso do barbeiro Silva, essas coisas estranhas se transformaram no medo dos
passaros carniceiros, dos abutres que toda noite por pesadelo Ihe faz sentir-se
repulsivo. Remorso, culpa, medo e arrependimento a sobrevoarem e arrancarem
suas carnes, sua vida. Essa é a imagem central germinada pelos sentimentos aqui
analisados.

Essencial saber que por se tratar de memodrias, mesmo que ficcionalizadas
(autobiografia ficticia), elas surgem buscando a compreensao de certas agbes e
acontecimentos da existéncia e dos pontos que permaneceram obscuros, e tal
narragao tem um objetivo especifico, expor a culpa e indignagéo para conhecé-los e

expurga-los para libertagao.
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Na roda dos amigos do lar, por escrever belissimas cartas de amor anénimas
para a Dona Marta (uma senhora do asilo) é que Ihe surge a ideia de escrever algo —
como uma representacdo da importancia que tem a amizade, para ajudar a

salvarmo-nos da vida, podemos ler em:

estd a ver, senhor silva, vocé tem mesmo de escrever uns poemas
para derreter coracbes em massa. [...] essa pode ser a sua forma de
praticar a cidadania, dizia o silva da europa, pense bem, deixar um
livro cheio de poemas que fiquem para sempre a comunicar com
quem lhes pegue, é como deixar uma voz amiga de toda a gente. [...]
precisamos que cada um exerca aquilo para que a natureza o dotou
e que favorega o coletivo. (HUGO MAE, 2011, p. 159)

Em resposta interna, o narrador-protagonista responde:

eu sorri. talvez pudesse escrever algo, sim. talvez pudesse querer
dizer algo as pessoas. calei-me um segundo e senti vaidade. depois
pensei melhor. se escrevesse alguma coisa, alguma coisa que
deixasse a humanidade como partilha de um sentimento qualquer,
haveria de ser aterrador. gostaria de deixar um texto que os
amaldicoasse de verdade, como de mentira andam por ai tantos
textos de bruxos e curandeiros. haveria de deixar-lhes um
testamento de ddio a partir da morte da minha laura, para que ao
menos parassem de louvar a deus e comegassem a por nos
objetivos coisas mais simples e lucidas. (ibidem, p. 159-160)

Num tom de casmurrice e inconformagao, como se acontecesse uma espécie
de reconstrugdo psicologica, o Sr. Silva acaba por escrever suas memorias que
levam a pensar o quanto a vida é oportunidade. Embora o Sr. Silva se questione: “o
que justifica a vida de um homem depois dos oitenta anos quando perde a mulher
que amou e com quem partilhou tudo durante quase meio século. quarenta e oito
anos”, (ibidem, p.149), ele encontra a resposta onde nunca pensou estar.

Elucidar as circunstancias que levaram o Sr. Silva a dizer a sua vida, ou seja,
qual o seu pretexto para escrever este livro, requer que fagamos um voo panoramico
pela narrativa e encontremos dentro do entre-lugar vida e ficgdo os propdsitos que
irdo se dividir basicamente em dois: sofrimento pelas perdas do presente e a culpa
passada por ter entregue um homem a PIDE no Estado Novo. Estando esses
tempos interligados, os momentos historicos se constituem como instancias por
serem avaliadas. Essa possibilidade se da devido ao isolamento em que se encontra
no asilo. Sr. Silva acaba possuindo o olhar do de fora que observa algo que esta

distante ou até mesmo passou.
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Desta forma confessa e (re)avalia a sua vida que ainda estaria entrelacada
aos ideais de Salazar, ideais como a valorizagao da familia, da nagao e da religido
que fizeram o Sr. Silva fechar-se para outras possibilidades de afetos na vida. Mas,
sobretudo, porque o nosso herdi amou, ‘e o amor € para herdis. 0 amor € para
heréis” (ibidem, p. 17), sua escrita tem relagdo com a morte e com a vida.

Apresentamos entdao os motivos que levaram o Sr. Silva dizer-se.

4 REMORSO, OU QUANDO PASSAROS NEGROS NOS DESFAZEM

ha a boca pisada de pedras,
e 0 remorso
€ uma parede mordida pelo eco.

(Jorge Melicias, Iniciagdo ao remorso)

Em A maquina de fazer espanhdis, o remorso €& acompanhado pelo
sentimento de angustia por algo que aconteceu ao Sr. Silva no passado, uma
sensacdo de que nao deveria ter cometido determinada agdo, um sentimento
marcado por arrependimento. Neste romance, o remorso aparece como uma doencga
que possivelmente nao sera totalmente curada, mas que € um aprendizado e por
iSSO suaviza-se em quem o carrega.

Olharmos para o percurso do remorso faz compreender como esta sensacao
sempre acontece ao homem, uma vez que é da natureza humana possui-lo pelo
menos em algum momento da vida. Agindo como um sinalizador que mostra o que
se deve aprender, o remorso do Sr. Silva expandira seu olhar nos ultimos dias de
sua existéncia, auxiliando em escolhas e chances que um dia nao teve.

Para se ler o remorso, temos de atinar que a narrativa é geradora de uma
experienciacdo pontual acerca desse sentimento, e isso quer dizer que embora
saibamos que ela possua ocorréncia universal - por ser o remorso coletivo - sua
forma de escrever o remorso € significativamente especifica, pois faz referéncia a
um determinado lugar.

O espaco do asilo possibilitara ao idoso entender como o seu sofrimento o

afetou negativamente, chegando a atrapalhar o tempo presente, uma vez que nao
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consegue mais ver a utilidade do seu erro. Possuindo um caminho sinuoso na trama,
0 remorso surge representado por abutres que o sobrevoam a noite, através de
pesadelos delirantes. Tudo isso € indicado ironicamente no comeg¢o da narrativa
com a fala de uma enfermeira do lar: “ainda aqui vai ter muitos sonhos bonitos, vai
ver’” (HUGO MAE, 2011, p. 23), o que veriamos ser a inversdo completa ao longo da
tessitura do romance.

Os abutres de natureza necréfaga, responsaveis pela degradagcado da matéria
organica, representam o sentimento de culpa que o corréi internamente, mas que se
€ impossivel de desaparecer, talvez s6 com a morte quem sabe? E é a sua morte
que Sr. Silva apressa-se por querer, talvez a veja como uma remicao das suas
acdes durante a vida; porém néao é tdo simples. O medo que ha nele diz que mesmo
que seu corpo se desfaga, a possibilidade de que a consciéncia se mantenha o
condenara, como bem podemos ver na descricdo de seu primeiro pesadelo:
“subitamente debicavam-me o corpo e eu ia permanecendo vivo e, até nao ter corpo
nenhum, a consciéncia ndo me abandonava. eu agoniava por achar que a morte nao
dependia do corpo, condenando-me a padecer daquela espera para todo o sempre”
(HUGO MAE, 2011, p. 37).

Esse primeiro pesadelo expressa bem o conflito instalado no personagem,
visto que a sua imagem criada testemunha uma profundidade dos sentimentos
negativos que agora se transformam numa nuvem de pesadelos quase palpaveis
que |he servirdo de canalizadores da dor e da culpa.

Como se uma espécie de abertura que o “levaria atras no tempo para reviver
e compreender a experiéncia” (ibidem, p. 38) de que padece, a noite e seus
passaros negros que nao o deixam dormir e por isso nao morrer, querem que ele
viva, viva para sofrer o que um dia fez de mal a alguém. A noite, aquela que traz a
escuridao, e também a rememoragao das coisas feitas a luz do dia, ganha aqui
amplitude de significacdo e compde os momentos de estar cara a cara com seus
medos e erros. Como dormir € ensaiar para a morte, e “el suefo de la razén produce

monstruos”®, vemos um jogo - quando a tentativa de descanso no sono desaparece -

8 “O sono da razao produz monstros”, titulo de uma gravura do pintor espanhol Francisco Goya da
série Los Caprichos, e para a andlise podemos comparar o grotesco de suas pinturas aos primeiros
pesadelos do Sr. Silva, o pintor Goya aparecera mais enfaticamente em apocalipse dos trabalhadores
(2008).
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entre a entrada dos monstros internos e o querer a morte para libertar-se. Sobre isso
Maurice Blanchot (2011) define bem:

Na noite, morrer, como dormir, € ainda um presente do mundo, um
recurso do dia: € o belo limite que se cumpre, o momento da
consumacao, a perfeicdo. Todo homem procura morrer no mundo,
quereria morrer do mundo e para ele. Nessa perspectiva, morrer € ir
ao encontro da liberdade que me torna livre do ser, da separagao
decidida que me permite escapar ao ser pelo desafio, a luta, a agao,
o trabalho, e superar-me ao passar para o mundo dos outros. (p.
178)

Temos, portanto, “as noites maldormidas tdo dentadas pelos pesadelos”
(HUGO MAE, 2011, p. 39) dos péassaros negros que lhe surgem como uma
representacdo do remorso que o corréi a ponto de repensar sua existéncia. Como “o
sono se fara o instrumento de nossa poténcia de agir” (BLANCHOT, 2011, p. 289),
para o Sr. Silva ele incidira no dia-a-dia do lar, dando chances a novas relagdes e
possibilidades de vida.

Uma das oportunidades que abragara sera a de abrir-se para a amizade com
pessoas que ndo possuem o mesmo lago sanguineo, € como primeira experiéncia
temos a sua relagdo com o enfermeiro mais humanizado do lar, o Américo
Setembro, em quem o Sr. Silva percebe que “na entrega daquele homem, logo ali,
havia uma sublimagéo evidente que partiria de uma dor estrutural” (HUGO MAE,
2011, p. 29), e essa dor estrutural seria a retomada precisa ao momento em que
entregou a sua unica possibilidade de amizade ao PIDE.

Ao escrever suas memorias, Sr. Silva “esta a sondar as coisas mais
perigosas, fazendo com que tudo fique mais facil” (ibidem, p. 77), pois ao adentrar
num espacgo inabordavel do passado que até agora nao havia olhado, o seu tempo
presente ira clareando ao passo que neste momento final ira reconstruir tudo
diferente de antigamente.

Em todas as noites Sr. Silva pensava: Deep into the darkness peering, long |
stood there, wondering, fearing/ Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to
dream beforeg, e mais uma vez as trés da manha vinham os abutres e o digeriam

“pelos seus estdmagos azedos” (HUGO MAE, 2011, p. 39) seu corpo e s6 a alma

° The Raven, de Edgar Allan Poe, publicado em 1845. Trad. de Fernando Pessoa: A treva enorme
fitando, fiquei perdido receando,/ Dubio e tais sonhos sonhando os que ninguém sonhou iguais.
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ficava a pairar, enfatizando mais uma vez o medo de ndo conseguir arrancar o que
Ihe envenena a alma.

Num outro pesadelo, ja marcando uma diferenga com os anteriores, Sr. Silva
traz a declaracdo: “levantava-me fechava novamente as portadas da janela que
insistiam em abrir-se ndo sabia como, e vislumbrava ainda os ultimos passaros
partindo, deixando-me em paz por um bocado” (HUGO MAE, 2011, p. 169).
Percebemos nele um momento de trégua que os passaros negros lhe ddo, como se
nao mais surgissem para o desfazerem, mas para manter uma nova relagao.

Ao final, segue-se a narragdo do seu ultimo pesadelo: “adormeci um tempo
depois, o sono inteiro a admirar o céu coberto de passaros negros que,
estranhamente, me fascinaram” (HUGO MAE, 2011, p. 239). A passagem comprova
o salto dado pela narrativa, uma superacdo que esta caracterizada como uma
atividade em andamento, ndo um ponto fixo a ser alcangado, mas algo que acontece
de modo a transitar por estagios; a culpa que sempre caminhou junto dele por ter
escolhido entregar o amigo. Aparecia como uma aura negra, um espirito a espreita
sempre a assombra-lo. Porém agora foi tomando outra dimensdo marcando a
superacao do remorso pelos voos dos passaros que passam a encanta-lo.

O asilo, os idosos que conheceu e o enfermeiro cuidadoso foram de extrema
influéncia para a superagao, como se apoés todas as perdas ainda coubesse na vida

mais do que somos capazes de viver, como o trecho abaixo elucida:

depois confessei-lhe, precisava deste resto de solidao para aprender
sobre este resto de companhia. este resto de vida, américo, que eu
julguei ja ser um excesso, uma aberracao, deu-me estes amigos. e
eu que nunca percebi a amizade, nunca esperei nada da
solidariedade, apenas da contingéncia da coabitacdo, um certo ir
obedecendo, ser carneiro. eu precisava deste resto de solidao para
aprender sobre este resto de amizade. [...] encontrar nas suas dores
caminhos quase insondaveis para novas realidades, para os outros.
os outros, américo, justificam suficientemente a vida, e eu nunca o
diria. esgotei sempre tudo na laura e nos miudos. esgotei tudo
demasiado perto de mim, e poderia ter ido mais longe. (HUGO MAE,
2011, p. 237)

Como se agora pensasse: “vocé so estava esperando este momento”'® para

ser livre e escutar os cantos dos passaros e o que eles tinham a Ihe dizer. O Sr.

1% Verso original: you were only waiting for,this moment to arrive. Trecho de Blackbird, uma musica
dos Beatles gravada em 1968 no famoso Album Branco. Esta musica € uma metafora dos direitos
civis da América, mas pode ser vista direcionada a Portugal também. No trecho: “ele gostava dos
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Silva, em um ir e vir entre o passado e o presente percebe que o homem que
entregou € aquele que “ao contrario de se ter habituado a ditadura, andava a mina-la
como sabia, criando brechas aqui e acola para que ao menos se soubesse que O
povo gangrenava descontente” (ibidem, 2011, p. 132); e se constituia o seu outro
lado, o lado que queria se rebelar do estado de inércia e cordeiro que se encontrava
no Estado Novo.

E intercalando o passado e o presente que o Sr. Silva realizard os
movimentos: viver, lembrar, narrar e entender no seu livro de memorias. Uma vez
que o tempo passado |lhe era opaco e s6 agora, isolado e abandonado por todos da
sua familia no lar para idosos, € que ele consegue enxergar as castragdes herdadas
de um pais em regime ditatorial. As perdas que teve o fizeram enxergar para além
do seu nucleo familiar, pois a esposa e os filhos ndo sao as unicas formas de amar e
0s Unicos motivos para se viver.

Na época do regime foi um bom fascista, o que significava ser um bom
homem, embora tenha selado um crime ao estado por ajudar o comunista (seu
possivel amigo) a quem tanto tinha afeto, teve a coragem de escondé-lo e salva-lo
em sua barbearia, acdo que acabava por configurar a vontade de que todo aquele
estado que se encontrava Portugal acabasse.

Como uma espécie de imagem invertida do Sr. Silva, o homem em fuga na
década de 60, possuia toda a vontade e forga que queria ter o barbeiro; com aquele
homem com quem compactuou um crime contra o Estado, Sr. Silva poderia ter sido
um rebelde e ir de encontro ao regime e lutar pela democracia e os ideais
portugueses que realmente trouxesse algum beneficio ao povo. Contudo, ele

esclarece a responsabilidade com a familia:

mas os filhos ja dispostos a mesa, tdo pequenos e a exigir seguranga
e sustento, davam-lhe medos e prudéncias para tudo. preferiria,
tenho a certeza, que nunca nos arriscariamos a nada. era 0 modo
que tinha de fazer a sua parte pelo mundo. ndo bulir com coisa
alguma. ndo arranjar nem querer confusdes. por isso ndo gostava
que eu discutisse com ela [laura, a esposa] as coisas da politica.
queria que a politica ndo fosse um assunto la de casa. haveriamos
de apreciar a poesia, o folclore e uns fados, haveriamos de ter
passeios aos domingos e brincar com os miudos a crescerem e era
assim a nossa vida, sem beliscar os tubarées que nos podiam ferrar.
eu, apaixonado, enternecia-me com ela e deixava-me ficar porque
também Ihe reconhecia prudéncia, uma sabedoria que vinha da

beatles. gostava de ir ver o mundo. ir ver como eram os outros paises” (ibidem, p. 135). Foi em 1968
0 ano em que Salazar deixou o governo.
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familia, de colocar a familia no centro das coisas. eu deixava que a
sociedade fosse apodrecendo sobre aquele tecido de familia de bem,
um mar imenso de familias de aparéncias, todas numa lavagem
cerebral social que lhes punha o mundo diante dos olhos sublinhado
a lapis azul, para melhor vermos o que melhor queriam que
apreciassemos. (ibidem, p. 133)

Esse trecho elucida bem o problema em que Sr. Silva se encontrava, a familia
como uma célula do antigo Portugal, familias tradicionais cheias de hipocrisias e
egoistas que queriam somente bem os seus, mesmo em contextos deploraveis,
como encantadas por uma magia que nao queria ir-se embora, mas que aos poucos
foi se tornando penosa demais para sobreviver com ela.

Dentro do Lar da Feliz Idade, Sr. Silva e os seus quatro amigos11 acabam por
comporem uma familia fraterna, daquelas que surgem para compartilharmos a
tristeza e termos momentos de felicidades, daquelas que nao precisa nutrir qualquer
vinculo sanguineo, portanto basta estar-se aberto ao mundo e suas surpresas para
estar desarmado para as relagdes. Aos poucos, como que degradando o remorso,

Sr. Silva teve nos amigos do lar um ambiente apaziguador; neste espaco ele admite:

mas, ao menos uma vez, ao menos ali, pudesse eu estar para além
da merda de homem amorfo que fora e superar as minhas
expectativas. levar um pouco adiante um orgulho de ser mais de que
portugués, ser pelos portugueses, ser pelas pessoas, por todas as
pessoas que tinham naturalmente todas as maneiras de pensar e so
assim devia ser. (ibidem, 2011, p. 135)

Assim, podemos concluir que é também na crise que nos salvamos, nos
salvamos de ser aquilo que um dia fomos por escolha, mas que estavamos cegos
demais para podermos ver, dentro de um lugar em que sé alcangadvamos uma viséo
minima. Foi pelo conflito ético central — entregar um colega que esta sendo util a
Portugal, lutando com coragem contra o regime; ou garantir a seguranca da minha
familia? — que o Sr. Silva escolheu ser covarde e obedecer, entregando o colega a

morte.

" Todo grupo séo de Silvas, o nome préprio Silva é substantivado como os Severinos de Jodo Cabral
de Melo Neto, s6 que no romance surge para designar os portugueses e suas condigdes no Estado
Novo, na Unido Europeia e na diaspora, aqueles que se espalham e resistem, feito mato, “somos
todos silvas neste pais, quase todos. crescemos por ai como mato, é o que é” (HUGO MAE, 2011, p.
12). O grupo: Anténio Jorge da Silva (o Sr. Silva narrador-protagonista), Alvaro Silva Pereira (Sr.
Pereira), Cristiano Mendes Silva (o Silva da Europa), Anisio da Silva Franco (Sr. Anisio) e Jodo da
Silva Esteves (Sr. Esteves, o sem metafisica do poema Tabacaria, de Fernando Pessoa).
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A memoria pode ser entendida na obra como um componente do remorso,
uma vez que o remorso € um arrependimento duradouro que vem do passado
incidindo no presente, foi uma agao acabada no passado que me apresenta como
erro carregado de sentimento de culpa. Eis o remorso que atravessa o Sr. Silva,
aquele que advém da etimologia da palavra remorso que bem nos mostra o Houaiss
(2001), do latim “remorsus, a, um; part. pas. de remordere ‘tornar a morder”. Este
ato de “tornar a morder” que traz a agao considerada errada em reverberacédo a
ponto de acharmos que somente seria a morte 0 modo de esquecimento definitivo e
resolucao.

E valido destacar que o sentimento chega a tortura-lo tanto, que se faz
necessario desencadear um novo ato, uma vez que o remorso € tragado como um
sentimento moralizante, sendo o sujeito do remorso o seu proprio juiz que confirma a
agao negativa feita no passado. Desta forma, a agdo contraria pode ser vista como
uma simples abertura para a amizade, mas sobretudo, como a fundacdo de um
sujeito verdadeiramente ético.

Diz-nos Sr. Silva: “nao creio que algum dia tenha sido suficientemente amigo
de alguém. fui sempre um homem de familia, para a familia, e o0 meu raio de agao
esgotava-se essencialmente na minha mulher, nos meus filhos, e nos meus pais
enquanto foram vivos” (ibidem, p. 171). Contrapondo-se ao que foi no passado, ele
espera, agora, distanciar-se das lembrangas da covardia e da traicdo, ou seja, do
Seu remorso; expressa bem esta relagdo do Sr. Silva com o remorso que reteve ao

longo de quase quarenta anos'?, o seguinte trecho:

achei que fazia o que tinha de fazer. e assim me senti como a saber
e a arquivar o assunto como algo que ocorrera com outras pessoas,
verdadeiramente como algo de que soubesse apenas a partir da
televisdo. um homem preso pelo regime e outro acusando-o, e eu
nao era nem um nem outro, e a vida continuava como se nada fosse
porque ao fim de cada dia encontrava a minha laura a espera de
aquecer a sopa conversando sobre os filhos crescendo e sobre como
era bom sermos prudentes e legais. (p.175)

Perder a familia direcionou o olhar de Sr. Silva para os outros, € na
descoberta do valor da amizade que o idoso descobre o valor dos homens, os

unicos em que diz acreditar, embora eles precisem se arrepender e mudar de

'2 A entrega do Unico possivel amigo que teve fora do asilo foi em 25/09/1971, curiosamente a data
de nascimento do autor Valter Hugo Mae.
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conduta. Todavia, devemos observar que atrelado ao remorso esta o ressentimento,
outro sentimento que leva o Sr. Silva a fazer negociacbes com a vida. Vejamos,
entdo, o que representa o ressentimento, e como ele se distingue do que

procuramos denominar por remorso.

5 RESSENTIMENTO, OU QUANDO A INDIGNAGAO CALA

A visdo do homem agora cansa — o que ¢é hoje o
niilismo, se néo isto?... Estamos cansados do homem...

(Nietzsche, Genealogia da Moral)

As membdrias narradas pelo Sr. Silva vem da voz de quem nao lutou, de quem
néo foi o cidaddo esperado, e portanto, de quem n3o foi verdadeiramente ético. E
assim que o ressentimento é delineado pela narrativa como um fenémeno derivado
da impoténcia, mas ndo de um unico individuo, mas sim de uma comunidade de
portugueses que se deixou subjugar por um governo que durou em meédia quarenta
anos ™.

Sr. Silva escreve para acertar contas com a vida, e com toda a indigestao da
iniquidade do regime salazarista e sua maneira de se portar a frente dele. Partindo
de um contexto em que ser contra os portugueses era ir de encontro a eles mesmos
quando cegos pela ditadura, Sr. Silva buscara extrair alguma compreensao desse
evento passado, que por muitas vezes o conturbou.

Podemos dizer que o ressentimento € o estimulo da acdo do nosso narrador-
personagem. E ele que impulsionara a aparigdo das lembrancas trazidas do governo
de Salazar, e é nesse passado até agora indizivel em que conta: os amigos
“ajudavam-me a transformar em literatura o que parecia nem ter verbalizagao
possivel. e por vezes n&o tinha mesmo.” (HUGO MAE, 2011, p. 14). Desta maneira
ele escrevera suas memdrias para entender e tentar expurgar a pesada carga que
traz.

Nesta narrativa o ressentimento mostra-se totalmente conectado com o
individualismo tracado pela modernidade, esse ideal que ora nos faz acreditar que

somos completamente responsaveis pela nossa vida, ora nos mostra que s6 somos

®o governo de Anténio Salazar aconteceu a partir de 1933 a 1968.
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capazes de viver devido aos outros, com o auxilio dos outros e para os outros.
Sobre esta discussao nos auxilia Maria Rita Kehl, fazendo-nos perceber que é a
democracia, um dos fortes causadores do ressentimento, como bem podemos ler
em:

(...) insatisfacao dos grupos ou classes para quem as promessas de
igualdade de direitos entre todos os sujeitos nascidos na
modernidade ndo se cumpriram como era esperado; s6 que a atitude
ressentida, de passividade queixosa, torna os sujeitos impotentes
como agentes da transformacgao politica que lhes interessa. (KEHL,
2004, p. 27)

Neste caso, temos precisamente no ressentimento social que se da na
promessa ndo cumprida de direitos iguais a razao para este fenébmeno de Portugal,
tendo em vista que foram os portugueses que no dia 25 abril de 1974 pensaram
estar lutando pelo retorno da dignidade perdida nos varios anos de ditadura. No
entanto, o que se vé atualmente em Portugal esta bem distante do que muitos deles
quiseram, estando na mesma condicdo de escraviddo moderna, totalmente
contraposta ao que eles sonhavam, agravando-se com o fato de nao Ilutarem pelos
direitos e liberdade.

O Sr. Silva, por contingéncia, representara os anseios coletivos, uma vez que
0s seus sentimentos e sua historia se assemelha a dos portugueses em geral.
Quando ele relata suas lembrancas, € como se testemunhasse a memoria de seu
povo, mas também é como instrumento de luta contra aqueles que possuem algum
tipo de saudosismo ao Estado Novo e ao Salazar, é por preocupar-se com 0s jovens
e os homens que continuam a viver para que nao cometam o mesmo erro cometido
por ele (consequentemente pelos portugueses), no passado.

Logo, o ressentimento é desenhado por dois momentos histéricos, o primeiro
quando o Sr. Silva (e os portugueses) nao luta contra o regime ditatorial, o segundo
quando ele se encontra dentro de uma conjuntura geopolitica da Unido Europeia que
finda com o rebaixamento da nagao portuguesa. Estando ligado a homogeneidade
da magna coalizédo europeia, a crise de Portugal ndo sé possui um aspecto
econdmico, mas além de tudo identitario.

O Sr. Silva se apresenta como um personagem redondo que no primeiro
momento, foi um ressentido vitimado, e no segundo um ressentido ativo, porém ativo
para vingar-se mesmo que tardiamente. O que outrora Ihe acontecia no tempo

presente era dificil de ser compreendido, e s6 com o vazio e abandono que se



25

encontra ao ser jogado no asilo, apds perder/deixar tudo que depositou sua forca e
luta, deparando-se com a covardia e a falta de sensibilidade e solidariedade com os
outros, € que pode voltar-se para si e repensar sua vivéncia. Sobre o ressentido

podemos ler:

O homem do ressentimento n&o é franco, nem ingénuo, nem honesto
e reto consigo. Sua alma olha de traves; ele ama os reflgios, os
subterfugios, os caminhos ocultos, tudo escondido Ihe agrada como
seu mundo, sua seguranga, seu balsamo; ele entende do siléncio, do
nao esquecimento, da espera, do momentaneo apequenamento e da
humilhacao prépria. (NIETZSCHE, 2006, p. 29)

Agora ele é capaz de perceber que “nds éramos gente exclusivamente por
generosidade do ditador. portei-me como tal. um mendigo de reconhecimento e paz.
fui, como tantos, um porco” (HUGO MAE, 2011, p. 175). O que o envenenou,
percebe, foi a falta de reacao imediata ao estado em que se encontrou tdo obediente
e com isso nada ganhou. Nao possuindo mais tempo para a passividade que teve
durante sua vida, agora ele ja havia perdido tudo o que um dia acreditou (a familia) e
nao temia quase nada.

Comecemos por compreender o contexto histérico do governo de Salazar, o
capitulo “herdar portugal” apresenta um relato esclarecedor sobre “as herancgas

»n14

castradoras de uma educagdo com idas as missas” * que foram determinantes a

constituigdo do modo de ser dos portugueses, e por que ndo podemos afirmar que
esta ai a chave central do ressentimento. Lemos na fala do Silva da Europa, amigo
do Sr. Silva:

colega silva, ainda esta ca dentro, € muito dificil tirarmos das ideias a
educagdo que nos deram de criancas. podemos ser todos
inteligentes como super-homens, adultos feitos a maneira e
pensantes livremente, mas a educacao que nos dao em criancas tem
amarras para a vida inteira e, discretamente, aqui e acola os tiques
fascistas h&o de vir ao de cima. ja& nem damos conta. (HUGO MAE,
2011, p. 90-91)

Esse trecho expde um fato relevante, o do fascismo que ainda esta na raiz

das relagdes e acontecimentos do pais. O titulo do romance, A maquina de fazer

' Sobre esta tematica temos o romance o nosso reino (2004), o primeiro romance da tetralogia das
idades do homem, em que o personagem € um menino de oito anos chamado Benjamim, o contexto
histérico da obra é também o regime salazarista do Estado Novo, o foco na educagdo e na sua
relagdo com a igreja é mostrado.
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espanhois, nos faz remeter a uma maquina que produz espanhdis e essa maquina é
Portugal que fez portugueses que querem ser espanhdis por acreditarem que 14, na
Espanha, € que eles seriam felizes e possuiriam mais dignidade. Interessante é
compreender o jogo da obra: enquanto os portugueses temem Salazar, os
espanhdis temem Franco, ambos tinham sentimentos aproximados.

Mas o que nos interessa é outro tipo de maquina, a maquina que aparece ao
Sr. Silva, que é “a maquina'® de tirar o fascismo da cabega dos homens”. O
fascismo, ou esse modo de governar levaram os portugueses a possuirem uma
maneira de agir e um olhar egoista, uma vontade de ordem e busca de uma gléria
da nacédo, e é pelo fato de “quem fomos ha de sempre estar contido em quem
somos, por mais que mudemos ou aprendamos coisas novas” (ibidem, p. 117) que
consistira o temor da consciéncia dos cinco idosos, o temor de que um dia a censura
volte. Ao conversarem sobre a atual situagédo do pais, alguns dizem achar melhor o
passado, a eterna insisténcia de achar que o que passou foi melhor do que o agora.

Sobre o saudosismo desses tempos o personagem Silva da Europa diz:

estamos para aqui todos fascistas, com pensamentos de um
fascismo indelével a achar que antigamente é que era bom. este é o
fascismo remanescente que vem das saudades. sabe, acharmos que
salazar é que arranjaria isto, que ele € que punha esta juventude
toda na ordem. [...] quando dizemos que antigamente é que era bom
estamos s6 a ter saudades, queremos na verdade dizer que
antigamente éramos novos, reconheciamos 0 mundo como Nosso e
nao tinhamos dores de costas nem reumatismo. é uma saudade de
nos proprios, € ndo exatamente do regime e menos ainda do salazar.
(HUGO MAE, 2011, p. 116)

Eles acreditam que ainda “hoje é possivel reviver o fascismo. é possivel na
perfeicdo. basta ser-se trabalhador dependente. é o suficiente para perceber o que é
comer e calar. e por vezes nem comer, s6 calar.” (ibidem, p. 155), por um lado ha o
temor de retorno ao modo de viver do Estado Novo, por outro ha uma vontade de
qgue o regime se institua novamente, talvez pela falta de memaria do que tenha sido
0 regime, ou até mesmo achando que a falta de liberdade acaba desaguando em

algum tipo de caos generativo que transformaria a situagdo em que se encontram.

'° Essas maquinas (a maquina de fazer espanhdis, a maquina de roubar a metafisica do homem e a
maquina de tirar o fascismo da cabega) que aparecem na obra como um instrumento da melhora da
morte, do momento final que tira ou pée o0 que tememos em vida.
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O intuito da autobiografia do Sr. Silva é também “para que os povos se
recordem como foi que um dia um sé homem quis ser dono das liberdades
humanas” (HUGO MAE, 2011, p. 137), pois sobre este assunto ndo se pode mais
calar, nunca calar. E para ser contra a um novo estado de regime ditatorial, essa
maquina de roubar a metafisica’ do homem, que afinal, esses velhos tem muito a
nos dizer, pois eles tem “um passado que é genericamente o teu presente e o teu
futuro” (ibidem, p. 104), ou melhor, o nosso presente, 0 nosso futuro.

Podemos afirmar que com a ressaca da democracia se “periga quando esta
sendo negligenciado o seu principio essencial: 0 predominio do bem comum sobre
os interesses de individuos ou de grupos particulares” (ROSENFELD, 1993, p. 205).
Assim sendo, a promessa de igualdade esquecida e a n&o agao, a nao revolta gera
o ressentimento social. Portugal é um pais ressentido e possui varios traumas, por
exemplo, a crueldade das Grandes Navegagdes, das colonizagées e guerras, O
regime salazarista, a crise e sentimento de inferioridade em relagdo aos outros
paises da Unido Europeia.

Acreditar em uma reparagao das injusticas num futuro faz parte do sentimento
aqui estudado. Ao invés de se colocar como derrotado e como vitima, Sr. Silva
acaba por buscar um bode expiatério. Os fracos estdo do lado da pureza moral
judaico-cristd, a conformacdo e a vitimizagdo os fazem depender de coisas
fantasiosas, como uma autoridade, um Deus.

Nietzsche diz que “a rebelido escrava da moral comeg¢a quando o proprio
ressentimento se torna criador e gera valores: o ressentimento dos seres aos quais
€ negada a verdadeira reacdo, a dos atos, e que apenas por uma vinganca
imaginaria obtém reparagao” (NIETZSCHE, 2009, p. 26), é essa vinganga que ilude
a maioria das pessoas, mas ndao mais ilude o Sr. Silva, e acerca disso ele conta:
“porque o tempo me escapara e nao o poderia admitir pacificamente” (ibidem, p. 29)
e, portanto agora nao deve cometer os mesmos enganos anteriores.

A particula “re”, da manutencdo do ressentimento do Sr. Silva quer
desaparecer. Ele ja manteve a codlera por muito tempo, € preciso seguir sua

natureza, seus instintos; entdo sua vontade de ainda viver encontrou pela agressao

'® Sjlva da Europa fala: sabe o que é que afinal foi mesmo a maquina para roubar a metafisica aos
homens. [...] o estupor da ditadura. a ditadura € que nos quis por a todos rasos como as tabuas, sem
nada la dentro, apenas o andamento quase mecanico de cumprir uma fungdo e bico calado. a
ditadura, colega silva, € que foi uma terrivel maquina de roubar a metafisica aos homens. (HUGO
MAE, 2011, p. 148)
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e morte a pulsdo da vida; o assassinato de D. Marta carregara um forte valor
simbdlico, inicialmente pela morte ter sido causada por pancadas com um livro na
cabeca. A todo instante o Sr. Silva fala sobre livros, critica-os na verdade, pois eles
nao o salvaram, os livros ndo o armaram para a vida, para lutar contra as
indignacdes da vida, nao Ilhe deram voz.

O recado diz que é preciso ir além dos saberes aprendidos nos livros, é
preciso possuir agéo, sair para as ruas, agir em prol dos quereres portugueses.
Sobre isso menciona: “fora ingenuidade da minha parte achar que armado com um
livro me armara para todos os inimigos do mundo” (HUGO MAE, 2011, p. 231). As
coisas que aprendeu nos livros nao |he tirou do estado quase apatico aos problemas
que enfrentava Portugal, pois simplesmente n&o o entregou antidoto algum contra a
sua fraqueza.

A representatividade da morte de Dona Marta surge pela natureza (instintos)
do Sr. Silva, ao acabar realizando a vinganga tdo adiada, que embora n&do imediata
ao tempo de censura, aconteceu através da violéncia. A cena aponta: “a natureza
deu-lhe por umas vezes com um livro na cabega” (idem, p. 161) e D. Marta, aquela
que simbolizava o amor no lar, o amor que o levou a ficar cego aos problemas
sociais em que se encontravam os portugueses, agora estava morta e com ela o
amor estupido também.

A todo instante notamos a relagdo entre os desafetos do Sr. Silva e os
aspectos politicos de Portugal, sendo a partir da perspectiva do idoso que
vislumbramos questdes politicas, através de aspectos dolorosos, do seu sentimento
de insignificancia e de impoténcia individual, ou seja, o contorno de toda a
conjuntura que lhe possibilitou estados psicolégicos danosos, inenarraveis.

Temos uma dupla visdo da memdéria nesse trabalho, a que se livra dos maus
sentimentos, pelo desabafo apés a rememoragao, mas ajudando a ndao cometer o
mesmo erro; € a que auxilia o rancor passivo, por isso o valor que Nietzsche atribui
ao esquecimento, uma vez que “a utilidade do esquecimento, ativo, como disse,
espécie de guardido da porta, de zelador da ordem psiquica, da paz, da etiqueta:
com o que logo se vé que nao poderia haver felicidade, jovialidade, esperanca,
orgulho, presente, sem o esquecimento” (NIETZSCHE, 2009, p. 43), esquecer é
uma forma de se ajudar. E sobre o lembrar Nietzsche (2009, p. 46) diz: “talvez nada
exista de mais terrivel e inquietante na pré-histéria do homem do que a sua

mnemotécnica”. O que a ditadura fez ao Sr. Silva? Diz a sua memoéria: Ela o obrigou
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a entregar o unico possivel amigo a policia politica (PIDE) em detrimento da
segurancga da familia (um dos ideais salazaristas).

Assim, mostra Kehl (2004, p. 11) que “ressentir-se significa atribuir ao outro a
responsabilidade pelo que nos faz sofrer; um outro a quem delegamos, em um
momento anterior, o poder de decidir por nds, de modo a poder culpa-lo do que
venha fracassar”, tendo nosso personagem depositado a culpa de seus sofrimentos
na conjuntura politica da época.

E por “apenas o que néo cessa de causar dor fica na memoéria” (NIETZSCHE,
2009, p. 46), percebemos que o ressentimento esta acorrentado a ela, € a desgracga
de lembrar algo negativo que o faz sentir novamente a dor. Como todo sofredor
busca uma causa para seu sofrimento, o governo, a educagdo e a religido
contribuiram para a “mariquice” no espirito dos portugueses, como diz Sr. Silva.

E natural todos sofrerem na vida, mas o que diferencia uns dos outros é a
postura que possuem frente ao sofrimento. No passado o Sr. Silva ndo descarrega
suas dores, porém isso ocorrera no asilo. Sé a partir de entdo o ressentimento a
toda censura e submissdo em que viveu calado, como parte de um rebanho de
homens mansos, encontrara um ato compensatorio, o assassinato de D. Marta.

Se fizermos um balanco nas falas dos cinco idosos e principalmente na do Sr.
Silva, os portugueses se encontram quase no mesmo estagio de anteriormente no
regime, em que suas liberdades foram tomadas, mas a diferenga € que agora eles

tem essa liberdade e ndo sabem usa-la, pois como expde o Silva da Europa:

é o que fez a liberdade, acrescentou. um dia estamos desconfiados
de tudo, e no outro somos os mais pacificos pais de familia, tao
felizes e iludidos. e podemos pensar qualquer atrocidade saindo a
rua como se nada fosse, porque nada é. as ideias, meu amigo, sao
menores nos nossos dias. ndo importam. as liberdades também
fazem isso, uma nao importancia do que se pensa, porque parece
que ja nem € preciso pensar. sabe, € como nao termos sequer de
pensar na liberdade. (HUGO MAE, 2011, p. 11)

O que Nietzsche chama de “homem domesticado” € o resultado da
interiorizacdo dos instintos e do sentimento de culpa, € o ndo revoltar-se pelas
injusticas que o acometeram. A respeito de sua fraqueza no regime salazarista,
temos: “que cagao de homem eu fui, um burro sonso a remoer por dentro as agruras
de aceitar e aceitar sempre calado” (HUGO MAE, 2011, p. 179) e isso se amplia

para a fraqueza referente ao agir no tempo presente.
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A ma consciéncia e o recalque da agressividade incapaz de exteriorizar o
sentimento de impoténcia faz pensar que a memoadria € um meio de estimulo das
praticas de violéncia, ao arrepender-se Sr. Silva conta: “arrependia-me do fascismo
e de ter sido cordeiro tdo perto da consciéncia, sabendo tdo bem o que era o melhor
valor, mas sempre o ignorando, preferindo a seguranca das hipocrisias instaladas”
(HUGO MAE, 2011, p. 248), percebemos desse modo o jogo entre sua ética e a
moral vigente.

Valter Hugo Mae (2011) tece, a partir da obediéncia civil e do ser-se bom
esposo e pai, um aviso do que torna um homem manso, pois “a ignorancia é que
nos pacifica. a paz esta toda metida na ignorancia, pronta para levar as pessoas a
felicidade. e isto era a receita do regime. igualzinho. hoje podemos ver, mas nao ha
quem queria ver” (idem, p. 154). Deste modo, a paz se contrapde ao agir imediato
contra a injustica e sofrimento, ela esta para a domesticagao do ser. Desse modo, as
lutas devem acontecer contra o cultivo de ovelhas que o estado se concentra em
querer formar, mas em defesa aos pastores, os homens senhores de si. Acerca dos
bons homens, os covardes considerados cidadaos exemplares, temos a ideia central
de que eram homens bons, porque fracos, uma vez que quem explora € mau e deve
sentir culpa.

E defendendo que os mitos fabricados para uma identidade nacional, a dos
portugueses corajosos que desbravavam o mundo e que lutavam em varias guerras;
a dos fados e a ideia de serem fortes e felizes na pobreza; a da poesia, que
agucarava os coragdes portugueses, acabou colaborando para a fraqueza de serem
inertes as crueldades que o regime alojou.

A memoria dos idosos traz: “fomos sempre um povo de caminhos salgados.
ainda somos um povo de caminhos salgados. isto é coisa para nos amargar o
sangue e nunca mais nos permitir a leveza destas cenas” (idem, p. 205), a ilusdo de
estar em um lugar superior ao estado anterior (de censura), através da voz do Silva
da Europa, reconhecemos o que sentem alguns portugueses ao recapitularem a sua
historia, como eles foram e sdo representados.

Foi, portanto uma doenca que atingiu o Sr. Silva, pois podemos perceber,
com a cena final do livro, que mesmo ele acreditando nos homens em quem deve
depositar sua esperanga, resta-lhe a angustia. A doenga da angustia por saber que
nao aprendemos nada, por ndo sabermos que a liberdade é algo que se exerce,

algo constante a se buscar.
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6 CONSIDERAGOES FINAIS

Partimos do pressuposto de que literatura e filosofia se entrecruzam por meio
de seus discursos e temas a ponto de possuirem um espaco limitrofe entre duas
possibilidades de se escrever e pensar o mundo e o ser. O olhar aqui realizado nao
pretende fixar amarras dos conceitos filosoficos a obra literaria, mas sim utiliza-los
como base para potencializar as reflexdes em torno dos sentimentos recorrentes na
narrativa.

Sobre o0 remorso, buscamos entender a concepg¢ao de Valter Hugo Mae
implicita a obra, ao conceber este sentimento e configura-lo no texto, marcadamente
através do personagem portador do remorso, o Sr. Silva. Desse modo, pensar quais
os caminhos trilhados por essa dor que € interpretada e experienciada através da
linguagem e parte de um arrependimento fruto de um senso ético, em outras
palavras, a culpa que nasce de uma perspectiva individual de justi¢ca, constituiu o
primeiro movimento analitico.

O ressentimento do personagem nos levou a pensar sua relagdo com a
memoria e o esquecimento, e também com a modernidade. O ressentimento que
aflora a partir de uma subordinagdo a um estado vigente; a franqueza e o medo de
nos contrapor as regras postas por esse estado, acaba por prometer vingangca a
tudo que foi perdido, vinganga como meio de reparar a injustica, uma reagao a
desumanidade.

O sufocamento de experiéncias passadas traz uma bagagem de sentimentos
pesados, e foi sobre estes sentimentos, foi pensando em como eles aconteceram e
0 que eles causaram no Sr. Silva, que realizamos um olhar sobre estas magoas.
Tanto o remorso quanto o ressentimento definem-se por uma continuidade da dor e
rancor, ambos partindo de um tempo passado que recai no presente e de um intuito
pedagogizante em ensinar a ndo sofrermos e nem amargurarmos, uma vez que
esses sentimentos n&o sao criativos e pulsionais.

A possibilidade de entender sentimentos particulares ao humano por meio do
texto literario foi o fulcro desta pesquisa, em que possuindo seu estilo proprio de
fazer filosofia, o autor elaborou na linguagem sua propria compreensao dos
sentimentos e da existéncia. A vista disso, nosso trabalho teve na literatura sua
fundamentacao, os aspectos estéticos e os simbdlicos formam um todo enunciativo

que trouxe camadas textuais e extratextuais pelo jogo metaférico presente na obra.
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ABSTRACT

The present work aims to analyze and interpret discursive strata pertaining to the issue
remorse and resentment in A maquina de fazer espanhdis, of writer african-lusitanian Valter
Hugo Méae, based on the relations established between literary discourse and philosophical
discourse, especially in as regards the existential issues. We seek to understand how this
narrative sets tissues metaphorize remorse feeling, emotion attached to the guilt felt by the
narrator-protagonist, Mr. Silva, character upon whom our gaze focuses. We also seek to
interpret the metaphors of resentment, feeling applicant not only in philosophical texts, but
also on historical and political texts. This analysis is significant both for the richness of literary
work-study object, as the hermeneutic existential journey that unfolds, making surfacing
reflections on questions of a philosophical nature, and fictional woven pluridiscursivamente
that enable subjectivities and sensibilities translate well common to the contemporary human
world. This research, of bibliographic nature, relies on the contributions of Mikhail Bakhtin
(2011) and Dominique Maingueneau (2006), with regard to the theory of literary discourse, in
Paul Ricoeur (2005), the nature, setting and interpretation of literary text, and finally borrows
from Maria Rita Kehl (2004) and Friedrich Nietzsche (2009) concepts related to topics
addressed in this study, with a view escavacar senses in the tissues of the novel through a
productive interdiscursivity between literature and philosophy, pointing the literary text as a
metaphorical and philosophical limbo.

KEYWORDS: Literature. Philosophy. Interdiscursivity. Remorse. Resentment.
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