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RESUMO:

A literatura proporciona inUmeras experiéncias ao leitor, que podem ser
experimentadas através de textos realistas, ficcionais, fantasticos etc. A literatura
fantastica no Brasil teve seu lugar de destaque a partir da iniciativa de Murilo Rubi&o,
que passou a escrever contos de cunho fantdstico, ao mesmo tempo que se
apropriava de temas cotidianos para tecer criticas sociais. Partindo disso, essa
pesquisa propde a analise do conto “Barbara” do escritor em questao Murilo Rubiéo,
que trata de temas como desejo e consumismo. Nessa perspectiva, 0 presente
trabalho tem como objetivo geral analisar os aspectos concernentes a escola literéria
do “realismo magico” como vetor de denuncia da realidade social. Especificando
destacar a importancia do “realismo magico” para a divulgagédo da literatura latino-
americana no mundo; lancar luzes sobre a poética de Murilo Rubido; e desenvolver
uma leitura humanistica da obra em questdo. Tendo em vista isso, esse trabalho trata-
se de uma pesquisa bibliografica de cunho qualitativo, cujas referéncias tedricas sao:
Candido (2010); Chiampi (2008); Gotlib (2006) e Todorov (1975). A partir da realizacéo
da pesquisa foi possivel perceber que a literatura fantastica inserida no Brasil por
Murilo Rubido assume um papel importante para a discussao de temas sociais que
permeiam a realidade cotidiana.

Palavras-chaves: Literatura, Social, Fantastico, Realismo.



ABSTRACT

Literature offers readers countless experiences, which can be explored through
realistic, fictional, fantastical texts, among others. In Brazil, fantastic literature gained
prominence through the efforts of Murilo Rubido, who began writing short stories with
a fantastical nature while incorporating everyday themes to weave social critiques.
Building on this, the current research proposes an analysis of the short story “Barbara”
by Murilo Rubido, which addresses themes such as desire and consumerism. From
this perspective, the general objective of this study is to examine the aspects of the
“magic realism” literary school as a vehicle for exposing social realities. Specifically, it
aims to highlight the importance of “magic realism” in promoting Latin American
literature worldwide, to shed light on Murilo Rubi&o’s poetics, and to develop a
humanistic reading of the work in question. In light of this, this research constitutes a
bibliographic study with a qualitative approach, drawing on the theoretical references
of Candido (2010); Chiampi (2008), Gotlib (2006) and Todorov (1975).Through this
research, it became evident that the fantastic literature introduced to Brazil by Murilo
Rubido plays an important role in discussing social themes that permeate everyday
reality.

Keywords: Literature, Social, Fantastic, Realism.
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1. INTRODUCAO

Murilo Rubido é apontado pela critica literaria como o precursor do realismo
magico no Brasil, seus contos apresentam situacdes e personagens inseridos em um
contexto magico ou maravilhoso. Assim, sua primeira obra foi recebida com
estranheza pelos leitores e pela critica, devido a sua maestria em fazer o absurdo
penetrar na realidade cotidiana, subvertendo-a e langando novos olhares sobre temas
consagrados da literatura, como o desejo, o amor e a falta de sentido do mundo.

Barbara, um de seus contos mais conhecidos, publicado pela primeira vez em
1945, descreve de forma muito clara, e ao mesmo tempo fantasiosa, a tematica do
desejo e da ambigdo de uma mulher que “pede e engorda”. No decorrer de toda a
narrativa, a personagem faz pedidos absurdos ao marido, e a cada pedido, engorda
mais ainda, chegando a assumir uma proporc¢ao fisica incomum.

A realizagdo dessa pesquisa se justifica, primeiramente, por uma admiracao
pessoal pelo universo fantastico, e também, por conseguir visualizar a necessidade
de desenvolver pesquisas sobre a literatura fantastica, atribuindo-lhe seu lugar de
valor na literatura brasileira, e a problematica se da pelo seguinte questionamento: de
que forma o fantastico de Murilo Rubido tece criticas sociais relevantes para a
sociedade?. O conto Béarbara, tem uma contribuicdo significativa para a literatura
nacional, visto que sua tematica retrata uma realidade muito pertinente tanto para a
sociedade da época, quanto para a sociedade contemporanea.

Além disso, ha uma intencéo de valorizar e tentar perpetuar a importancia do
autor. Murilo Rubido percorreu o universo fantastico aventurando-se nele antes
mesmo de 0 género entrar em voga entre 0s escritores latino-americanos, essa
caracteristica precursora torna o autor um dos principais nomes da literatura brasileira,
0 gque o torna merecedor de destaque entre 0s escritores nacionais.

Dessa forma, os procedimentos metodoldgicos desta pesquisa se enquadram
em uma abordagem bibliografica de cunho qualitativo. Os alicerces que permeiam
esse trabalho sao autores como Candido (2010) que discorre acerca da relagéao entre
literatura e sociedade, analisando o vinculo entre obra e 0 ambiente; Chiampi (2008)
e suas consideracdes acerca do realismo maravilhoso; Gotlib (2006) com seus
estudos fundamentais sobre o género “conto” e Todorov (1975) que discorre acerca

da introducéo a literatura fantastica.
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A obra de Murilo Rubido € marcada em sua totalidade por combinar o fantastico

e a realidade cotidiana, sendo perceptivel, assim, observar uma profunda

preocupagao em inserir aspectos sociais em sua narrativa. Candido (2010) se debruga
sobre a relacédo entre literatura e sociedade, afirmando que:

A arte é social nos dois sentidos: depende da agdo de fatores do meio, que

se exprimem na obra em graus diversos de sublimac¢éo; e produz sobre os

individuos um efeito pratico, modificando a sua conduta e concepc¢édo do

mundo, ou reforcando neles o sentimento dos valores sociais. (Candido,
2010, p.29)

Candido, observando essa relacdo intrinseca entre a obra literaria e fatores
sociais, ainda acrescenta que a propria obra tem seu valor atribuido nessa insercéo
do social. “O conteudo social das obras, geralmente com base em motivos de ordem
moral ou politica, redundando praticamente em afirmar ou deixar implicito que a arte
deve ter um conteudo deste tipo, e que esta é a medida do seu valor.” (Candido, 2010,
p.29)

Nesse sentido, o0 objetivo geral desta pesquisa € analisar os aspectos
concernentes a escola literaria do “realismo magico” como vetor de denuncia da
realidade social. Nos objetivos especificos, temos: destacar a importancia do
“realismo magico” como fator preponderante para a divulgacéo da literatura latino-
americana no mundo; lancar luzes sobre a poética de Murilo Rubido e desenvolver
uma leitura humanistica da obra em questéao.

Para alcancar os objetivos propostos, esta pesquisa esta organizada em 4
capitulos: o primeiro é intitulado “Murilo Rubi&o, um escritor por exceléncia”, no qual
apresentara detalhes sobre autor e obra. O segundo capitulo intitulado de
“Fundamentos tedricos para uma leitura critica de Barbara ird trazer uma abordagem
tedrica referente as tematicas da pesquisa. No terceiro capitulo sera feita a analise
propriamente dita do conto, e por fim, no quarto capitulo, encontra-se as

consideracdes finais do trabalho.
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2. MURILO RUBIAO, UM ESCRITOR POR EXCELENCIA

Murilo Rubido nasceu em Silvestre Ferraz, hoje Carmo de Minas (MG), em
junho de 1916, e foi criado em Belo Horizonte, onde morreu em setembro de 1991.
Comecou a demonstrar interesse pela literatura através das leituras de historias como
as de D. Quixote, Mil e uma noites e historias da Biblia. Seu primeiro trabalho informal
se deu aos 12 anos, numa casa de balas de um tio, onde colaborou até seus 14 anos.

Em 1935, concluiu o ginasial, assumindo a importante funcdo de orador da
turma. Posteriormente, em 1938, ingressou na faculdade de Direito de Minas Gerais.
No ano de 1939, juntou-se a um pequeno grupo e fundou a revista Tentativa, na qual
desempenhou a funcdo de redator, e ainda no mesmo ano, comecou a trabalhar na
Folha de Minas como repérter. Em 1942 concluiu seu bacharelado em Direito.

Rubido sempre demonstrou interesse na politica, e em 1946 tornou-se oficial
do gabinete do interventor do Estado. Anos mais tarde, em 1952, atuou como chefe
do gabinete do Governador Juscelino Kubitschek. Em 1966, foi o organizador e
fundador do Suplemento Literario de Minas Gerais, estado onde atuou em toda sua
carreira vinculada a politica. Entre os anos de 1967 a 1975 presidiu setores
relacionados a arte e ao servico publico.

Publicou sete livros de contos, O ex-magico (1947), A estrela vermelha (1953),
Os dragbes e outros contos (1965), O pirotécnico Zacarias (1974), O convidado
(1974), A casa do girassol vermelho (1978) e O homem do boné cinzento e outras
histérias. Foi autor de uma obra nao tdo vasta, pois escreveu 33 contos, mas todos
foram reescritos e lapidados a exaustdo. Rubido teve sua obra reunida e publicada
em 2016, pela editora Companhia das Letras, em virtude da celebrac&o do centenario
de seu nascimento.

Recebeu, em vida, algumas premiacbes e homenagens, dentre elas, a de
Personalidade Cultural do Ano (1986); Prémio Othon Lynch Bezerra de Melo (1948);
Comenda Isabela, a Catélica (1960) — Espanha; Prémio Luisa Claudio de Souza
(1975); Medalha da Ordem do Mérito Legislativo (1983); e Medalha de Honra da
Inconfidéncia (1983).

Parte do seu acervo pessoal se encontra no Acervo dos Escritores Mineiros,
na Universidade Federal de Minas Gerais, pois ainda em vida manifestou o desejo

que parte dele fosse enviado a biblioteca da universidade. L& estdo dispostas fotos,
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homenagens, e parte da mobilia utilizada por ele enquanto escritor: sua maquina de
escrever, estante e mesa.

Murilo Rubiédo é considerado o precursor do realismo mégico no Brasil, seus
contos séo joias da narrativa do breve que ainda fascinam pela aparente normalidade
com que se desvenda um universo feito com atributos do magico e do fantastico. E
interessante observar que em seu primeiro livro publicado, O Ex-Magico, o autor
passou seis anos reescrevendo e editando, desenvolvendo assim, uma das suas
principais marcas enquanto escritor: a preocupacao em lapidar seus textos.

Goulart (2002, p.15) afirma: “Nao resta duvida de que, nesse processo de
fazer/refazer, ja esta instalado o insélito, marca registrada da obra muriliana,
caracterizada no fato de o escritor jamais se satisfazer com o que seriam os limites de
sua escrita [...]". Isso explica o motivo de ter produzido um numero de contos
consideravelmente reduzido, mas com uma carga critica e literaria bem solidificada.

Rubido teve influéncia de Machado de Assis, Edgar Allan Poe e da Biblia
Sagrada para construir suas narrativas, que unem elementos insélitos, estranhos e
absurdos. Todos os 33 contos de Murilo Rubido sdo precedidos de epigrafes, sendo
estes, todos, versiculos biblicos. Alguns desses epigrafes sdo apenas para fazer
algum tipo de referéncia ao conto, outros, além disso, ainda carregam um tom de
ironia.

Pode-se dizer, a partir disso, que sua forma de escrever traz uma renovacao
para a tradicdo literaria brasileira. Ele tomou como caracteristica de seus textos uma
linguagem precisa, clara e objetiva, dedicando-se a trabalhar com simbolos, figuras e
também as epigrafes biblicas.

Sua obra é marcada pela insercdo do fantastico no mundo real, utilizando-se
de temas relacionados a questbes sociais e politicas. O insélito € frequente na
narrativa de Murilo Rubido, visto que sua obra € voltada para o género fantastico,
sendo frequentemente condensada com o estranho, resultando em criticas a
sociedade contemporanea.

Mario de Andrade chegou a revelar para Rubido que suas historias se
assemelhavam as de Franz Kafka, curioso, Murilo encomendou tradugfes da obra de
Kafka e pdde perceber realmente a semelhanca na criacéo literaria. Essa descoberta
fascinante o deixou reflexivo ao ponto de passar quatro anos sem produzir novas

obras.
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A obra de Rubido pode ser considerada uma narrativa que centraliza o social.
E perceptivel a preocupacdo do escritor em relacionar teméticas fantasticas com as
sociais. Dos contos que fazem critica a questfes sociais, Barbara € um dos destaques
da obra do autor. O conto foi inicialmente publicado em 1945, na coluna de O Jornal,
do Rio de Janeiro, com o titulo “Barbara: a gorda”

Assim como todos os outros contos que compdem sua obra, “Barbara” possui
uma epigrafe: “O homem que se extraviar do caminho da doutrina tera por morada a
assembleia dos gigantes” (Provérbios, XXI, 16). O autor faz uso desse verso biblico
porque menciona “gigantes”, sendo uma referéncia irbnica a Barbara, pois a
personagem € caracterizada por sempre estar fazendo pedidos absurdos e como
consequéncia disso, engorda, tomando propor¢des fisicas incomuns.

Esse circulo vicioso da personagem aponta para o desejo insaciavel de possuir,
ter para si coisas irrelevantes para a vida cotidiana, reforcando, assim, a ideia que
Barbara tem um vazio dentro de si, e que ela projeta todo o seu vazio nesses pedidos.
Esses pedidos sdo em proporcdo, semelhantes a sua caréncia, percorrendo uma
dimenséo colossal praticamente impossivel de serem atingidos.

Murilo Rubido, em sua narrativa, se apropria da prosa poética fantastica,
fazendo um balanceamento entre o poético e o fantastico, que é uma caracteristica
singular de seus contos. O uso da metamorfose, por exemplo, é um fenbmeno do
fantastico utilizado por Rubido em diversos de seus contos, e em Béarbara ndo é
diferente, ha presenca de substantivos e adjetivos que declaram a ideia fantasiosa da
situacao: “colossal barriga”, “terrivelmente gorda”, “gordissima”.

O enredo conta inicialmente com dois personagens, Barbara e seu marido,
narrador-personagem que ndo é nomeado e narra em primeira pessoa. Ele se mostra
disposto a realizar os pedidos de sua companheira, vivendo em funcéo disso até antes
mesmo de se casarem, quando se conheceram na adolescéncia. Pratica essa que se
estende até casamento, periodo em que se intensifica e se desdobra em uma
problematica maior.

A relacéo dos dois € baseada apenas em Barbara fazer pedidos e seu marido
realiza-los, o que resulta em uma relagdo de companheirismo, e ndo de amor

reciproco. Bello, Cortivo e Souza (2021, p.8) descrevem:

O narrador personagem relata a relacdo entre eles de uma forma
gueixosa por causa da ingratiddo de Barbara por todos os desejos
realizados por ele, pois ndo havia contrapartida, ela ndo demonstrava
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gualquer afeicdo ou dedicagdo. Portanto, no inicio da relacao, ele até
tentou refrear sua moérbida mania compulsiva de pedidos
extravagantes.

Apesar da tentativa de refrear os desejos absurdos de Barbara, o marido ndo tem
éxito. Quando escolheu néo atender seus pedidos, a personagem fugia a sua presenca e
seu corpo definhava de maneira que seu ventre crescia, e a tentativa de reverter a situagcéo
era inutil. Observa-se que a narrativa faz claras criticas ao desejo desenfreado pelo
consumismo, e como isso afeta ndo s a pessoa em questdo, como também as pessoas

do seu vinculo social.

3. FUNDAMENTOS TEORICOS PARA UMA LEITURA CRITICA DE “BARBARA”

Muito se discute sobre a origem do “conto”, sua nomenclatura e seu espaco
enquanto género textual. Questionamentos acerca de temas remotos da histéria sdo
quase sempre incertos, e exigem um estudo detalhado para construir teorias sélidas.
Gotlib (2006, p.5) afirma que embora a origem do “contar estérias” seja impossivel de
se determinar, pois ainda ndo eram marcados pela tradicdo escrita, para alguns, 0s
contos dos egipcios seriam 0s mais antigos, sendo propagados por volta de 4.000
a.C.

Pensando em “conto” na perspectiva de narrativa, como o Dicionario Oxford
Languages o conceitua “narrativa breve e concisa” é possivel associa-lo ao
compartilhamento de histérias, pois desde os primérdios da civilizacao, ha pessoas
contando/narrando histérias, a principio, oralmente, e posteriormente de forma escrita,

perpetuando essa pratica até os dias atuais. Sobre isso, Gotlib ainda acrescenta que:

A estbéria sempre reuniu pessoas que contam O que ouvem: em
sociedades primitivas, sacerdotes e seus discipulos, para transmissao
dos mitos e ritos da tribo; nos nossos tempos, em volta da mesa, a
hora das refei¢cbes, pessoas trazem noticias, trocam ideias e... contam
casos. (Gotlib, 2006, p.5)

E importante rememorar a divisdo dos géneros literarios na época classica
grega proposta por Aristételes, o qual os dividiu em trés: lirico, épico e dramatico. O
género épico, ou narrativo, era caracterizado pela narrativa de acgbfes nobres

praticadas por herois representativos da histéria de um determinado povo, sendo,
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logo, uma narrativa longa. No mundo classico greco-latino, lliada e Odisséia,
atribuidas a Homero, séo as histérias que “inauguram” o género narrativo oral.

Gotlib ainda acrescenta que as narrativas passam a ter seus registros escritos
no Oriente: a Pantchatantra (VI a.C), a mais antiga colecdo de fabulas indianas
conhecida, escritas em sanscrito, ganha traducdo arabe (VII d.C) e inglesa (XVI
d.C); as Mil e uma noites, circulam da Pérsia (século X) para o Egito (século XII) e
para toda a Europa (século XVIII).

A brevidade diferencia o conto de outros géneros, e sua estrutura é formada
por uma situacao inicial, um desenvolvimento e uma situacao final, essa divisao é
parte essencial para a constru¢ao do enredo. Em relacéo a sua evolucéo, observa-se
que:

[...] o conto tem sofrido frequentes modificagBes, tanto em sua estrutura,
guanto em sua classificacéo literaria. Longo foi o tempo até essa forma
narrativa adquirir o status que possui hoje. Anteriormente tido como
expressdo de menor grandeza, hoje atinge o patamar de género nobre,
nos séculos XIX e XX. (Ferreira, 2019, p. 309)

Hoje, reconhecido como género e ocupando um lugar de destaque na literatura,
0 conto é cada vez mais apreciado e posto em patamar de nobreza. Ferreira (2019,
p. 311) ainda destaca que foi a partir da Semana de Arte Moderna que a producao
dos contos tomou um novo foco: as tematicas regionalistas, sendo que essa mudancga
de perspectiva advém da insercao dos escritores nos espacos urbanos, instaurando,
assim, inovacdes na escrita.

Cortazar (2006, p. 228) descreve que [...] “o conto contemporaneo [...] se
propde como uma maquina infalivel e destinada a cumprir sua missao narrativa com
a maxima economia de meios [...]” Em relagdo aos contos contemporaneos, nota-se
entre 0s escritores uma caracteristica comum, a falta de apresentacdo de um
desfecho para a trama, também ndo ha uma tentativa de solucionar a didvida da
natureza do ocorrido, logo, para o leitor, a davida sempre estara presente.

A literatura dispbe de uma variedade de tipos de contos: realistas, populares,
de fadas, de terror, de humor, infantis, psicoldgicos, fantasticos, maravilhosos. Na
literatura fantastica, o universo criado se distingue da realidade, nessas narrativas
sempre ha fuga do mundo real, seja através de sonhos ou sensac¢des estranhas que
levam os personagens a uma atmosfera distante da realidade.

Segundo Amaral (2022, p.4) o termo fantastico vem do latim phantasticus, a

etimologia da palavra tem origem no grego phantastikés, que significa fantasia. Alguns
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estudiosos atribuem a origem do fantastico entre os séculos XVIII e XIX, tendo seu
momento de ascensao no século XX.
As narrativas fantasticas apresentam um fenbmeno de ambiguidade, de uma
dupla possibilidade de interpretagéo. Sobre isso, (Todorov, 1975, p. 5) define que:
Em um mundo que é o nosso, que conhecemos, [...] se produz um
acontecimento impossivel de explicar pelas leis desse mesmo mundo
familiar. O acontecimento deve optar por uma das duas solucdes
possiveis: ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto de
imaginacdo, e as leis do mundo seguem sendo o que sdo, ou O

acontecimento se produziu realmente, é parte integrante da realidade,
e entdo esta realidade esta regida por leis que desconhecemos.

Os fenbmenos das narrativas fantasticas podem ser interpretados por meio de
causas do tipo natural ou sobrenatural, ira caber ao leitor de que forma vai interpreta-
los. Essa possibilidade de transitar entre esses dois mundos € 0 que caracteriza o
fantastico. Muitos leitores escolhem a interpretacdo sobrenatural das narrativas, como
afirma Todorov (1975, p. 9): “Ha relatos que contém elementos sobrenaturais sem que
o leitor chegue a interrogar-se nunca sobre sua natureza, porque bem sabe que nao
deve toma-los ao pé da letra.”

O conto fantastico é descrito como aquele em que acontecem fatos magicos
ou estranhos sem muita explicacéo dentro do senso comum e/ou cientifico (Travaglia,
2007, p.46). Elementos como: mistério, suspense, dudvida e medo, sao
frequentemente relacionados ao fantastico. O conto passou a ter novas roupagens
no século XIX, os enredos passaram a fugir do cotidiano e proporcionar 0 uso intenso
da imaginagdo, foi entdo que surgiram os contos fantsticos, esse nome era
relacionado as obras que possuiam fantasmas como tema.

O Realismo foi uma escola literaria do final do século XIX que teve a intencéo
de mostrar o mundo da forma como realmente é, explicando o ser humano sem fazer
uso de ilusédo, além de gerar transformacg@es significativas na maneira das pessoas
entenderem a realidade do mundo ao seu redor. Teve como principais caracteristicas
a objetividade, uma exibicdo das falhas de carater e denuncia social.

Contudo, na primeira metade do século XX, surgiram na Europa movimentos
artisticos que tinham como objetivo romper com a tradicionalidade da arte classica,
esses movimentos ficaram conhecidos como Vanguardas Europeias. Algumas dessas

vanguardas, principalmente o Surrealismo, inserem a tematica do imaginario, do
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onirico, de forma que trouxe um novo conceito de ver o mundo através da arte. Adoun
(1979, p.209) descreve que

A arte [...] j& ndo tem a comodidade daquele que tolera ou aceita a mesma
realidade que quer transformar, mas se rebela contra ela [...], contra a rigidez
da sua ldgica, e concebe a criagdo como uma realidade em si mesma onde
vigoram outras leis, outras no¢Bes de tempo, de duracdo, de espaco, de
movimento.

Essas correntes artisticas tiveram repercussdo mundial, e a literatura sofreu
influéncia delas. A partir disso, escritores latino americanos passaram a escrever seus
textos utilizando-se de novas regras. E quando entra em cena o realismo maravilhoso
e o realismo magico que, ainda que utilizados como sindnimos, ndo sdo equivalentes.
Logo, existem divergéncias por parte dos criticos acerca da denominacao desses
géneros literarios.

O realismo maravilhoso e o realismo magico ndo estao inseridos em um
movimento ou contexto especifico, 0 que constitui esses géneros literarios é o
conteudo da obra de diversos autores que sao costumeiramente enquadradas nessa

categoria. Chiampi (2008) descreve duas perspectivas do realismo maravilhoso

Maravilhoso é o “extraordinario”, o “insdlito”, o que escapa do curso ordinério
das coisas e do humano. Maravilhoso é o que contém maravilha, do latim
mirabilia, ou seja, “coisas admiraveis” (belas ou execraveis, boas ou horriveis)
contrapostas as naturalia. Chiampi (2008 p. 48)

Nessa primeira perspectiva, o maravilhoso se “desvia” da normalidade do
cotidiano, h4 um afastamento do curso natural dos acontecimentos. Por outro lado,
Chiampi afirma que

O maravilhoso difere radicalmente do humano: é tudo o que é produzido pela
intervencdo dos seres sobrenaturais. Aqui ja ndo se trata do grau de
afastamento da ordem normal, mas da propria natureza dos fatos e objetos.
Pertencem a outra esfera (ndo humana, ndo natural, e ndo tem explicacdo
racional. Chiampi (2008 p. 48)

Logo, o maravilhoso se distancia definitivamente do comum, do que é real, e a
atribuicdo dos fatos se da a situacdes sobrenaturais, completamente distintas do plano
racional. De maneira geral, entende-se por realismo maravilhoso o que esta vinculado
com as producdes literarias latino-americanas, que trazem o termo “maravilhoso” dos

testemunhos e das cartas escritas pelos colonizadores no periodo das Grandes
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NavegacoOes. E, ainda de acordo com Chiampi (2008 p. 43) o termo “Maravilhoso” ja
€ consagrado pelos estudos criticos-literarios em geral.

A literatura nos permite percorrer por diversos lugares, conhecer novas
pessoas e aprender muitas coisas. Ela desempenha um papel social muito importante
antes mesmo de haver a lingua a escrita. Por isso, € indispensavel observar as
relacbes existentes entre literatura e sociedade, visto que existe uma relacao
intrinseca entre ambas, como também é essencial perceber de que forma os autores
tecem criticas sociais no decorrer das suas narrativas.

Candido (2010, p.29) observando essa relacao entre a obra literaria e fatores
sociais, acrescenta:

A arte é social nos dois sentidos: depende da acao de fatores do meio, que
se exprimem na obra em graus diversos de sublimagéo; e produz sobre os
individuos um efeito pratico, modificando a sua conduta e concepcao do

mundo, ou reforcando neles o sentimento dos valores sociais. (Candido,
2010, p.29)

A literatura desempenha um de seus papéis ao reforcar nos leitores os valores
sociais, ou produzir neles uma perspectiva social critica. Esses dois extremos
caracterizam o poder que a literatura tem sobre o individuo e como ela desperta uma
visdo mais ampla acerca das questdes sociais, seja um reforco do que ha de bom na
sociedade, ou do que é questionavel nela.

Esse despertar da criticidade social é pertinente no conto Barbara de Murilo
Rubido, visto que ha na narrativa uma preocupacdo em apontar a ansia da
personagem em possuir coisas insignificantes para sua vida pessoal e convivio social.
Nesse sentido, o conto carrega uma critica explicita a esse comportamento

consumista.

4. BARBARA, A MULHER QUE GOSTAVA APENAS DE PEDIR.

O conto Barbara do escritor brasileiro Murilo Rubido € um dos contos
publicados em sua "Obra Completa" foi inicialmente publicado em 1945, na coluna de
O Jornal, do Rio de Janeiro, com o titulo “Barbara: a gorda”. Apesar de nao ser uma
obra amplamente conhecida, representa um marco importante para a literatura
brasileira, pois enquanto a literatura fantastica tinha for¢a e reconhecimento maior na

Colémbia e Argentina, no Brasil ndo havia escritores para compor esse género



20

literario, até que Rubido decidiu se aventurar nesse universo e produzir contos de
cunho fantastico.

A patrtir disso, Murilo insere no Brasil uma literatura propriamente fantastica, em
que ha uso de elementos insoélitos, estranhos e maravilhosos. Em Bérbara, assim
COmMO em Seus outros contos, é possivel perceber a facilidade com que o escritor
consegue tecer criticas sociais profundas, utilizando-se de situacdes cotidianas e
temas comuns do convivio social, como o desejo e o amor.

Publicado pela primeira vez em 1945, e com o titulo “Barbara, a gorda”, o conto
inicia-se com uma epigrafe de um versiculo biblico - elemento presente em todos os
contos - fazendo referéncia a tematica do texto. “O homem que se extraviar do
caminho da doutrina terd por morada a assembleia dos gigantes” (Provérbios, XXI,
16). Rubido utiliza o verso biblico em questdo pelo fato de fazer referéncia a
“gigantes”, apontando para a personagem Barbara, que seu corpo “de tdo gordo,
varios homens, dando as méaos, uns aos outros, ndo conseguiriam abragar”’ (Rubido,
2016, p.22).

Essa referéncia se da pelo fato de a personagem ser caracterizada por sempre
fazer pedidos absurdos e ilégicos ao seu marido, e o ato de “pedir’ a faz engordar
desenfreadamente: “Barbara gostava somente de pedir. Pedia e engordava.” (Rubiéo,
2016, p.22) A relacao entre pedir e engordar percorre todo o enredo do conto, sendo
o fio condutor do fantastico na narrativa.

Os personagens que compdem o conto sdo Barbara, seu marido e um filho do
casal. Barbara, como ja mencionado, é retratada pela constante obsessdo em fazer
pedidos, e consequentemente, engorda a um ponto de ser descrita como
“assustadoramente gorda”. E possivel associar essa vontade desenfreada por “pedir’
com um vazio interno que existe na personagem, afirmando que esses pedidos séao
em proporcao, semelhantes a sua caréncia.

Outro fato que aponta essa caracteristica incomum, é a maneira com que
Barbara encara o nascimento de seu filho (que néo foi desejado por ela) e o trata no

decorrer da narrativa, incumbindo a seu marido o dever de cuidar dele.

A insensibilidade da mae, indiferente ao pranto e a fome do menino,
obrigou-me a crid-lo no colo. Enquanto ele chorava por alimento, ela
se negava a entregar-lhe os seios volumosos, e cheios de
leite. (Rubido, 2016, p. 25).
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Esse comportamento se d4, também, pela quebra de expectativa gerada pelo
nascimento do filho, pois Barbara, até entdo, ndo sabia qual era a sensacao de ter
algo que néo foi desejado por ela, e sobretudo, ter que “sair de cena” para dar espaco
a seu filho: “Desde os primeiros instantes, Barbara o repeliu [...] apenas por nao o ter
encomendado”. (Rubido, 2016, p. 24). Outra quebra de expectativa foi a aparéncia
fisica do filho, que se esperava que ele fosse nascer com as caracteristicas da mée,
mas “nasceu um ser raquitico e feio, pesando um quilo". (Rubiao, 2016, p. 24)

O narrador-personagem € o marido de Barbara, que ndo é nomeado e narra
em primeira pessoa. Ele se mostra disposto a realizar os pedidos de sua companheira
na maior parte do conto, como acontece também durante todo o percurso do
relacionamento deles: “Por mais absurdo que pareca, encontrava-me sempre disposto
a lhe satisfazer os caprichos.” (Rubido, 2016, p.22).

Enquanto a personagem faz pedidos absurdos e incomuns e seu marido 0s
realiza, o que ele ganha em troca é uma “frouxa ternura”, e mesmo quando considera

relutar quanto as suas exigéncias, € vencido pelo olhar de Barbara.

As vezes relutava em aquiescer as suas exigéncias, vendo-a engordar
incessantemente. Entretanto, ndo durava muito a minha indecisao.
Vencia-me a insisténcia do seu olhar, que transformava os mais
insignificantes pedidos numa ordem formal. (Que ternura Ihe vinha aos
olhos, que ar convincente o dela ao me fazer tdo extravagantes
solicitagdes!) (Rubiéo, 2016, p.23)

Outro fato evidente na narrativa é o comportamento manipulador da
personagem, presente em toda a narrativa, pois até mesmo quando teve alguns de
seus pedidos realizados, mostrou insatisfacdo, mesmo com o esforco continuo do
marido para agrada-la: “— Idiota! — gritou, cuspindo no meu rosto. — N&o lhe pedi
um galho.” (Rubiéo, 2016, p.25) Esse comportamento frequente resulta de seu carater
consumista desenfreado.

Bauman (2005) se detém a investigar de que forma as relacées humanas se
tornam cada vez mais frageis e superficiais e descreve que na sociedade
contemporanea, essas relacdes sdo marcadas pela individualidade, ndo havendo um
referencial moral, e sim uma despreocupacédo em construir a vida com perspectivas

de solidez, criando assim, relacdes superficiais e individualizadas. Em Barbara é
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perceptivel observar esse perfil na personagem, pois a relacdo conjugal dela é
marcada por tracos desse fendbmeno social contemporaneo.

E perceptivel que ela ndo se preocupa em construir bases soélidas na sua
relacéo, e visa apenas desfrutar de seus desejos pessoais que s&o0 momentaneos e
se renovam constantemente. Com isso, o papel do marido na relacdo € apenas
realizar os seus pedidos, vivendo em torno disso desde o inicio de seu
relacionamento, quando eram apenas adolescentes.

A personagem também apresenta comportamentos atipicos, a ponto de sentir

satisfacdo em ver seu companheiro sendo agredido unicamente para fazé-la feliz.

Apanhei também algumas surras de meninos aos quais era obrigado
a agredir unicamente para realizar um desejo de Barbara. E se
retornava com o rosto ferido, maior se lhe tornava o contentamento.
Segurava-me a cabeca entre as maos e sentia-se feliz em acariciar-
me a face intumescida, como se as equimoses fossem um presente
gue eu lhe tivesse dado. (Rubido, 2016, p. 23)

Os pedidos de Barbara se resumem em coisas absurdas e grandiosas. O
primeiro pedido dela na narrativa expressa isso: “Pediu o oceano” (Rubido, 2016,
p.24). Neste pedido é possivel identificar uma das principais caracteristicas do
fantastico, que é a hesitacao entre encarar o fato de forma natural ou sobrenatural,
como afirma (Todorov, 2008, p.15) [...] € necessario que o texto obrigue ao leitor [...] a
vacilar entre uma explicacdo natural e uma explicagdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados.”

O marido, entdo, trouxe uma pequena garrafa com uma por¢cdo de agua do
oceano que Barbara recebeu com muito apreco, admirou-a durante algum tempo,
nesse meio-tempo, engordava. Esse primeiro pedido de Barbara na narrativa, reforca
fortemente que seus desejos sao reflexos de uma mente altamente consumista e
despreocupada com as consequéncias geradas por isso, visto que, para realizar esse
pedido, seu marido teve que fazer uma longa viagem ao litoral.

Nao obstante, a personagem retornaria a fazer pedidos: “Quando Barbara se
cansou da agua do mar, pediu-me um baoba plantado em um terreno ao lado do
nosso”. (Rubido, 2016, p.25). Aqui, é possivel reafirmar a persisténcia da personagem
em se atrair pela inutilidade, atribuindo a seu marido uma tarefa ainda mais

complicada que a primeira: “[...] como o dono do imével recusasse vender a arvore
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separadamente, tive que adquirir toda a propriedade por prego exorbitante”. (Rubiao,
2016, p. 25).

Esse segundo pedido custaria a aquisicdo de um imovel completo, visto que o
proprietario ndo venderia a arvore separadamente. Nessa aquisicdo, o marido
recebeu um gesto de carinho (o0 Unico da narrativa) ao encontrar seu nome escrito
debaixo de um coracdo no tronco da arvore, mas nao alimentou esperanca nisso,
concluindo que: “Jamais compreenderia 0 meu amor e engordaria sempre” (Rubi&o
2016, p.26)

O préximo pedido da personagem custaria ainda mais que o ultimo: “Seria tao
feliz se possuisse um navio!”. (Rubido 2016, p.26). Mais uma vez, o marido ndo mede
esforcos e realiza seu pedido. Percebe-se entdo, que, como ja mencionado, Barbara
tem um desejo desenfreado de possuir coisas sem relevancia alguma para a vida
cotidiana, e que o vazio que ela tem, tenta projetar em pedidos.

Esse pedido traria uma faléncia financeira a familia, o que afetaria até mesmo
a propria alimentacao do filho: “O dinheiro escasso, desde a compra do navio, logo se
esgotou. Veio a fome, o guri esperneava, rolava na relva, enchia a boca de terra”.
(Rubido, 2016, p. 27). Outro aspecto importante a ser destacado neste pedido € a
forma como Barbara “fantasia” a busca da felicidade em coisas inuteis: “Como poderia
saber da beleza de um barco, se nunca tinha visto um e se conhecia 0 mar somente
através de uma garrafa?!” (Rubido, 2016, p. 26).

O pedido seguinte, e ultimo da narrativa, foi 0 mais incomum de todos: “[...] uma
minuscula estrela” (Rubido, 2016, p.28). O marido, entdo, conclui que esse seria 0
ultimo pedido de sua companheira: “Aquele seria o derradeiro pedido. Esperei que 0
fizesse” (Rubido 2016, p.28) e mais uma vez se dispde a realiza-lo: “Fui busca-la”,
(Rubi&o 2016, p.28), assim se encerra o conto.

O final em aberto € uma caracteristica dos contos contemporaneos e
principalmente dos contos do género fantastico, nos quais, o autor nao apresenta um
desfecho da trama, logo, para o leitor, a davida sempre sera recorrente e cabera a ele
de que forma ira interpreta-lo.

O leitor pode interpretar os acontecimentos considerando que podem ter
ocorrido de forma natural ou sobrenatural, como afirma Todorov (1975). Os contos
fantasticos, principalmente, tém essa caracteristica marcante de fazer o leitor vacilar

entre essa escolha.
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Normalmente, ao buscar um texto literario de fantasia, o leitor j& tem uma
pretensdo a interpretar os acontecimentos de forma sobrenatural, jA que uma das
caracteristicas do fantastico sdo os elementos insdlitos e irreais. Logo, qualquer
acontecimento que fuja minimamente do natural, ja € um impulso para que ele crie um
universo fantasioso para a narrativa.

Em Barbara essa atmosfera fantastica ocorre desde o inicio da narrativa,
quando é descrito que ela pedia e engordava. No decorrer de todo o texto e
especialmente nos quatro pedidos descritos (0 oceano, um baob4, um navio e uma
estrela) € comum que o leitor busque a interpretacéo sobrenatural, visto que, ao serem
apresentados na narrativa, o leitor pode sentir dificuldade em associa-lo a realidade.

Acerca do final do conto, quando a personagem pede uma estrela, e o
narrador/personagem, seu marido, declara que “foi busca-la”, € onde se encontra o
apice da atmosfera fantastica do conto, pois o leitor que tem pretenséo a interpretacao
fantastica, considera que de alguma maneira fantasiosa o marido foi buscar a estrela.
Além de levar em consideracdo que, naturalmente, ndo hé possibilidade dele ter ido
literalmente buscé-la, visto que a narrativa declara que o dinheiro estava escasso.

Também ha a hesitacdo na interpretacdo do fato de aquele ser o ultimo pedido
de Béarbara. Quando interpretado de maneira fantasiosa, € possivel considerar que
seria o Ultimo porque a personagem pode ter explodido ou estourado.

Por outro lado, existem os leitores que tém os “pés no ch&o” e interpretam os
acontecimentos de forma natural, por mais que ndo pareca ser possivel de se
proceder naturalmente. Esses leitores podem considerar que o marido realmente foi
buscar a estrela, através de meios naturais, da mesma forma que também pode ter
ido buscar o oceano, o baoba e o navio, mesmo parecendo ser impossivel na
perspectiva natural das coisas.

Em relacdo ao final da narrativa, os leitores propensos a interpretacédo natural
podem assumir que Barbara pode ter morrido naturalmente devido a sua gordura
excessiva, e por isso, esse pedido seria o ultimo. Essa dupla interpretacdo do final do
conto, traz a tona umas das principais caracteristicas do fantastico, que, como ja foi
dito, é a hesitacdo entre interpretar os acontecimentos de forma natural ou

sobrenatural.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

A literatura permite que o leitor conheca diversos mundos e aprenda infinitas
coisas. Das inumeras licbes valiosas que a literatura proporciona, uma delas € a de
desempenhar um importante papel social, até mesmo antes de existir a lingua escrita,
guando as historias eram repassadas de geracdo para geracao atraves da oralidade.
Logo, essa relacdo entre literatura e sociedade assume um lugar de grande
importancia nos estudos de literatura e deve ter lugar de destaque nestes.

Muitos autores utilizam tematicas sociais para compor suas obras,
aproveitando esse espaco social para tecer criticas e reforcar essa relacao intrinseca
entre literatura e sociedade. Murilo Rubido tem um papel muito relevante nesse
sentido, pois além de ser o precursor do realismo magico no Brasil, &€ responsavel por
se aventurar em temas consagrados da literatura, como a morte, o0 amor, o desejo e
a falta de sentido do mundo.

Aléem de se utilizar dessas tematicas universais da literatura, também se
apropria de outros temas ndo tdo comuns, como melancolia, tédio, tristeza e a
burocracia. Seus personagens, na maioria dos casos, parecem ser oprimidos pela
burocracia do dia a dia, e isso gera um sentimento de perplexidade no leitor, porque
este ndo consegue conferir nos personagens esse sentimento, ficando passivos
guanto a isso.

Murilo Rubido consegue tratar desses temas com maestria utilizando-se do
género fantastico em um cenério real, fazendo uso de elementos insdlitos, mas que
carregam uma critica real a uma sociedade marcada, muitas vezes por pensamentos
consumistas e individualistas. Rubido é especialista em percorrer o universo fantastico
sem se desviar de seu objetivo principal — a critica social — ao mesmo tempo que leva
o leitor a explorar o universo fantastico sem se preocupar com a qualidade literaria
dos textos.

A partir do estudo e andlise do conto Barbara, foi possivel aprimorar os
conhecimentos sobre a relacdo entre literatura e sociedade, como também
aprofundar-se nos conhecimentos acerca dos principais temas do conto: amor, desejo
e consumismo. A partir da analise construida nesta pesquisa, pode-se concluir que a
leitura de “Barbara” como também de toda a obra de Murilo Rubido é essencial para

todo e qualquer publico, uma vez que apresenta tematicas extremamente relevantes.
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A pesquisa contribuiu significativamente para a construcdo académica da
graduanda, pois proporcionou que se aprofundasse nas tematicas consagradas da
literatura e pudesse ampliar sua criticidade em relacdo aos temas socias
apresentados na obra. Por fim, é evidente que a narrativa de Barbara proporciona
uma leitura leve e descontraida, submersa num universo fantastico que traz inimeras

experiéncias literarias para o leitor.
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ANEXO

Barbara - Murilo Rubiao

O homem que se extraviar do caminho da doutrina ter4 por morada a assembleia
dos gigantes. (Provérbios, XXI, 16)

Béarbara gostava somente de pedir. Pedia e engordava.

Por mais absurdo que pareca, encontrava-me sempre disposto a Ihe satisfazer os
caprichos. Em troca de tdo constante dedicacao, dela recebi frouxa ternura e pedidos
que se renovavam continuamente. N&o os retive todos na memoria, preocupado em
acompanhar o crescimento do seu corpo, se avolumando a medida que se ampliava
sua ambicdo. Se ao menos ela desviasse para mim parte do carinho dispensado as
coisas que eu lhe dava, ou ndo engordasse tanto, pouco me teriam importado os
sacrificios que fiz para lhe contentar a mérbida mania.

Quase da mesma idade, fomos companheiros inseparaveis ha meninice, namorados,
noivos e, um dia, nos casamos. Ou melhor, agora posso confessar que nao passamos
de simples companheiros.

Enquanto me perdurou a natural inconsequéncia da infancia, ndo sofri com as suas
esquisitices. Barbara era menina franzina e nao fazia mal que adquirisse formas mais
amplas. Assim pensando, muito tombo levei subindo em arvores, onde os olhos avidos
da minha companheira descobriam frutas sem sabor ou ninhos de passarinho.
Apanhei também algumas surras de meninos aos quais era obrigado a agredir
unicamente para realizar um desejo de Béarbara. E se retornava com o rosto ferido,
maior se lhe tornava o contentamento. Segurava-me a cabeca entre as maos e sentia-
se feliz em acariciar-me a face intumescida, como se as equimoses fossem um
presente que eu lhe tivesse dado.

As vezes relutava em aquiescer as suas exigéncias, vendo-a engordar
incessantemente. Entretanto, ndo durava muito a minha indecisdo. Vencia-me a
insisténcia do seu olhar, que transformava os mais insignificantes pedidos numa
ordem formal. (Que ternura Ihe vinha aos olhos, que ar convincente o dela ao me fazer
tdo extravagantes solicitagdes!)

Houve tempo — sim, houve — em que me fiz duro e ameacei abandona-la ao primeiro
pedido que recebesse.
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Até certo ponto, minha adverténcia produziu o efeito desejado. Barbara se refugiou
num mutismo agressivo e se recusava a comer ou conversar comigo. Fugia a minha
presenca, escondendo-se no quintal, e contaminava o ambiente com uma tristeza que
me angustiava. Definhava-lhe o corpo, enquanto lhe crescia assustadoramente o
ventre. Desconfiado de que a auséncia de pedidos em minha mulher poderia favorecer
0 aparecimento de uma nova espécie de fendmeno, apavorei-me. O médico me
tranquilizou. Aquela barriga imensa prenunciava apenas um filho.

Ingénuas esperancas fizeram-me acreditar que o nascimento da crianca eliminasse
de vez as estranhas manias de Béarbara. E suspeitando que a sua magreza e palidez
fossem prenuncio de grave moléstia, tive medo de que, adoecendo, Ihe morresse o
filho no ventre. Antes que tal acontecesse, Ihe implorei que pedisse algo.

Pediu o oceano.

N&o fiz nenhuma objecdo e embarquei no mesmo dia, iniciando longa viagem ao
litoral. Mas, frente ao mar, atemorizei-me com o seu tamanho. Tive receio de que a
minha esposa viesse a engordar em proporc¢do ao pedido, e lhe trouxe somente uma
pequena garrafa contendo 4gua do oceano.

No regresso, quis desculpar meu procedimento, porém ela ndo me prestou atencéo.
Sofregamente, tomou-me o vidro das méaos e ficou a olhar, maravilhada, o liquido que
ele continha. Ndo mais o largou. Dormia com a garrafinha entre os bragos e, quando
acordada, colocava-a contra a luz, provava um pouco da agua. Entrementes,
engordava.

Momentaneamente despreocupei-me da exagerada gordura de Béarbara. As minhas
apreensdes voltavam-se agora para o seu ventre a dilatar-se de forma assustadora.
A tal extremo se dilatou que, apesar da compacta massa de banha que Ihe cobria o
corpo, ela ficava escondida por tras de colossal barriga. Receoso de que dali saisse
um gigante, imaginava como seria terrivel viver ao lado de uma mulher gordissima e
um filho monstruoso, que poderia ainda herdar da mée a obsesséo de pedir as coisas.

Para meu desapontamento, nasceu um ser raquitico e feio, pesando um quilo.

Desde os primeiros instantes, Barbara o repeliu. Nao por ser mitdo e disforme, mas
apenas por nao o ter encomendado.

A insensibilidade da mae, indiferente ao pranto e a fome do menino, obrigou-me a
cria-lo no colo. Enquanto ele chorava por alimento, ela se negava a entregar-lhe os
seios volumosos, e cheios de leite.

Quando Barbara se cansou da agua do mar, pediu-me um baobd, plantado no terreno
ao lado do nosso. De madrugada, apds certificar-me de que o garoto dormia
tranquilamente, pulei o muro divisério com o quintal do vizinho e arranquei um galho
da arvore.
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Ao regressar a casa, nao esperei que amanhecesse para entregar o presente a minha
mulher. Acordei-a, chamando baixinho pelo seu nome. Abriu os olhos, sorridente,
adivinhando o motivo por que fora acordada:

— Onde esta?
— Aqui. — E lhe exibi a m&o, que trazia oculta nas costas.

— ldiota! — gritou, cuspindo no meu rosto. — Nao |Ihe pedi um galho. — E virou para
0 canto, sem me dar tempo de explicar que o baoba era demasiado frondoso, medindo
cerca de dez metros de altura.

Dias depois, como o dono do imével recusasse vender a arvore separadamente, tive
gue adquirir toda a propriedade por preco exorbitante.

Fechado o negdcio, contratei o servico de alguns homens que, munidos de picaretas
e de um guindaste, arrancaram o baoba do solo e o estenderam no chéao.

Feliz e saltitante, lembrando uma colegial, Barbara passava as horas passeando
sobre o grosso tronco. Nele também desenhava figuras, escrevia nomes. Encontrei o
meu debaixo de um coragdo, o que muito me comoveu. Esse foi, no entanto, o Unico
gesto de carinho que dela recebi. Alheia a gratiddo com que eu recebera a sua
lembranca, assistiu ao murchar das folhas e, ao ver seco o baoba, desinteressou-se
dele.

Estava terrivelmente gorda. Tentei afasta-la da obsesséao, levando-a ao cinema, aos
campos de futebol. (O menino tinha que ser carregado nos bracos, pois anos apés o
seu nascimento continuava do mesmo tamanho, sem crescer uma polegada.) A
primeira ideia que lhe ocorria, nessas ocasifes, era pedir a maquina de projecéo ou a
bola, com a qual se entretinham os jogadores. Fazia-me interromper, sob o protesto
dos assistentes, a sessao ou a partida, a fim de lhe satisfazer a vontade.

Muito tarde verifiquei a inutilidade dos meus esfor¢cos para modificar o comportamento
de Béarbara. Jamais compreenderia 0 meu amor e engordaria sempre.

Deixei que agisse como bem entendesse e aguardei resignadamente novos pedidos.
Seriam os ultimos. Ja gastara uma fortuna com as suas excentricidades.

Afetuosamente, chegou-se para mim, uma tarde, e me alisou os cabelos. Apanhado
de surpresa, néo atinei de imediato com o motivo do seu procedimento. Ela mesma
se encarregou de mostrar a razao:

— Seria tao feliz se possuisse um navio!

— Mas ficaremos pobres, querida. Nao teremos com que comprar alimentos e o0 garoto
morrera de fome.
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— Na&o importa o garoto, teremos um navio, que € a coisa mais bonita do mundo.

Irritado, ndo pude achar graca nas suas palavras. Como poderia saber da beleza de
um barco, se nunca tinha visto um e se conhecia o mar somente através de uma
garrafa?!

Contive a raiva e novamente embarquei para o litoral. Dentre os transatlanticos
ancorados no porto, escolhi o maior. Mandei que o desmontassem e o fiz transportar
a nossa cidade.

Voltava desolado. No ultimo carro de uma das numerosas composicfes que
conduziam partes do navio, meu filho olhava-me inquieto, procurando compreender a
razao de tantos e inuteis apitos de trem.

Barbara, avisada por telegrama, esperava-nos na gare da estacdo. Recebeu-nos
alegremente e até dirigiu um gracejo ao pequeno.

Numa area extensa, formada por varios lotes, Barbara acompanhou os menores
detalhes da montagem da nave. Eu permanecia sentado no chéo, aborrecido e triste.
Ora olhava o menino, que talvez nunca chegasse a caminhar com as suas perninhas,
ora o corpo de minha mulher que, de tdo gordo, varios homens, dando as maos, uns
aos outros, ndo conseguiriam abracar.

Montado o barco, ela se transferiu para la e ndo mais desceu a terra. Passava os dias
e as noites no convés, inteiramente abstraida de tudo que nao se relacionasse com a
nau.

O dinheiro escasso, desde a compra do navio, logo se esgotou. Veio a fome, o guri
esperneava, rolava na relva, enchia a boca de terra. Ja ndo me tocava tanto o choro
de meu filho. Trazia os olhos dirigidos para minha esposa, esperando que
emagrecesse a falta de alimentagéo.

Ndo emagreceu. Pelo contrario, adquiriu mais algumas dezenas de quilos. A sua
excessiva obesidade ndo lhe permitia entrar nos beliches e 0os seus passeios se
limitavam ao tombadilho, onde se locomovia com dificuldade.

Eu ficava junto ao menino e, se conseguia burlar a vigilancia de minha mulher, roubava
pedacos de madeira ou ferro do transatlantico e trocava-os por alimento.

Vi Barbara, uma noite, olhando fixamente o céu. Quando descobri que dirigia os olhos
para a lua, larguei o garoto no chdo e subi depressa até o lugar em que ela se
encontrava. Procurei, com o0s melhores argumentos, desviar-lhe a atencdo. Em
seguida, percebendo a inutilidade das minhas palavras, tentei puxa-la pelos bracgos.
Também ndo adiantou. O seu corpo era pesado demais para que eu conseguisse
arrasta-lo.

Desorientado, sem saber como proceder, encostei-me a amurada. Nao Ihe vira antes
tdo grave o rosto, tdo fixo o olhar. Aquele seria o derradeiro pedido. Esperei que o
fizesse. Ninguém mais a conteria.
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Mas, ao cabo de alguns minutos, respirei aliviado. Nao pediu a lua, porém uma
mindscula estrela, quase invisivel a seu lado. Fui buscé-la.



