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RESUMO:  

O presente artigo faz uma análise comparatista entre o romance Ponciá Vicêncio, de 

Conceição Evaristo, e o poema “Sabina”, de Machado de Assis, por meio das manifestações 

do desejo feminino, que aproxima e distancia as duas personagens. Essa relação pode ser 

explicada a princípio pelo fato das duas personagens serem negras e pobres e por terem se 

deixado conduzir por seus desejos, que embora extremamente diferentes, causam a ambas 

muito sofrimento e quase as arrastam para a loucura, deixando muitas sequelas, mas também 

exibindo bastante coragem e a necessidade de superar tudo aquilo que outrora tanto as 

machucou. Com base em estudos feitos por BORDIEU (2002), DUARTE (2007) e 

NICHOLSON (2009), dentre outros, evidenciamos o fato de que o poema machadiano recusa 

a tradição de promiscuidade e infertilidade com relação às mulheres negras do século XIX, 

comuns em tantos autores, enquanto ressaltamos que em Ponciá Vicêncio também se encontra 

o redirecionamento da voz narrativa que, sem descartar a sexualidade, representa a mulher 

não a partir de seus dotes físicos, mas pelas suas atitudes de luta e resistência. 
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ABSTRACT:  

This paper establishes a comparative analysis between the novel Ponciá Vicêncio, by 

Conceição Evaristo, and the poem "Sabina", by Machado de Assis, in what concerns the 

manifestations of the female desires, seeking to approximate the two main women characters. 

Such relationship can be explained by the fact that the two characters are black and poor and 

are guided by their wishes, that although extremely different, cause each one much suffering 

and almost draw them to madness, leaving irrevocable sequels, but also showing their courage 

and the need to overcome every hard blow  that life cast upon each one. Based on studies 

done by BORDIEU (2002), Duarte (2007) and Nicholson (2009), among others, and 

evidencing the fact that Machado's poem refuses to accept the tradition of promiscuity and 

infertility assigned to black women in the nineteenth century, so common to many authors, 

this work intends to show that Ponciá Vicêncio redirects the narrative voice that, without 

discarding woman´s sexuality, points out her struggle and resistance to the adversities.  
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I INTRODUÇÃO  

 

  As manifestações do desejo feminino são marcantes nas obras machadianas. Neste 

texto, apresentaremos um estudo sobre a mulher brasileira do final do século XIX, 

representada por Machado de Assis no poema “Sabina”, cujo estudo terá como foco principal 

a construção que o escritor faz da mulher “não-ideal”, que vive à margem da sociedade elitista 

da época, como a escrava do poema homônimo. Por outro lado, estabelecemos uma 

comparação do papel que essa mulher marginalizada ocupa na sociedade brasileira com 

Ponciá Vicêncio, romance contemporâneo de Conceição Evaristo. Na protagonista Ponciá, 

encontra-se o redirecionamento da voz narrativa que, sem descartar a sexualidade, está 

compelida em figurar a mulher não a partir de seus dotes físicos, mas pelas suas atitudes de 

luta e resistência, e de sua afirmação enquanto sujeito. Ao explorar a intimidade da mulher 

afrodescendente, a autora põe em cena o lado feminino da exclusão.  Suas personagens são 

negras e vivem como domésticas, mendigas, faveladas. Mas são, sobretudo, mulheres de 

fibra, lideranças, referências comunitárias. 

 Evaristo empreende a fundo as perdas de Ponciá como a morte do avô, de seu pai, os 

sete abortos que sofreu e a separação da mãe e do irmão, penetrando num “aparta-se de si 

mesma” e assim sofre as consequências os abalos emocionais, as profundas ausências que 

conecta o passado com o presente e o vazio causado pela saudade dos seus além de uma 

extrema pobreza.  

  Sabina e Ponciá são exemplos de mulheres belas e jovens que, como muitas mulheres 

especialmente as negras, são discriminadas, seduzidas, abandonadas e que vivem a 

maternidade o aborto sem um companheiro com quem elas possam compartilhar suas 

angustias. Mas, contudo elas conseguem superar este momento de sofrimento e 

arrependimento e tem a coragem de dar à volta para chegar ao lugar exato onde tudo 

começou. 

 

 

  

II. Sabina “O poema” 

 

 No poema narrativo “Sabina”, Machado ressalta o preconceito e problematiza a 

relação entre a cria da casa e o senhor moço ambos na juventude dos vinte anos. No entanto, 

mais do que o corpo, a escrava tem destacadas suas “roupas de cambraia e renda” que 

oferecem mais sensualidade à mucama e despertam os desejos do moço, que fica horas a 

contemplar a beleza da jovem, tão desejada pelos homens daquele lugar. A citação abaixo, 

extraída do livro de Eduardo de Assis Duarte, confirma a fidalguia de Sabina e recusa a 



tradição de promiscuidade e infertilidade com relação às mulheres negras do século XIX, 

comuns em tantos autores: 

 

 Vinte anos ela tinha e na província toda não havia mestiça mais 

amoda com suas roupas de Cambraia e renda Cativa não entrava 

na senzala. Nem tinha mão para o trabalho rude; desbrochava-lhe 

a sua juventude entre carinhos e afeiçoes de sala era cria da casa. 

             ( DUARTE, 2007, p15) 

 

 

 Publicado em 1875, este poema recusa, como foi dito acima, a tradição de 

promiscuidade e infertilidade com relação às mulheres negras do século XIX, comum em 

tantos autores. Sabina é a jovem mais bonita do lugar e muitos rapazes, inclusive o feitor, 

suspiram pela moça. Mas o coração da mucama já tem dono, ela está encantada por alguém, o 

moço Otavio, um belo rapaz de vinte anos, de gestos nobre e sedutor, que cursa o terceiro ano 

da academia e que outrora, ao caçar, ficou maravilhado pela sua beleza, abaixo descrita por 

Machado de Assis via Duarte: 

 

Uma figura deliciosa, um busto sobre as ondas suspende o 

caçador. Mãe d´água fora, talvez, se a cor de seus quebrados 

olhos imitasse a do céu: se a tez morena,  morena como a esposa 

dos cantares alva tivesse; e raios de ouro fossem os cabelos da 

cor da noite  escura, que ali soltos e úmido lhe caem como um 

véu sobre o colo.  

                         (DUARTE, 2007, p17)  

 

 

 Otavio desliza e faz um barulho que chama a atenção de Sabina, que vê aquele a quem 

ama silenciosamente. A atração é recíproca: ele fica encantado com a beleza daquela que se 

destaca entre todas as moças que ele já conhecera, por mais bem vestidas que fossem. 

Nenhuma era tão encantadora quanto Sabina. A mucama e Otavio vivem dias de amor e 

paixão “sincera” sem relevar o abismo que os separa, pois o rapaz é rico e ela apenas uma 

pobre mulata, que mesmo sendo muito bela não passa de um objeto de prazer e como nos 

demais  casos o rapaz termina  se aproveitando da  ingenuidade da moça.  

Entregando-se por “amor” Sabina engravida. Sofre em silencio e espera pelo dia de 

ver seu amado. Torna-se então o assunto do terreiro. Todos riem de sua história pelo fato dela 

acreditar que ele realmente a desposará. Rejeitada pelo amante, que regressa noivo de uma 

bela jovem de cabelos castanhos de quinze anos de idade e da mesma condição social. 

Decepcionada, a mucama pensa em se matar na noite do casamento do homem a quem ama,  

pois não suportaria tamanha humilhação e falta de respeito, mas o chamado instinto materno 



em que pulsa o sangue da mãe e do filho a faz recuar. Assim, a escrava de Machado cumpre o 

destino histórico da mucama que irá povoar a casa grande com mais um mestiço bastardo. 

 

 

III. Ponciá Vicêncio O “Romance” 

 

 O romance Ponciá Vicêncio narra a historia de uma jovem marcada por sonhos, 

desencantos e mistérios que é a perseguem, da infância até a vida adulta, e também mostra o 

desejo de se enxergar coma parte de um lugar. Uma jovem que busca resolver seus conflitos 

internos de falta de identidade, racismo, medo, desejo, solidão, amor, inconformismo e morte. 

A moça procura constantemente preencher o vazio que há em sua vida, vazio este que ela não 

sabe explicar.  De certa forma Ponciá procura alguma coisa quase inatingível, algo que quanto 

mais ela busca, mais dela se afasta. É como se não houvesse um lugar neste mundo pra si. No 

prefacio de livro, a citação de Maria José Somerlate sumariza o foco da narrativa: 

 

Conceição Evaristo traça sua trajetória da personagem da 
infância a idade adulta analisando seus afetos e desafetos 
e seu envolvimento com a família e os amigos. Discute a 
questão da identidade de Ponciá, centrada na herança 
identitária do avô e estabelece um diálogo entre o passado e o 

presente, entre a lembrança e a vivência entre o real e o 

imaginado.                                      

                                ( EVARISTO;2003,15) 

 Ponciá vive em uma pequena vila de ex-escravos, trata-se de um pedaço de terra 

doado pelos fazendeiros em troca do trabalho destas famílias, neste lugar os trabalhadores 

podem plantar e fazer outras atividades para garantir o sustento das famílias. Ponciá e sua mãe 

Maria Vicêncio fazem belíssimos trabalhos de barro (potes, esculturas etc.) Seu pai e seu 

irmão Luande trabalham nas terras dos brancos e só voltam para casa de tempos em tempos. 

Eles vivem felizes tudo parece muito tranquilo, mas Ponciá percebe que sua historia é 

repleta de mistério em especial a sua estranha ligação com seu avô Vicêncio, que havia 

matado a sua avó e tentado se matar para que ambos se livrassem da condição de escravos. 

Tendo sobrevivido, ele amargou para sempre sua desvairada atitude. O avô, que ela mal 

conhecera, reflete-se nela, tanto na aparência quanto nos pensamentos e isso assusta seus pais, 

que parecem sempre esconder-lhe alguma coisa. É realmente intrigante a maneira como o 

ancião está presente na memória de Ponciá, visto que ela era bem pequena quando ele morreu: 

 

O pai de Ponciá Vicêncio olhou o homem de barro que a menina 

havia feito e reconheceu nele o seu próprio pai. Pegou o trabalho 

e examinou bem. Os olhos, a boca, as costas encurvadinhas, a 



magreza, o bracinho cotoco, tudo era igual, igualzinho. A boca 

ensaiava um sorriso, mas no rosto, a expressão era de dor. 

                       (EVARISTO, 2003, p.19) 

 

 

 Ponciá não gosta de seu nome, que lhe parece estranho. Várias vezes repete o próprio 

nome na tentativa de se reconhecer. Talvez porque este nome a remeta a um passado repleto 

de marcas dolorosas e humilhantes do tempo da escravidão, como podemos acompanhar na 

citação abaixo, onde o pai de Ponciá sente na pele como é ser humilhado pelo patrão. 

 

Um dia o coronelzinho exigiu que ele abrisse a boca, pois 

queria mijar dentro. O pagem abriu. A urina do outro caia 

escorrendo quente por sua goela e pelo canto de sua boca. 

Sinhô moço ria, ria. Ele chorava e não sabia o que mais lhe 

salgava a boca, se gosto da urina ou se o sabor de suas 

lágrimas. 

(EVARISTO, 2003, P.15) 

 

 O pai de Ponciá se revolta com aquela situação e se entristece com seu pai, pois eram 

livres agora e não precisavam suporta todo tipo de humilhação ao qual eram submetidos e 

mesmo assim a senzala continuava cheia de escravos que não tinham coragem para arribar 

daquele lugar temendo o a vida fora dali.    

O tempo passa e infelizmente o pai de Ponciá falece na terra dos brancos. Seu irmão 

volta para casa e todos ficam arrasados, parecendo ainda esperar pelo dia da sua volta para 

casa. 

A mulher ,quando avistou o vulto do filho sozinho, saiu 

desesperada ao encontro dele. Abraçou o menino e depois, 

lenta e solenemente, abraçou o vazio como se estivesse 

abraçando alguém. Não perguntou nada. Sabia de tudo. 

Naqueles dias sonhara varias vezes com seu homem. Só não 

conseguia ver o rosto dele.  

    (EVARISTO,2003, P.31) 

 

 Ponciá não se sente parte daquele lugar, ela sabe que existe muita coisa sobre ela que 

ninguém aspira revelar e na tentativa de se sentir parte deste mundo onde nem com o seu 

nome ela consegue se identificar, ela decide aprender a ler para ir viver na  cidade e assim ela 

faz, deixa sua família e vai para a cidade. 

 



O inspirado coração de Ponciá ditava futuros sucessos para a 

vida da moça. A crença era o único bem que ela havia trazido 

para enfrentar uma viagem que durou três dias e três noites. 

Apesar do desconforto, da fome, da broa de fubá que acabara 

ainda no primeiro dia, do café ralo guardado na garrafinha, dos 

pedaços de rapadura que apenas lambia, sem ao menos chupar, 

para que eles durassem até ao final do trajeto, ela trazia a 

esperança como bilhete de passagem. Haveria, sim, de traçar o 

seu destino.     

 (EVARISTO, 2003, p.35) 

 

 Depois de alguns dias de viagem de trem, o único que passa em sua vila, uma vez por 

mês, ela chega à cidade com fome, cansada e sem lugar para ficar. Caminha até a igreja e fica 

surpresa com a beleza das imagens e dos santos, também as belas roupas das pessoas. É na 

igreja que ela consegue, por indicação de uma senhora, um lugar para trabalhar. O desejo de 

Ponciá é conseguir dinheiro para comprar uma casa e voltar para buscar a mãe e o irmão para 

morarem juntos, terem uma vida diferente. Mas o tempo passa e Ponciá começa a se sentir 

mais triste e vazia, a sentir saudades de casa, da família e frequentemente repete um gesto que 

fazia costumava fazer quando ficava na janela com um olhar distante como alguém que 

procura seu lugar neste mundo. 

Ponciá conhece um rapaz que trabalha em uma construção em frente a casa em que ela 

trabalha, que também se encanta por ela, pela sua beleza e pelo seu ar de mistério. Eles muito 

pouco se falam mais sentem grande atração um pelo outro. Decidem morar juntos, mas depois 

de sete abortos que os frustraram e pela insatisfação da mulher e de sua apatia diante da vida o 

amor vai acabando. 

  O homem de Ponciá passa a beber muito e ela passa a deixa de cuidar da casa e da 

comida. Quando ele chaga cansado e sujo do trabalho, ele sempre a encontra na janela com 

um olhar perdido, como de quem espera a vinda de alguém. Corroído pela raiva ele a agride 

algumas vezes, mas ela esta tão desiludida com a vida que nem sequer reage ou se defende; 

apenas se levanta e improvisa alguma comida e assim eles vão dormir calados e sujos, em 

uma casa mal cuidada. Vários meses se passam e essa situação continua a piorar. A vida para 

ela perde o sentido ao constatar que este homem nem de longe se parece com o pai dela, tão 

carinhoso com sua mãe. Agora tudo o que Ponciá deseja é reencontrar seus parentes. Depois 

de agredi-la violentamente, o homem se arrepende de todas as agressões e começa a achar que 

a esposa está doente, passando a ser mais atencioso e prestativo para com ela. 

 Ponciá decide voltar para sua terra em busca de seu irmão de sua mãe e lá descobre 

que seu irmão teria ido para a cidade e sua mãe vive em busca dos filhos; só volta para casa 

de tempos em tempos. Ao chegar à cidade Luande conhece o soldado Nestor, que o acolhe e 

lhe ensina a ler. Levado pelo amigo à zona, o rapaz conhece Bilisa, uma bela mulher negra, 

que como ele que havia ido para a cidade com os mesmos planos dele e Ponciá: ganhar 

dinheiro e ajudar a sua família, mas infelizmente é enganada pelo filho de seus patrões que se 

aproveita da sua beleza e ingenuidade e certo dia lhe rouba todas as economias. Como iria 

levar muito tempo para levantar mais dinheiro Bilisa resolve ir trabalhar como mulher dama. 



 

Ninguém entrava em seu quarto a não ser, de vez em quando, o 

filho da patroa. Sim, ele era o único que entrava lá, ás vezes, 

quando dormia com ela... A patroa não gostou da suspeita que 

caiu sobre o seu filho. Quanto a dormir com a empregada, tudo 

bem. Ela mesma havia pedido ao marido que estimulasse a 

brincadeira... E agora, novamente era chamada de puta pela 

patroa. 

(EVARISTO, 2003, p.101) 

 

Bilisa e Luande se conhecem na zona e se apaixonam, mas o soldado Nestor não gosta 

da relação; acha que ela vai magoar Luande. Por querer abandonar aquela vida Bilisa é 

covardemente assassinada por Climério, o negro cafetão que administra o bordel. 

 

Negro Climério havia matado a moça. Na cama, os panos, as 

linhas e a agulha com a qual ela preparava com afinco o seu 

enxoval, Luande tremia. Negro Climério havia matado a sua 

Bilisa-estrela. Matou a mulher! Matou a sua mulher! Matou a 

mulher que ia ser tão feliz... Negro Climério era perigoso 

mesmo. Bilisa já havia dito, mas ele nunca acreditou que o 

homem tivesse tamanha covardia de atentar contra ela. 

          ( EVARISTO,2003,p.117) 

 

 Acabando-se aí os Planos de Luande e Bilisa de formarem uma família. O rapaz 

consegue realizar um grande sonho ao se tornar soldado, mas sem a sua amada nada mais 

importa; tudo o que ele quer agora é reencontrar sua mãe e sua irmã. 

 O tempo passa e a senhora Maria Vicêncio decide ir à busca de seus filhos. Depois de 

alguns dias de uma viagem muito sofrida e cansativa ela chega à capital e por coincidência 

encontra o soldado Nestor. Ao pedir-lhe informações, ela entrega ao soldado um papel com o 

endereço do filho, escrito pelo próprio soldado, pois Luande quando estivera na pequena 

aldeia havia deixado o endereço com a sábia Nêngua Kainda. O soldado leva a mãe de seu 

amigo como se estivesse conduzindo sua própria mãe e a presença dela ajuda Luande a sentir 

menos dor pela partida de Bilisa, estrela de sua vida. 

 Depois de dias e dias esperando na janela por alguém que nunca chegaria, Ponciá se 

levanta e vai para a estação na tentativa de voltar à sua terra. Seu homem a segue de longe 

para ver para onde irá. Quando em passos descompassados Ponciá chega à estação é 

reconhecida por Luande, que faz a guarda do lugar.  Agora os três juntos voltam para sua 

terra, de onde jamais deveriam ter saído, pois percebem que em nenhum outro lugar eles se 

sentiriam mais acolhidos. E assim eles regressam ao lar. Luande desiste de seu sonho de ser 

soldado, Ponciá percebe que não poderia fugir de seu destino e que sua vida não faz sentido 

longe de sua terra natal. Ela é parte do lugar, parte do rio e do barro e tudo isto faz falta. Quer 



ter a vida tranquila de antes e sua mãe quer ter sua família de volta, quer seus filhos e 

continuar esperando a chagada de seu marido. Na pacata vida do lugar, eles querem agora 

recuperar os tempos de desencontros. 

 

 Lá fora, no céu cor de íris, um enorme angorô multicolorido se 

diluía lentamente, enquanto Ponciá Vicencio, elo e herança de 

uma memória reencontrado pelos seus, não se perderia jamais, se 

guardaria nas águas do rio. 

    (EVARISTO, 2003, p.132) 

 

 

 Ponciá finalmente descobre um pouco de sua história, que durante a sua gestação ela 

chorou e riu como seu a avó e seus pais decidiram guardar este segredo. De certa forma ela 

entende o porquê, pois tem visões com pessoas que ela não conhece e também com seu avô, 

que todos afirmam parecer com ela, tanto fisicamente como nas atitudes e no comportamento. 

Isto faz com que ela perceba que está enraizada em sua terra e que em nenhum outro lugar 

seria feliz. 

  

PRECONCEITO, RACISMO E SEXISISMO EM SABINA E PONCIÁ 

 

Linda Nicholson (2009) afirma que em suma todas as mulheres são oprimidas pelo 

sexismo; algumas são, alem disso, oprimidas pelo racismo. Uma analise como essa distorce as 

experiências de opressão das mulheres negras por negligenciar importantes diferenças entre os 

contextos nos quais mulheres negras e mulheres brancas têm suas experiências com o 

sexismo. A análise aditiva sugere ainda que a identidade racial de uma mulher pode ser 

subtraída de sua identidade simultaneamente sexual e racial. Assim, Sabina e Ponciá têm 

muito em comum, em especial por serem pobres e negras, também por desejarem ter uma vida 

diferente da que elas vivem. Isso é evidenciado ao longo da análise. As duas desejam mais do 

que sua condição de escrava ou ex-escrava pode oferecer. Sabina deseja viver um grande 

amor com o Otavio. 

 

Um grito apenas. Um só grito, mas único, lhe rompe do coração; 

terror, vergonha... E acaso prazer, prazer misterioso e vivo de 

cativa que amou silenciosa. E que ama e vê o objeto de seus 

sonhos, Ali com ela, a suspirar por ela. 

                            (ASSIS, apud DUARTE, 2007, p.19) 

 

 



  Do mesmo modo Ponciá deseja uma vida diferente de tudo o que ela já viveu, 

como se nada daquilo que a rodeia lhe pertencesse, inclusive seu próprio nome, que  a moça 

não consegue aceitar, ela procura desesperadamente identificar-se enquanto sujeito: 

 

 Ponciá Vicêncio! Ponciá Vicêncio sentia como se estivesse 

chamando outra pessoa. Não ouvia o seu nome responder dentro 

de si... Pediu ao homem que não a chamasse de Ponciá Vicêncio. 

Ele, espantado, perguntou-lhe como a chamaria então. Olhando 

fundo e desesperadamente nos olhos dele, ela respondeu que 

poderia chamá-la de nada. 

    (EVARISTO, 2003, p.16/17) 

 

Ela sabe que o seu sobrenome ainda é marca da escravidão, pois pertence ao dono das 

terras onde seus antepassados eram explorados. Lugar este que seu pai servia de objeto de 

distração para o senhorzinho que o expusera a diversos tipos de humilhação. Neste tempo os 

escravos eram identificados a partir do sobrenome de seus senhores. Tudo isso fazia com que 

Ponciá não internaliza o seu nome porque de fato não era dela e sim uma ferradura que os 

dissociavam dos demais escravos. 

De acordo com Aline Alves Arruda (2006), além do sobrenome há uma forte recusa de 

Ponciá em relação ao nome que do grego significa “vinda do mar”, o que a remete a triste 

historia da escravidão o momento da travessia onde vários negros morriam e sofriam maus 

tratos nos navios. 

 Sabina e Ponciá não receberam de seus homens o que elas desejavam. Sabina apostou 

em uma paixão proibida entre um rico e uma pobre escrava. Ao se envolver inteiramente com 

Otavio ela acredita no amor dele, que imagina ser suficiente para que ele seja capaz de 

enfrentar tudo por ela. No entanto ele apenas tira proveito dos sentimentos da criada. Fato 

extremamente comum em romances desta natureza, onde os jovens filhos dos fazendeiros se 

compreendem como donos das jovens que vivem em suas terras e desta forma não lhes 

parecem grave desfrutar delas ao ponto de desmoralizá-las e as tornarem alvo de todos no 

terreiro e depois de fazê-las acreditarem em falsas promessas elas se entregarem 

completamente até que eles se sintam saciados de seus corpos e as abandonam para se casar 

com moças de mesmo nível social. 

 No caso de Ponciá não havia tanta paixão, ela queria um homem bom assim como seu 

pai fora para sua mãe. O homem dela não a abandonou, mas fez com ela perdesse o pouco de 

afeto que em algum momento sentira por ele. Ele não soube compreender suas angustias, seu 

arrependimento de ter abandonado a família e que havia muitos mistérios sobre ela que ela 

mesma não conhecia e isto tudo provocava nela abandono de vida. Era como se nada lhe 

importasse e por este descaso ele a agredia várias vezes, chegando a tirar sangue de algumas 

partes de seu corpo. 

 



Um dia ele chegou cansado, garganta ardendo por um gole de 

pinga e sem um centavo para realizar tão pouco desejo. 

Quando viu ponciá parada, alheia, morta-viva, longe de tudo, 

precisou fazê-la doer também e começou a agredi-la. Batia-

lhe,chutava-a,puxava-lhe os cabelos.ela não tinha um gesto de 

defesa. Quando viu o sangue escorrendo pelas narinas, pensou 

em mata-la, mas caiu em si assustado. 

     (EVARISTO, 2003, p.98) 

 

 

  Sabina se mostra de certa forma frívola e assim como muitas moças espera por um 

príncipe encantado um homem rico, educado e bem vestido que conceda a ela uma vida 

luxuosa de esposa e amante e se ilude mesmo sabendo que este jogo de sedução é um jogo 

antigo entre os homens. E ela vai aprender tudo isto da forma mais dolosa presenciando a 

escolha do seu querido Otavio que não a procurou mais, e ao regressar depois de longos 

meses trouxe consigo sua jovem noiva, uma mulher completamente diferente da mucama com 

ares de corte, refinada e de boa família. 

 As duas personagens desejam estar em lugares deferentes, querem de certa forma não 

enfrentar a realidade. Sabina porque está grávida e assiste a chegada de seu amado, pai de seu 

filho, com a noiva uma moça da capital de mesma condição financeira que ele. Ela pensa em 

se matar e também acabar com a vida que cresce dentro dela. 

 

Ia a cair nas águas, quando súbito horror lhe toma o corpo; 

gelado o sangue e trêmula recua, vacila e tomba sobre a relva. A 

morte em vão a chama - lhe fascina a vista; vence o instinto de 

mãe. Viu-a jazer a lua largo espaço da noite ao Pé das águas.  

                                                                                 (ASSIS, apud DUARTE, 2007,p.22) 

 

 Ponciá vive a angústia de sete gestações não completadas, o que a magoa ainda mais, 

tanto quanto a seu marido que ainda tenta engravidá-la outras vezes e estas tentativas 

frustradas os afastam ainda mais.    

As duas têm o desejo comum de viver um grande amor, um amor que mude suas 

vidas, que as faça sonhar com um mundo melhor, um amor que as complete, no entanto os 

seus desejos são totalmente frustrados. Ambas sofrem e se desiludem com suas escolhas, 

embora talvez, tivessem tido momentos mais felizes se aceitassem suas condições de vida. 

 Ponciá e Sabina terminam no mesmo lugar em que começam, mas com muitas marcas 

de sofrimento. A vida não é fácil para nenhuma das duas: perdem seus sonhos, Sabina vira 

alvo de chacotas, Ponciá abandona sua família, nem os filhos vingam, enquanto Sabina tem 

no filho a imagem fiel do grande amor que a abandonara. 



 Contudo, foi o amor que as salvou: Sabina, ao querer se matar, no ultimo momento 

desiste por amor a seu filho, que mesmo  fazendo-a recordar de seu amante, é a força que a 

fez lutar pela vida e reagir diante de todas as consequências provocadas pela sua ingenuidade. 

 No caso de Ponciá, ao tentar desistir de viver, é a lembrança de sua infância, o amor da 

sua mãe e de seu irmão e a saudade de seu pai e a recordação do avô que a conservam presa à 

vida, com o desejo inabalável de tornar a reunir tudo aquilo que ela não compreendia e 

deixara para trás a fim de buscar em outras terras o verdadeiro sentido de sua vida, que ela só 

veio entender entrar em um processo quase vegetativo. Ela era parte da terra, estava enraizada 

na terra dos senhores de escravos. Sua herança histórica era muito forte e ela não poderia fugir 

dela. 

 Conforme assegura Barbosa no prefácio do romance de Evaristo (2003), a memória é 

a via de acesso de Ponciá ao seu autoconhecimento, é também através dela, do que a voz 

narrativa constrói, que nós leitores penetramos no âmago das suas emoções e passamos a 

conhecer a história pessoal de cada um.  Durante toda a narrativa, percebemos a dependência 

entre as experiências passadas da protagonista e a experiência coletiva concebida, 

principalmente, pela figura de seu avô, Vicêncio, escravo que fica insano após matar a esposa, 

se mutilar e tentar matar os filhos diante da ameaça de vê-los escravizados para o resto da 

vida. A similaridade entre Ponciá e o avô seria uma marca da herança que este lhe havia 

deixado. 

Sabina e Ponciá, assim como muitas outras mulheres, são exploradas, humilhadas e 

abandonadas, não se sentem com o direito de revidar e acabam aceitando a triste condição de 

vítimas.  

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Sabina e Ponciá, mulheres negras, belas, jovens e pobres, desejaram uma vida 

diferente, acreditaram em seus sonhos, desejos e embarcaram em uma longa e dolorosa 

viagem até perceberem que tinham entrado no caminho errado e que neste caminho havia 

muitas curvas e em cada uma delas ficou parte de seus sonhos e desejos. 

 As duas foram corajosas ao enfrentar os desafios da vida em busca da felicidade que 

tanto acreditaram, Sabina foi alvo de chacota, Ponciá de previsões pessimistas e mesmo assim 

persistiram.  

 Sabina sofreu o abandono do grande amor de sua vida e Ponciá sofreu por ter 

abandonado sua família. Ambas queriam voltar atrás no tempo, mas o tempo não perdoa, 

corre como um rio, logo voltar não é mais permitido, o jeito é enfrentar as consequências de 

seus atos e tentar viver mesmo que sacrificadamente. Sabina sofre ao ver o seu querido Otavio 



regressar com uma jovem noiva de mesma condição social, fato que confirma o que a sua 

gente já lhe havia advertido.  Ponciá sofre com incompreensão de seu marido, que a agredia 

sem motivo algum, simplesmente porque seu estado de inércia o incomodava. Ponciá sofre 

pelos seus sete abortos, por não ter conseguido ficar com nenhuma das crianças para satisfazer 

o seu marido e a si mesma, no entanto, Sabina sofre pela criança que carregava em seu ventre 

e que não era desejada nem por ela e tão pouco pelo seu amante. As duas perdem a vontade de 

viver, mas o instinto materno de Sabina e o amor de Ponciá pelos seus parentes as fizeram 

despertar e lutar pela vida, elas resolvem superar as dificuldades e tentar consertar os 

desacertos cometidos. 

 Machado e Conceição Evaristo apresentam duas personagens tipicamente pobres e 

negras com uma série de conflitos pessoais, sociais e econômicos, que destoam de outras 

personagens femininas, que aparecem simplesmente para dar prazer aos homens. Nestas duas 

obras observamos os dramas verdadeiramente vivenciados pelas mulheres de cor, pela 

discriminação racial, e pela condição social: o amor não correspondido, a agressão física, o 

desejo de maternidade, o aborto, a morte, a saudade, o arrependimento e a coragem de 

começar do zero e ter uma nova vida. Estes são dramas vividos cotidianamente por diversas 

mulheres reais. Estes dois autores trabalham esta problemática de maneira surpreendente 

fazendo com que nós leitores façamos uma viagem junto com Ponciá e Sabina, acompanhado 

seus desejos e conflitos internos.  

 Sabina poderia ter se envolvido com outro homem menos cobiçado e de sua raça, no 

entanto, ela se encantou pela cor e pelos gestos nobres do rapaz, o que era muito corriqueiro 

na época da escravidão, mulheres que se encantavam pela brancura dos homens e chegavam 

até a pensar que os filhos seriam mais bem vistos. A mucama se mostra passiva, fraca e ao 

mesmo tempo oportunista, ao contrario de Ponciá que representa mesmo em tempos arcaicos 

a mulher ativa e moderna que sai em busca de seus sonhos e que faz não espera acontecer.  

       

 Outro drama vivido pelas mulheres e muito bem retratado no romance de Evaristo é o 

caso da exploração e o abuso sexual. Vividos diariamente por diversas mulheres, 

especialmente as casadas que assim como Ponciá desejam conversar e serem ouvidas, no 

entanto os homens destas mulheres são tão vazios e incapazes de fazer um carinho e trocar 

confidencias que estas mulheres acabam se acostumando com a vida de objeto passivo.  É 

somente o sexo como no reino animal, só o homem sente prazer à mulher neste caso não 

existe é só abrir as pernas. 

 

Tinha vontade de abrir o peito, de soltar a fala, mas o homem 

era tão bruto, tão calado. Nem quando ela o conheceu, nem 

quando ela e ele sorriam e se amavam ainda, Ponciá conseguiu 

abrir para ele algo além do que seu corpo-pernas... muitas 

vezes nem o prazer era repartido. Depois então ela sozinha, 

relembrava com o pensamento e com as mãos o prazer que 

tinha tido um dia, quando cheia de medo e de desespero se 

tocou.  

    ( EVARISTO, 2003, p. 43.) 



 

 Conforme diz Michelle Perrot, a natureza feminina tem dois polos, um branco e um 

negro: de um lado a maternidade, o domestico; de outro a superstição, a crueldade, o sangue, 

a loucura, a histeria. Que as mulheres se ajustem ao primeiro polo, tudo bem. São dessa 

maneira a pura encarnação do povo generoso. Inclinando-se elas na direção do segundo, a 

história perde suas leis e as catástrofes se sucedem. 

 No caso das duas protagonistas conseguimos discernir todas estas características 

mencionadas em cada polo e isto que mais chama a atenção nas duas personagens por um 

lado são passivas e domesticas por outro chagam a loucura, simplesmente desistem de viver, 

se entregam ao acaso, pois a vida perde o sentido e já não existe motivo algum que as 

prendam ao próprio corpo até que recebem um sacode do destino e resolvem dar a si mesmas 

uma nova chance. 

Bilisa, assim como Ponciá e Sabina, é uma vitima de seus próprios desejos: ela sempre 

atendeu aos desejos da carne, sucessivamente se entregava aos homens não por obrigação, 

mas por prazer. Gostava dessa vida até que, por gostar tanto de homens e viver um romance 

secreto com o filho dos patrões foi parar num bordel e nesse bordel de certa forma se tornou 

uma prisioneira ela perdeu o direito de se relacionar com homens por prazer. Era uma mulher 

bonita e fogosa e rendia um bom dinheiro ao lugar e o fato de se encantar por Luande e 

desejar sair do lugar acaba provocando a cólera de Climério, o cafetão que administra o lugar. 

Por amar e desejar ser feliz Bilisa foi morta covardemente pelo cafetão que sem 

nenhuma piedade a esfaqueou sobe seu enxoval, que com tanto gosto ela fazia ao sonhar com 

uma vida nova longe daquele lugar de exploração de mulheres. Ela não teve chance alguma 

de se defender e assim representa uma numerosa lista de mulheres que são brutalmente 

assassinadas muitas vezes pelos próprios companheiros escolhidos a dedo pelas próprias para 

comungarem dos mesmos sonhos e dividirem a vida. 

As mulheres são movidas pelo desejo é este sentimento que as impulsiona e as fazem 

viver e o importante para elas é realizar seus anseios, pois é melhor sofrer as consequências 

das ações do que se arrepender por nunca ter se arriscado. 

Sabina, a bela mucama cria da casa se encanta com a possibilidade de se tornar a 

senhora daquele lugar e por alguns dias ela o é, pelo menos em sonho. Ponciá deseja 

simplesmente se conhecer, se enxergar como parte de um lugar, porque não se sente parte 

daquela pequena vila que pertence à família Vicêncio, sobrenome este que marca a era da 

escravidão. E é por tudo isso que a jovem Ponciá enfrenta o medo e se aventura pela cidade 

dos brancos encarando uma fatigante viagem em busca de um lugar onde ela finalmente se 

sentisse em casa.  

O seu desejo foi também sua perdição, conseguiu chegar até a cidade, juntou um 

dinheirinho e conseguiu comprar um pequeno barraco na favela onde ela queria acomodar sua 

mãe e seu irmão, entretanto se encantou pelo rapaz e foi morar com ele e a partir deste 

relacionamento que seu infortúnio começou ela já era distraída e agora se tornava mais 

ausente de si mesma para se livrar daquela triste realidade, e quanto mais se distraia mais era 



agredida nem ele entendia porque batia tanto nela até que resolveu para de machuca-la porque 

viu que ela não reagia tinha desistido de viver talvez até deseja-se que em alguns momentos 

de agressão ele a livrasse desse mundo injusto que a ela só causou sofrimento. 

 Porque fim, tudo o que Ponciá almejava atualmente era reencontrar sua família e 

voltar para casa, para o rio, para o barro que fazia tanta falta agora, chegando até a provocar 

um desconforto entre seus dedos. Sentia falta de tudo do café e dos biscoitos da mãe, do 

cheiro do mato e de outras coisas que ela só encontraria na sua vila. Ponciá precisou sair de 

casa para perceber que não adiantava fugir seu passado e de seus antepassados pois eles 

faziam parte dela, e ela os carregaria para qualquer lugar e somente quando ela aceitou sua 

historia ela conseguiu encontrar sua família e voltar para casa e mesmo com todo sofrimento 

incluindo as agressões os sete abortos e toda a pobreza ela estava feliz porque entendeu que 

ela fazia parte da sua antiga vila era parte de um povo corajoso que venceu a escravidão e que 

sofre até hoje na esperança de serem reconhecidos como grande colaboradores na construção 

deste país . É somente no barro que ela aprendeu a modelar com sua mãe que Ponciá 

consegue se expressar e sentir realizada e feliz.  

Mesmo sofridas Ponciá e Sabina buscaram realizar seus desejos, no entanto o 

resultado não foi o esperado, mas elas foram a luta e persistiram mesmo diante das criticas e 

dificuldades, embora não tenha obtido êxito em nenhum dos dois casos, elas também 

aprenderam a lidar com suas fraquezas, desilusões e arrependimento e tiveram coragem para 

recomeçar e viver as consequências de suas escolhas. 
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