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“TE ADORANDO PELO AVESSO”: 
Escritos de sofrimento e dor nas músicas de Chico Buarque de Holanda 

 

SILVA, Eduardo Sebastião da. 

 

Resumo: Este trabalho tem por objetivo analisar os sentimentos de sofrimento e dor em 

algumas músicas de Chico Buarque de Holanda: Olhos nos Olhos (1976); Trocando em 

Miúdos (1978); Retrato em Preto e Branco (1968); Atrás da Porta (1976); e Sobre todas as 

Coisas (1983). São escritos que representam uma forma de afetividade que chamamos de dor 

de cotovelo, expressão popular que significa sofrer de amor, a dor de ser rejeitado por quem 

se ama, de não ser correspondido, ou mesmo, deixar de ser amado. Para tanto, nos 

aproximamos dos apontamentos propostos pela História Cultural na perspectiva de entender 

essas músicas por meio do conceito de sensibilidade produzido por Sandra Pesavento (2006). 

As músicas tornaram-se nossas fontes, nos permitindo uma leitura do sensível, daquilo que é 

sentido e que nem sempre se personifica em palavras.  

 

Palavras-chave: Sensibilidade, amor e dor 
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“TE ADORANDO PELO AVESSO”: 
Escritos de sofrimento e dor nas músicas de Chico Buarque de Holanda 

 

 

“Quando você me deixou, meu bem 

Me disse pra ser feliz e passar bem 

Quis morrer de ciúmes quase enlouqueci 

Mas depois, como era de costume, obedeci”. 

 

 

O ano era de 1976. As rádios, que naquela ocasião não contemplavam a Música 

Popular Brasileira, abriram uma exceção para a grave voz de Maria Bethânia que fez ecoar 

“Olhos nos olhos”. A letra pertencia a Chico Buarque de Holanda. Era um grito de dor. Um 

latejo reprimido. Um corpo entristecido. Um coração banido. A música ganhou sonoridade e 

invadiu os ouvidos daqueles que sofriam de amor. Se identificavam com o fato de ser 

deixado, abandonado, rejeitado. A tristeza parecia ser combustível para traçar frases, unir 

palavras capazes de expressar a melancolia do término de um relacionamento. Uma morte 

anormal. Violência à alma. Atentado ao corpo. Punhalada ao coração. “Olhos nos olhos” é 

apenas uma, dentre tantas composições que falavam daquilo que chamarei “dor de cotovelo”. 

O suportar a dor da perda. Fingir estar bem quando tudo ruiu. “Olhos nos olhos” fala das 

marcas do amor ferido de faca. Olhos que revelam os cacos da alma. Lembranças daquilo que 

se perdeu. Remorso por não ser possível reviver o amor partido. O que ficava era a 

representação do vazio. 

“Olhos nos olhos” é um gesto de adeus. É a descrição dos sentimentos de sofrimento e 

dor. A necessidade de expressar aquilo que precisa ser retirado do corpo. Dor que ganha 

corporeidade nos gestos, ações e palavras. Sofrimento que se personifica em ditos e escritos. 

A rejeição do amor é tema central na composição de Chico Buarque de Holanda. Ciúme, 

loucura, solidão, dor, morte e remorso são sentimentos que fazem parte do enredo narrado 

pela música. Emoções pertinentes àqueles que se entregam à paixão e sofrem com a perda 

dela. 

“Olhos nos olhos” é ainda uma tentativa de virar a página: “Quando você me quiser 

rever, já vai me encontrar refeita, pode crer”. Escritos que marcam a necessidade de afirmar a 

superação, o amor vencido, deixado de lado. Afetividade necessária para seguir adiante. 

Permitir-se ao novo. Falas que revelam o amor dolorido e a tentativa de auto afirmar-se, e 

menosprezar o outro: “E tantas águas rolaram, quantos homens me amaram, bem mais e 
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melhor que você”. Encontrar o amor perdido, erguer a cabeça e expressar: “quero ver como 

suporta me ver tão feliz”! Músicas que cresci ouvindo. Letras que me chamaram atenção no 

decorrer das intempéries da vida. 

Meu interesse em estudar as músicas de Chico Buarque de Holanda surgiu a partir do 

momento em que me deparei com a força poética que se encontra impregnada em cada verso 

que ele escreve. Chico consegue traduzir os sentimentos mais íntimos, a dor mais profunda 

que possa existir no ser humano, alma adentro, principalmente quando se trata do sofrer de, e 

por amor. A impressão que se tem ao ouvir suas canções, é a de que ele vagou por todas 

aquelas sensações de pesar, fúria, tristeza, causadas em decorrência de uma paixão não 

correspondida ou até mesmo, um amor que foi interrompido. Chico consegue narrar 

devaneios provocados por situações que são facilmente reconhecidas em meio aos amantes 

mais comuns de nossa sociedade: quer seja um amigo, um vizinho, um parente próximo ou 

distante, fazendo, assim, com que sua letra torne-se tão verossímil. Dessa forma, ele nos 

aproxima, e faz com que o nosso espírito vá de encontro a todas aquelas possibilidades de 

sofrimentos, causadas pela forma maravilhosa que o compositor tem de transfigurar toda essa 

gama de sensibilidades em palavras, versos e música. 

Sempre fui apreciador da Literatura e de seus autores românticos devido a forma com 

que tais autores escrevem seus poemas: as palavras, a sensibilidade, a entrega. Não me refiro 

apenas ao Romantismo, como Escola Literária, e sim aos poetas que constroem seus poemas 

utilizando-se da poesia romântica. Da mesma forma, também sou admirador da boa música 

popular brasileira, e encontrei em Chico Buarque de Holanda a junção de tudo que me poderia 

satisfazer: música e poesia. Chico Buarque traz uma essência poética para suas canções – a 

mesma que o trovador, romântico e embebecido, carrega em seus versos - que vai além das 

palavras -  trazendo rítmo e sonoridade, de acordo com a reação que pretende provocar diante 

do expectador de sua obra. 

Durante a minha graduação tive o prazer de me deparar com a obra de alguns poetas. 

Dentre eles, fui atraído por alguns, rapidamente, como Fernando Pessoa, Cecília Meireles, 

Florbela Espanca, devido ao modo que cada um retrata o amor em suas poesias. Eram poemas 

que partiam de um amor terno até forma mais dolorosa de vivê-lo. E eu adorava ler, ouvir e 

meditar cada uma daquelas palavras. Dessa forma, comecei a identificar em certos 

compositores, um pouco do prazer que tinha em ler os autores aqui citados. Foi assim que 

passei a ouvir Chico e admirá-lo, como a nenhum outro havia feito. É magnífica a forma 

como cria cada personagem, já predestinado a sofrer de amor, naquela canção tão bem 
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conduzida pelo seu intérprete, que é escolhido pelo próprio autor. Tudo isso tem grande 

importância, pois a interpretação dá ainda mais vida a cada persona ali criada para ser 

dilacerada pelo amor que tanto maltrata e bagunça toda uma vida.  

Venho aqui, iniciar uma análise acerca de algumas canções do compositor Chico 

Buarque de Holanda, onde ele retrata o amor de uma forma bastante dolorosa, fazendo com 

que aqueles que o vivem, em suas canções, passem a sofrer desoladamente, apresentando suas 

fraquezas e seus excessos. Encontramos os que choram, perdem a vontade de viver e não 

veem mais motivos para seguir adiante. Sabendo-se que todo esse ciclo faz parte da dor e do 

prazer de amar, eis que partimos para destrinchar a dor de cotovelo nas músicas que serão 

analisadas: Olhos nos Olhos (1976); Trocando em Miúdos (1978); Retrato em Preto e Branco 

(1968); Atrás da Porta (1976); e Sobre todas as Coisas (1983). 

Dessa forma, esse trabalho tem por objetivo analisar as composições de Chico 

Buarque de Holanda e a sentimentalidade expressa nas músicas. Para tanto, fez-se necessário 

repousar o olhar atencioso sobre cada frase e o peso das emoções contidas nas palavras. Foi 

preciso sentir os diversos sentimentos, um a um. Decifrá-los. Devorá-los. As músicas de 

Chico Buarque de Holanda permitiram problematizar os sentimentos, mais enfaticamente 

aquele de ser abandonado: a dor de cotovelo. O sofrer de amor. Ausência do amado. Aquilo 

que Roland Barthes (1988, p. 27) chamou de todo episódio de linguagem que põe em cena a 

ausência do objeto amado – quaisquer que sejam a causa ou duração – e tende a transformar 

essa ausência em prova de abandono. Amor vivido e interrompido. Abandonado. Deixado de 

lado. 

Metodologicamente o texto encontra-se organizado em três tópicos: o primeiro, “O 

menino velho Chico” na qual traço o perfil biográfico do compositor Chico Buarque de 

Holanda, seu engajamento na Música Popular Brasileira, a defesa de liberdade num país 

aprisionado pelo chumbo da Ditadura Militar e sua contribuição com a poesia cantarolada por 

tantas vozes dentro e fora do Brasil; no segundo item, “Sobre a dor de cotovelo”, apresento ao 

leitor a discussão sobre os sentimentos envolvidos na expressão: amor, sofrimento e dor. Para 

tanto, repouso o olhar sobre a literatura que tratou de discutir os sentimentos historicamente 

associados ao homem. Por fim, analiso as letras das músicas sofridas de Chico Buarque. 

Expressões que representam as marcas do sofrer de amor. Narrativas que tecem a afetividade 

da perda, do prejuízo de amar demais e não ser correspondido, o padecer na dor. Convido o 

leitor a mergulhar nessa análise marcada pelo amor e seu avesso: a dor. 
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O “menino velho Chico” 

 

 

“Carnaval, desengano  

Deixei a dor em casa me esperando 

E brinquei e gritei e fui vestido de rei  

Quarta-feira sempre desce o pano 

Carnaval, desengano  

Essa morena me deixou sonhando”. 

 

 Junto à composição de “Pedro Pedreiro”, Chico Buarque lançava “Sonho de um 

carnaval” em um disco compacto em meados da década de 1960. Uma de suas primeiras 

aparições públicas foi ao lado de Elis Regina no programa Fino da Bossa um ano antes do 

lançamento do seu primeiro disco. A dor dos amores mal resolvidos ou não vividos disputava 

com as denúncias sociais o posto de temática central de seu primeiro trabalho. Sonho de 

carnaval revela o amor frustrado, efêmero, passageiro, com duração de quatro dias. Pedro 

Pedreiro que pensa, espera, espera. Espera pelo trem, pelo bem, pelo vintém. Pedro Pedreiro 

esperava pela sorte, pelo norte, por ninguém. Que nunca vem. E nunca veio. Seu primeiro 

disco já apresentava ao público ouvinte a dor provocada pela ausência do amor. 

 Tornou-se na década de 1960 um dos compositores mais requisitados pelos intérpretes 

de sua época. Falou do amor, da dor, do desespero, do cotidiano, da fantasia, da religião, da 

ditadura, da luta, da liberdade. Nasceu sonhando com um Brasil diferente. Nasceu no Rio de 

Janeiro e logo mudou-se para a cidade de São Paulo. Sua estadia na capital paulista foi 

interrompida graças a um convite recebido por seu pai, o historiador Sergio Buarque de 

Holanda
1
 para lecionar na Universidade de Roma. A família Holanda retornou ao Brasil no 

ano de 1955, momento em que Chico Buarque compôs suas primeiras operetas, embaladas 

sob a influência de Noel Rosa, Ataulfo Alves e João Gilberto. Ingressou no ensino superior 

                                                 
1
 Um dos mais importantes historiadores brasileiros. Formou-se pela Faculdade Nacional de Direito da 

Universidade do Brasil (atual Universidade Federal do Rio de Janeiro), onde obteve o título de bacharel em 

Ciências Jurídicas e Sociais no ano de 1925. Começou a trabalhar como jornalista (no Jornal do Brasil), seguindo 

para Berlim, como correspondente, nos anos 1929-1931. De volta ao Brasil no começo dos anos 30, continuou a 

trabalhar como jornalista. Em 1936, obteve o cargo de professor assistente da Universidade do Distrito Federal. 

Neste mesmo ano, casou-se com Maria Amélia de Carvalho Cesário Alvim, com quem teria sete filhos: Sérgio, 

Álvaro, Maria do Carmo, além dos músicos Ana de Hollanda, Cristina Buarque, Heloísa Maria (Miúcha) e Chico 

Buarque. Ainda em 1936, publicou o ensaio "Raízes do Brasil", que foi seu primeiro trabalho de grande fôlego e 

que, ainda hoje, é o seu escrito mais conhecido. É também de sua autoria livros como Monções, Caminhos e 

fronteiras, dentre outros. Cf. As identidades do Brasil... (REIS, 2010). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1930
http://pt.wikipedia.org/wiki/1936
http://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_do_Distrito_Federal
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ana_de_Hollanda
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cristina_Buarque
http://pt.wikipedia.org/wiki/Mi%C3%BAcha
http://pt.wikipedia.org/wiki/Chico_Buarque
http://pt.wikipedia.org/wiki/Chico_Buarque
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ra%C3%ADzes_do_Brasil
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para cursar Arquitetura e Urbanismo na Universidade de São Paulo, conhecendo, 

apaixonando-se e participando ativamente do movimento estudantil. O ano de sua entrada na 

universidade coincide com suas primeiras tentativas de ingressar no mundo da música
2
. Mas 

foi após o lançamento do seu primeiro disco intitulado “Chico Buarque de Holanda” que sua 

vida pública alçou voos maiores. Fabricou músicas para o poema de João Cabral de Melo 

Neto intitulado Morte e vida Severina
3
, rendendo-lhe o prêmio do IV Festival Universitário 

de Nancy na França. 

 Mas foi cantando “pra ver a banda passar cantando coisas de amor” que Chico 

Buarque explodiu. A música foi batizada por A Banda e ganhou vida na voz de Nara Leão. 

Venceu o Festival da Música Brasileira em 1966. Casou-se com a atriz Marieta Severo com 

quem teve três filhas Silvia, Helena e Luíza. Após o casamento, migrou para o Rio de Janeiro 

onde escreveu a peça teatral Rida Vida e firmou parceria com Tom Jobim vencendo o Festival 

Internacional da Canção com a música Sabiá. A partir de então sua carreira decolou. É certo 

que em alguns momentos foi interrompida graças a perseguição da Ditadura Militar, sua 

maior inimiga. Foi sobre a ditadura que Chico Buarque compôs as mais severas críticas. 

Cálice
4
 e Apesar de você

5
 são duas dentre tantas pancadas dadas pelo compositor à forma 

como se conduzia o país. O trocadilho confeccionado em parceria com Gilberto Gil atribuiu o 

cálice de vinho ao cale-se do verbo calar, perder a voz, o direito de expressão. Apesar de você 

estourou nas rádios. O suposto fim de um relacionamento marcado pela promessa de vingança 

enganou a censura e embalou o samba que mexeu com os brasileiros. Quando se deram conta 

de quem era o “Você” descrito na música, era tarde demais. Em resposta, a ditadura tratou de 

punir com violência recolhendo os discos e destruindo a gravadora. Suas músicas, contendo 

                                                 
2
 Em 1963 participou do musical Balanço do Orfeu com a música Tem mais Samba, que segundo ele, foi o ponto 

de partida para sua carreira. Participou também do show Primeira Audição, no Colégio Rio Branco, com a 

Marcha Para um Dia de Sol. 
3
 O livro apresenta um poema dramático, que relata a dura trajetória de um migrante nordestino (retirante) em 

busca de uma vida mais fácil e favorável no litoral. Foi escrito entre 1954 e 1955 e publicado em 1955. 
4
 Cálice foi composta na Semana Santa de 1973 para um evento programado pela gravadora a que ambos os 

autores estavam vinculados. O refrão é de Gilberto Gil, trabalhado por Chico Buarque, que introduziu duas 

estrofes, e a sequência escolhida deixava claro que elas não apresentavam um desencadeamento linear entre si. O 

evento ocorreu, os autores compareceram, os microfones foram desligados. A gravação esperaria alguns anos. A 

censura lhes impunha, como então tantas vezes ocorria, o silêncio contido em sua própria canção: “calem-se”. 

Cf.: A paixão segundo Gil e Chico (GUIMARÃES, 2004, p. 151).  
5
 A canção foi lançada no “formato compacto simples e atingiu a marca de cem mil cópias vendidas. Além disso, 

o samba estourou nas rádios de todo o país. A canção virou mania nacional e acabou sendo regravada por Clara 

Nunes em 7 de janeiro de 1971. Ela também acreditava que a letra da canção se tratava de uma briga entre 

namorados” (FERNANDES, 2007, p. 112-113). Os oficiais do regime invadiram a sede da Philips e destruíram 

as cópias restantes do disco.
 
O censor que aprovou a canção também foi punido. Os oficiais do governo, no 

entanto, não destruíram a matriz, o que possibilitou a reedição da versão original da gravação.
 

 Num 

interrogatório, Buarque foi indagado sobre quem era o "você" da letra da canção. "É uma mulher muito 

mandona, muito autoritária", teria respondido o cantor (WERNECK, 2010). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Poema
http://pt.wikipedia.org/wiki/Drama
http://pt.wikipedia.org/wiki/Migra%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%A3o_Nordeste_do_Brasil
http://pt.wikipedia.org/wiki/Retirante
http://pt.wikipedia.org/wiki/Litoral
http://pt.wikipedia.org/wiki/Compacto_simples
http://pt.wikipedia.org/wiki/Clara_Nunes
http://pt.wikipedia.org/wiki/Clara_Nunes


13 

 

forte denúncia social e interpretada nos circuitos universitários, foram os motivos para o 

exílio que o levou de volta à Itália. Chico foi perseguido, acusado, mal falado. Após 

apresentações na década de 1970 com Caetano Veloso e Maria Bethânia, Chico Buarque 

preferiu se afastar um pouco do microfone, nunca da hábil pena da qual escrevia sobre amor e 

dor. 

 Dedicou-se a escrever. As décadas seguintes foram promissoras para sua carreira. 

Escreveu alguns livros
6
, gravou novos discos culminando com o lançamento dos DVD‟s 

organizados por tema, na qual faz uma narrativa de sua trajetória e daí retoma os palcos 

espalhados pelo país. 

 Embora sua história individual esteja diretamente ligada ao combate à censura 

implementado pela ditadura militar no país, foi sobre o amor e/ou sua ausência que Chico 

Buarque reservou uma considerada parte de sua produção. Para melhor entendermos esse 

sentimento que chamamos de “dor de cotovelo” se faz necessário entender os sentimentos que 

o envolve. Convidamos ao leitor a sentir um pouco dessa emoção.     

  

 

Sobre a dor de cotovelo 

 

 

“Eu te amo, diz Pelléas.  

– Eu te amo também, diz Melisande”. 

 

 As juras de amor trocadas e representadas do trecho acima, se afirmam através da 

expressão “Eu te amo”. Jogo de palavras que vem sendo historicamente utilizada para 

expressar em palavras aquilo que muitas vezes não é compreendido em sentimentos. 

Afetividades que se transformam em ação. Pronuncia-se “Eu te amo” na espera de uma 

resposta de valor efetivo. Dessa forma, não se espera que o “outro responda por um simples 

significado, mesmo que seja positivo „Eu também‟” (BARTHES, 1988, p. 101). O sujeito 

interpelado, deveria seguir a orientação de Melisande: “Eu te amo também”. Afirmativa 

dupla, potencializada pela palavra também. 

 “Eu te amo” talvez seja uma das expressões mais utilizadas pela literatura. Histórias 

capazes de arrancar suspiros dos leitores foram publicadas narrando juras de amor eterno. 

Clássicos da literatura mundial revelam isso: assim foi Penélope ao tecer fios durante o dia e 

                                                 
6
 Estorvo (1991), Benjamim (1995), Budapeste (2003) e Leite Derramado (2009). 
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desfiá-los à noite. Tentava assim enganar os homens de Ítaca que queriam sua mão em 

casamento, todos na expectativa de que ela estivesse viúva. Timbrada nas páginas d‟Odisseia, 

Penélope sentia que seu Ulisses estava vivo e retornaria. Dante e Beatriz, personagens de A 

divina comédia, história onde desfilam gigantes, harpias, demônios e centauros, além de 

mortos eloquentes; sentimento tão forte, que nem a descida do personagem aos nove círculos 

do inferno foi capaz de dissipar o amor que sentia por sua amada. Em tudo Dante encontrava 

Beatriz. Ou mesmo Romeu e Julieta, tecidas na hábil pena de William Shakespeare. Amor 

vivido pelos descendentes das famílias que viviam para se odiar. Personagens que resistiram 

ao sentimento negativo de seus pais, que abandonaram o peso da amargura, que se libertaram 

da malha asfixiante de ódio e se entregaram à paixão. Mesmo quando não mais fora possível, 

encontraram na morte o desfecho ideal para viverem a eternidade. O veneno que lhes tirara a 

vida, os salvara do ódio que cercavam seus familiares. N‟O amor nos tempos do cólera, do 

Gabriel Garcia Márquez. Livro que fez Florentino Ariza esperar por Firmina Paza - seu amor 

– por cinquenta e três anos, sete meses e onze dias. Todos enovelados por um sentimento 

devastador. Como pode um sentimento mudar roteiros de uma vida inteira? Para entendê-lo, 

recorremos às palavras de Mary Del Priore (2006, p. 12): 

 

Ah! O amor... esse milagre de encantamento, espécie de suntuoso presente 

que atravessa séculos. Espécie de maravilhamento sobre o qual somente os 

artistas, e talvez os amantes, possam nos dizer alguma coisa. Feito de 

encontros inesperados ou de acasos favoráveis, ele é como um choque 

violento que eletriza, cega, encanta. Deixa-nos perdidos. E – tarde demais – 

perdidamente enrolados. O choque provoca reações em cascata: desejo ou 

paixão que se manifestam na impaciência dos olhos do coração, de todo o 

corpo. Fabricada por aparições, cartas, telefonemas, essa concentração sobre 

um objeto, essa nostalgia de um lugar utópico, enfim, reencontrado, se traduz 

na descoberta de um ser que passa a ser o único, a pátria, enfim, o centro de 

tudo! 

 

 Perdidos e enrolados. Palavras que revelam embaraço, confusão, desatino. Aquilo que 

foge da racionalidade: “Os amantes, por sua vez, gozam de sentimentos inexplicáveis de 

ordem irracional ou inconsciente. Sofrem de emoções como quem sofre golpes. Passam por 

mil martírios. Descobrem-se vítimas de uma ferida recebida sem que se saiba como” 

(PRIORE, 2006, p. 12). Na maioria das vezes, esse sentimento “arrebatador” é mais 

facilmente esclarecido pela literatura ou pela poesia; lugares em que o jogo de palavras 

assume o lugar dos sentimentos. Expressões recheadas de metáforas e tantas outras figuras de 

linguagem capazes de dar sentido àquilo que é trazido no interior do coração. Sentimento que 

permite escolher aquele/a a quem se entrega de corpo e alma. O escolhido, para Mary Del 



15 

 

Priore (2006, p. 12-13) é notar, colocar à parte, singularizar; é eleger um entre todos. Um 

rosto, um nome. Isso implica a seleção que entroniza o objeto como excepcional. O eleito é 

distinto, superior como um rei ou distante como uma estrela. O amor, dirá finalmente alguém, 

é um problema de vida, de ordem sensível, de estética e poética, não de conceitos. 

 Historicamente, o amor se configurou de diversas formas. Foi capaz de promover a 

felicidade, na mesma medida em que despertou outras afetividades: ciúmes, raiva, medo, 

desdém, ódio... O amor se metamorfoseou. Assumiu outras texturas. Permitiu a escrita de 

outras narrativas. Teceu outras histórias: de amor, ou de dor? 

 Era noite do dia 15 de agosto de 1909 na cidade do Rio de Janeiro. Período em que 

Euclydes da Cunha, autor de Os Sertões, invadiu a casa do bairro carioca da Piedade onde 

morava o jovem tenente Dilermando de Assis, amante de Dona Saninha, mulher do escritor, 

disposto a matá-lo. Poucos minutos depois, no entanto, Euclydes da Cunha foi quem perdeu a 

vida, atingido por três balas do revólver do militar. Dona Saninha, ou melhor, Ana Cunha, 

fora casada com o escritor e alegava levar uma vida de infelicidade e maus tratos. Nunca 

havia conhecido o amor, até encontrar-se com Dilermando de Assis, dezesseis anos mais novo 

que ela. Um sportman! “Dilermando com sua fisionomia simpática e gênio folgazão, que o 

fazia querido dos colegas, era campeão brasileiro de tiro e de esgrima” (PRIORE, 2009, p. 

135). 

O diário de Dona Saninha revelou, desde o dia do casamento, a falta de amor por seu 

marido, Euclydes da Cunha: “No dia do casamento, supliquei-lhe meu regresso para casa de 

meus pais (...). Ele insultava-me como um alucinado. Houveram brigas em que Euclides teria 

me cuspido e rasgado meus vestidos. Já em Dilermando, era a gentileza, e não a beleza, era o 

que me impressionava”
7
. Seu diário, deixa claro ainda que Euclydes da Cunha sabia da 

existência do triângulo amoroso de longa data, aceitava inclusive que Ana “chegasse de 

madrugada e dormisse fora, [ela] estava sempre na companhia de Dilermando. Cheguei a 

pedir o divórcio, mas Euclydes ameaçou retirar os filhos de mim”
8
. 

 Essa história ganhou vida nos escritos de Mary Del Priore, na obra intitulada Matar 

para não morrer. A morte de Euclides da Cunha e a noite sem fim de Dilermando de Assis 

(2009). Porém, o que mais nos chama a atenção é exatamente os sentimentos que levaram 

Euclides da Cunha da tentativa de assassinar seu desafeto. Seria mais comum afirmar que sua 

ação se justificava em “limpar sua honra”, mas não seria de todo verdadeiro. Provavelmente, 

                                                 
7
 Diário de Ana de Assis. Trechos desse documento estão disponíveis na página: http://oglobo.globo.com/rio. 

8
 Idem. 

http://oglobo.globo.com/rio
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Euclides sofria a dor de ser rejeitado, relegado, trocado, deixado de lado. Carregava consigo a 

dor de não ter seu amor correspondido. Os registros revelam que Dona Saninha jamais o 

respondera: “Eu te amo também”. Euclides da Cunha sofria de dor de cotovelo. Era casado 

com seu amor, possuía vez em quando seu corpo, mas era incapaz de tocar seu coração. 

Desfrutava das ações que são próprias aos apaixonados – o sexo, por exemplo – mas não 

passavam daquilo. Ana oferecia forçosamente seu corpo, apenas. O ato final - a tentativa de 

matar Dilermando, culminando com a reviravolta de seu assassinato – mostra aos leitores dos 

jornais em circulação na época que o sofrer de amor já levava a situações extremas. O amor 

não correspondido alterava roteiros, dissipava vidas. A dor de cotovelo fazia estragos. Nesse 

caso, ceifou a vida de Euclides da Cunha, marginalizou Dilermando como o vilão da história, 

e, atribuiu à Ana a culpa demoníaca da sedução e traição. A Eva brasileira. 

 Zygmunt Bauman em seu Amor líquido (2004), numa perspectiva pós-moderna fala 

sobre as dificuldades de amar o próximo. Apresenta as relações amorosas como líquidas, 

efêmeras, passageiras, impossíveis de serem sustentadas, representadas pela metáfora da água 

que não é possível segurar, que escorre por entre os vãos dos dedos. Noites de sexo casuais 

passaram a ser representadas como “fazer amor”. A banalização do sexo casual promoveu, em 

certa medida, a vulgarização do amor. Assim, se as relações passaram a ser temporalmente 

curtas – uma noite, um dia, uma festa, uma semana, etc. – a capacidade de amar o próximo 

entrou em colapso, sofre o perigo da extinção. O que, por sua vez, não o protege da dor de 

cotovelo, do sofrer de “amor”. Ora, se nas relações casuais o sexo é visto como “fazer” amor, 

a negação da pessoa desejada causa-lhes um sofrimento, uma rejeição, uma dor. Mesmo nas 

relações efêmeras de amor, o sofrimento de amor está presente, seja através da representação 

da negação, seja pelo término do envolvimento. O fim da noite em que os amantes fizeram 

juras eternas e no dia seguinte são meros desconhecidos. 

 Nos clássicos da literatura, nas histórias da vida real, líquido ou sólido, duradouro ou 

não: as narrativas de amor são permeadas pelo sofrimento. Alguém sempre sofre a dor de ser 

rejeitado, a dor de cotovelo. Assim, chamamos de dor de cotovelo
9
 a ação de amar o outro e 

não ser correspondido, sofrimento potencializado pelos bons sentimentos que se têm a 

oferecer, mas sequer são recebidos, afetividade por vezes construída e logo depois, por algum 

motivo, negada. Sentimentos capazes de despertar o avesso ao amor: os maus desejos, pragas 

rogadas, necessidade de retirar tudo que pertence ao outro, privá-los daquilo que mais se ama, 

destiná-los à infelicidade. 

                                                 
9
 É importante lembrar que a expressão “dor de cotovelo” é bastante comum na cultura popular, e serve para 

designar aquele que sofre de amor não correspondido, ou que deixou de ser correspondido. 
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 Ação tão presente nas músicas de Chico Buarque de Holanda. Prova disso? Deixemos 

o autor falar: “Pelo amor de Deus, não vê que isso é pecado desprezar quem lhe quer bem. 

Não vê que Deus até fica zangado vendo alguém abandonado pelo amor de Deus”. As 

primeiras frases de Sobre todas as coisas são reveladoras do abandono, do ser deixado de 

lado, menosprezado. Ação que gera sofrimento e dor. Ou mesmo no “olhar de adeus” descrito 

em Atrás da porta fazendo levantar queixas e maldições. As sombras, sobras e marcas “do 

que fomos nós” descrito em Trocando em miúdos, lugar onde o outro só é acessível através da 

lembrança. A representação de um bobo que vai “sempre como um tolo, procurar o 

desconsolo [...] lembranças do passado a maltratar meu coração”, escritos timbrados em 

Retrato em branco e preto. Ou ainda como cantou em Olhos nos olhos em sempre querer 

“morrer de ciúmes, quase enlouqueci”. 

 São trechos/marcas de uma sentimentalidade possíveis de serem problematizadas em 

algumas letras de compostas pelas mãos de Chico Buarque de Holanda. Assim, precisamos 

nos aproximar do conceito de sensibilidade para melhor analisar essas músicas. De acordo 

com Sandra Pesavento (2006, p. 161) a sensibilidade está no cerne da história cultural, que se 

propõe a trabalhar com as formas pelas quais os homens, a partir de sua história, representam 

a si próprios e o mundo. A sensibilidade se expressa como uma forma de reação dos sentidos, 

através das emoções e sensações, dada pelo contato do indivíduo com a realidade. Nesse 

sentido, na medida que a sensibilidade opera numa primeira instância, como uma relação do 

indivíduo e como uma forma de conhecimento do mundo, anteriores ao pensamento 

elaborado. O homo, como sabemos no senso comum, vai além da animalidade, desta sensação 

original dos sentidos, e é capaz de organizar tais sensações, interpretando e traduzindo-as em 

sentimentos, valores, sentidos, significados. Para além da sensação original, esta atividade de 

percepção já pressupõe uma elaboração mental que participa da qualificação do mundo, 

orienta a conduta e estabelece estratégias de ação. 

 Aqueles que ouviram e se identificaram com as músicas analisadas nesse trabalho, 

tiveram lá suas razões e sentimentos que os mobilizaram a sentir a dor de cotovelo. 

Naturalmente, a leitura dos sentimentos dá-se pelos caminhos da verossimilhança e não da 

pura veracidade. Não podemos descrever como os sentimentos foram vividos na subjetividade 

das pessoas que sofriam e se identificavam com as letras de Chico Buarque de Holanda, 

podemos apenas imaginar! Nesse caso, as letras da músicas foram nossas fontes. Nosso dado 

objetivo: as músicas. O que levou o autor a (d)escrever esses sentimentos? Podemos fazer 

algumas inferências!   
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Descrições de sentimentos de dor: as músicas 

 

 

Foi durante o século XX, mais especificamente a partir dos anos 1960, que 

vivenciamos algumas fortes mudanças no tocante à visão machista que se tinha em relação à 

mulher: eis que lhes despertava o desejo de irem à luta em busca de seu lugar na sociedade, 

saindo daquele ambiente de submissão, de serem apenas donas de casa, com suas vidas 

rotineiras, deixando de lado o controle dos pais e maridos. Momento em que as mulheres 

ganharam a liberdade de seus corpos e de suas escolhas. A pílula anticoncepcional passou a 

assegurar o sexo sem o risco de engravidar. As calças e os sapatos baixos lhes davam 

elasticidade e agilidade. O mercado de trabalho abriu suas portas para elas. O direito de amar 

e desamar parecia estar incluído na liberdade que galgavam em seu cotidiano. Se até a década 

de 1950 os periódicos educavam as mulheres para serem mães e donas de casa, na década 

seguinte elas se libertavam desse estigma e cruzavam suas fronteiras. O encurtamento das 

roupas lhes davam sensualidade. O uso de cosméticos lhes deixavam mais belas. A moda lhes 

revestiam com as indumentárias do novo. As tintas de cabelo deixavam-nas em tons louros, 

ou como chamou Mary Del Priore (2000), nascia a louraça belzebu! 

A partir desse período discorre o apanhado das nossas canções analisadas – entre os 

anos 1960 e 1970 –, sendo que iremos apresentar duas vertentes que podem ser explicadas a 

partir de toda essa mudança ocorrida no decorrer dessa década, com a estreia da mulher como 

cidadã potencialmente capaz de guiar-se, agora, sem as amarras das figuras masculinas que 

sempre delimitaram suas capacidades.  

 Temos adiante o ato de sofrer, comum a homens e mulheres, ainda fazendo de um ou 

do outro seu pilar. O sofrimento da perda do/a amado/a. é revelador Talvez, o sujeito, 

corajosamente, tenha decidido ir em busca da felicidade que não encontrava mais naquela 

relação, e assim, tomado as rédeas daquela situação que, quase sempre, senão sempre, foi 

dominada pela figura ativa de um dos parceiros. Uma relação de submissão, que 

historicamente foi associada ao homem, mas que com o passar do tempo e as diversas 

conquistas, tornaram-se também comuns às mulheres.  
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 Em “Olhos nos olhos”, música que apresentamos no início desse trabalho, é contado o 

término de um relacionamento que deixa o outro ferido de faca. Em relato apresentado por 

Wagner Homem (2009, p. 150) a composição dessa música nasceu após a uma visita de Chico 

Buarque a Paulo Pontes, com quem costumava passar tardes conversando. Numa dessas 

visitas, Chico saiu transtornado ao ver o amigo abatido pela doença. Como era comum, “saiu 

do Hospital com uma vontade louca de tocar violão. E foi assim que nasceu a canção, Olhos 

nos Olhos, que foi logo enviada à cantora Maria Bethânia, afim de que a mesma pudesse 

aprovar a letra, e gravá-la” (HOMEM, 2009, p. 150). Também era hábito do compositor 

escrever músicas pensado em vozes. Imaginava a sonoridade que ganharia sua letra na voz de 

determinadas cantoras. 

 
Embora não fosse uma encomenda, Chico diz que, assim que terminou, 

achou que a música tinha "cara de Bethânia". Bethânia conta que recebeu a 

fita com um bilhete: "Vê se você gosta da música". "Nunca vou esquecer. 

Não consegui levantar, fiquei ali ouvindo", diz a cantora, que a transformou 

em sucesso inclusive nas rádios AM, onde em geral a MPB não tem espaço. 

(HOMEM, 2009, p.150) 

 

 A notória presença de elementos textuais empregados na forma feminina, ratifica uma 

das principais características encontradas nas composições de Chico: a forte presença do eu-

lírico feminino, como em: “Quando você me quiser rever/ Já vai me encontrar refeita, pode 

crer”. Em “Olhos nos Olhos”, temos um amor desfeito, onde nos é apresentada a figura de 

uma mulher que sofre, entra em desespero, mas, supera, quando a mesma responde, de forma 

irônica: “Mas, depois, como era de costume, obedeci”.  

     O trecho acima ainda nos apresenta uma figura submissa às vontades do amado, onde 

seu maior desafio é conseguir dar a volta por cima, diante dessa relação desfeita, e, assim, 

mostrar que conseguiu ser maior diante das adversidades, até mesmo sendo esnobe, quando 

fala: “Quantos homens me amaram/ Bem mais e melhor que você”. Mas, ela ainda sofre 

diante de um amor que nega com todas as suas forças, quando, entrega-se a ele, a partir da 

intimidade pressuposta pela variação linguística do pronome Você/Cê, em: “Quando talvez 

precisar de mim/ Cê sabe que a casa é sempre sua, venha sim”. 

 Se “Olhos nos olhos” apresentava essa história de separação, na qual, uma certa 

mulher que sofria de dor de cotovelo, é certo afirmar que a mesma sentimentalidade 

apareceria em outras composições. “Trocando em miúdos” é outro exemplo disso! 

 Apesar de descrever momentos que marcam uma separação, a referência ao autor 

chileno Pablo Neruda, pertencente ao partido comunista de seu país, fez com que os censores 
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da época enxergassem tal citação como uma tentativa de subversão, e isso era o bastante para 

que se fosse proibida a letra de uma canção. Chico Buarque, vez por outra, tentava lidar com 

essa situação, muitas vezes, com respostas evasivas que, às vezes, funcionavam. 

Wagner Homem (2009, p. 171), afirma que Chico Buarque tentou justificar a 

inexistência de subversão, ressaltando que a moça, embora tenha ficado com o livro, nunca 

chegou a lê-lo. Nesse momento, ele se refere à estrofe da música que diz: “Aliás/ Aceite uma 

ajuda do seu futuro amor/ Pro aluguel/ Devolva no Neruda que você me tomou/ E nunca leu”. 

É possível ainda perceber o ressentimento presente no trecho: aceitar uma ajuda financeira 

para o aluguel, possivelmente representa que o “novo amor” poderá não ajudar no pagamento 

das contas, atividade desempenhada anteriormente pelo rejeitado; bem como, a reivindicação 

de um objeto – o livro do Neruda – que era tão importante para o personagem que reclama. 

Ele não fora privado apenas do amor perdido, mas de coisas que faziam parte de sua vida 

sentimental. 

Cair no esquecimento. A música pode ser entendida também como uma tentativa 

desaforada de apagar uma história da memória: as sobras, as sombras, as marcas do lar, de 

tudo que foram, do amor nos lençóis, as melhores lembranças podiam ser apagadas. Grita 

Chico Buarque. Ressalta ainda a impossibilidade de um retorno: “Aquela esperança de tudo se 

ajeitar, pode esquecer”. As maiores/melhores representações do que foram deveriam ser 

destruídas: “Aquela aliança, você pode empenhar, ou derreter”. Mas que acima de tudo, o 

direito de ver sofrer, seria preservado. Não era permitido: “Mas devo dizer que não vou lhe 

dar, o enorme prazer de me ver chorar, nem vou lhe cobrar pelo seu estrago, meu peito tão 

dilacerado”. A dor de cotovelo deveria ser vivenciada sem alardes, nos espaços privados de 

solidão, a saudade deveria ser contida. A dor de cotovelo tem ponto máximo na última 

expressão da frase: “E a leve impressão de que já vou tarde”. 

“Retrato em preto e branco” apresenta um coração marcado, uma vida desconsolada, a 

negação de um amor, as doloridas lembranças de um passado, um corpo maltratado. Sua 

construção foi marcada por impasses, entre um grande artista que surgia, e um maestro que 

queria dar uma forcinha ao jovem letrista. Como cita Wagner Homem (2009, p. 66) tudo, 

devido aos palpites dados por Tom Jobim, que se tornavam cada vez mais frequentes, devido 

à aproximação que a intimidade entre ambos foi permitindo. Vez em quando havia uma 

modificação, como quando Chico Buarque decidiu pela mudança da expressão “peito tão 

marcado” por “peito carregado”, e explicara que “tão” havia sido uma muleta para completar 
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as sílabas da canção. Além desse episódio, outro, na mesma canção, marca um certo 

desconforto entre ambos: 

 

Em outra ocasião Tom teria dito a Chico que ninguém fala: “retrato em 

branco e preto”, e que a expressão seria “preto e branco”. Ao que Chico teria 

respondido: “Então tá. Fica assim: „Vou colecionar mais um tamanco/ outro 

retrato em preto e branco”. Diante de uma tamancada tão convincente, Tom 

entregou os pontos. (HOMEM, 2009, p.66) 

 

 A letras de “Retrato em preto e branco” sugerem algo que ficou preso ao passado, 

perdeu a cor, a vida. As expressões “Lá vou eu como um tolo procurar consolo” sugere uma 

tentativa de libertar-se do amor ainda existente. E, embora existisse a lutar para libertar-se do 

amor-dor, o eu lírico parecia gostar das amarras do sofrimento: “Ainda volto a lhe escrever 

pra lhe dizer que isso é pecado, eu trago o peito tão marcado de lembranças do passado e você 

sabe a razão, vou colecionar mais um soneto (...) a maltratar meu coração”. 

 Em parceria com Francis Hime, Chico compôs “Atrás da Porta”, de uma forma que 

nunca mais tornaria a fazê-la – durante uma reunião de amigos, em Petrópolis, na casa dos 

pais de Olívia Hime. Motivo? Eis a resposta: “tenho vergonha de fazer na frente dos outros”, 

afirma o próprio Chico Buarque, segundo Wagner Homem (2009, p. 106). Daí viria a 

primeira parte da letra, apenas, que só seria completa algum tempo mais tarde quando Francis 

enviou, dos Estados Unidos, uma fita já com a voz da intérprete, até onde havia a letra, e a 

segunda parte já orquestrada. A música foi cantada por Elis Regina, que já estava com seu 

disco sendo gravado. Todo esse preparo ficou conhecido como “O Golpe de Francis”, e dessa 

forma, não tinha como Chico protelar. 

 De forma irônica, Wagner Homem (2009, p. 107) cita a preferência da censura “por 

homens glabros”, quando se refere à mudança que a mesma impôs aos versos: “E me agarrei 

nos teus cabelos, nos teus pelos”, por “E me agarrei nos teus cabelos/ No teu peito”. Ainda, 

quando cantada no Teatro Castro Alves, mais uma vez a censura agiu, e ao que o espetáculo 

virou disco, os “pêlos” tiveram que ser abafados por uma sequência de aplausos fora de hora, 

sempre que a tal palavra era pronunciada na apresentação. 

 Nessa composição, temos uma situação de inconformismo, onde a figura feminina não 

aceita o fim do relacionamento amoroso. A presença dos pronomes Eu e Tu, deixam claro, no 

texto, que se trata de um desabafo entre duas pessoas, onde temos os dois eixos preenchidos 

por um homem e uma mulher. Tentando, até, de forma agressiva, reconquistar seu amante, a 

personagem faz uso dos verbos arrastar, arranhar e agarrar: “E me arrastei e te arranhei/ E me 

agarrei nos teus cabelos”. A partir daí, segue uma série de tentativas tortas, - percebida pela 
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colocação da palavra avesso - num intuito desconcertado em fazer com que o amado que já se 

foi, ainda sinta a existência da mulher que não conseguiu libertar-se do amor que deveras 

sente: “Te adorando pelo avesso/ Pra mostrar que inda sou tua/ Só pra provar que inda sou 

tua”. 

 “Sobre todas as coisas”, última composição escolhida para análise neste trabalho, 

Chico Buarque associa a dor da perda ao caráter religioso. A ideia central é gerida a partir do 

mandamento cristão da lei de Deus “Amar ao próximo como a si mesmo”. Isso fica claro na 

expressão “Não vê que isso é pecado desprezar quem te quer bem, não vê que Deus até fica 

zangado vendo alguém abandonado”. É ressaltado a obra divina de Deus – o homem – como 

feito por amor, portanto capaz de amar. Assim, negar o outro, ou melhor, o amor ofertado 

pelo outro, poderia ser entendido como um sacrilégio. 

 As músicas e toda sensibilidade expressadas por elas passaram a fazer parte do 

cotidiano daquele que se entregavam ao sofrimento de amor não correspondido: a dor de 

cotovelo. Dessa forma, as querelas amorosas foram utilizadas por Chico Buarque de Holanda 

não apenas como camuflagem para efetivar críticas aos desmandos da ditadura militar 

brasileira, mas também para oferecer àqueles que sofriam de amor uma possibilidade de 

superação, formas de represália, reivindicação daquilo que era seu, ou simplesmente, fazer o 

amado entender que ainda existia amor. A melhor forma? Sofrendo a dor de cotovelo! 

 

 

Considerações finais 

 

 

 Dentre as diversas dores sofridas pela humanidade, aquela causada por amor parece 

ser “inevitável” ao ser humano. De alguma forma, em algum momento da vida, ela chega, faz 

morada, maltrata, arruma as malas e parte. Foi buscando entender como esse sofrimento de 

amor, que chamei ao longo do texto de dor de cotovelo, se expressou através das músicas de 

Chico Buarque de Holanda. Nosso objetivo, foi perceber nas letras da músicas toda carga 

sentimental capaz de reforçar o sofrer de amor como uma sensibilidade histórica, presente na 

vida de homens e mulheres, e, capaz de alterar roteiros. 

 Passear por essas sensibilidades foi adentrar nas letras, ouvi-las, senti-las, 

esquadrinha-las. Foi, acima de tudo, nos permitir sofrer, na intenção de escrever não apenas o 

que estava posto, mas o que era sentido. Cada estrofe, cada verso, cada palavra contida nos 
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escritos de Chico Buarque de Holanda, permite ao leitor/ouvinte essa possibilidade. Nossa 

tarefa foi transformar em palavras aqueles sentimentos que podiam ser despertados através de 

alguma possibilidade de amor, ou de dor. 

 Que as histórias de amor mal resolvidas foram utilizadas para camuflar um momento 

político, é fato. A historiografia acerca da Ditadura Militar já deixou claro. O que tentamos 

mostrar ao longo do texto, que não era apenas a repressão militar que se camuflava, mas o 

sentimento de bem querer, de desejo, de amor. O amor se revestiu de dor nas músicas de 

Chico Buarque de Holanda. E, embalou tantas histórias de dor de cotovelo. Todas elas, “te 

adorando pelo avesso”. 
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"TE WORSHIPING THE INSIDE OUT": 

Writings of suffering and pain of Chico Buarque de Holanda songs 

 

SILVA, Eduardo Sebastião da. 

 

Abstract: This work aims to analyze the feelings of suffering and pain in some songs by 

Chico Buarque de Holanda: Eye to Eye (1976); Trading at Kids (1978); Portrait in Black and 

White (1968); Port ago (1976); and About all Things (1983). Written representing a form of 

affection we call elbow pain, popular expression meaning suffering of love, the pain of being 

rejected by someone you love, it is not reciprocated, or even fail to be loved. Therefore, we 

approach the appointments proposed by the Cultural History in perspective to understand 

these songs through sensitivity concept produced by Sandra Pesavento (2006). The songs 

have become our sources, allowing us a reading of sensitive, what is felt and without ever 

embody in words. 

 

Keywords: sensitivity, love and pain. 

 


