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PEDRO JUAN GUTIERREZ: LA AUTOFICCION COMO UNA ESTRATEGIA
DE PROTECCION

Ligia Maria Reis (UEPB)

RESUMEN

Este articulo propone una discusion sobre la ambigiiedad entre lo real y ficcional
en la obra El Nido de la serpiente - memorias del hijo del heladero (2006), del escritor
cubano Pedro Juan Gutiérrez.La autoficcion es considerada un género hibrido, pues trae
la mezcla de elementos autobiograficos y de ficcidn. Para tratar de este problema, este
trabajo recupera elementos de la historia de Cuba para entender cémo la Revolucion, el
periodo especial y el uso de acontecimientos personales influyeron en la representacion
de lo real y lo ficcional en la narrativa de Gutiérrez. Relacionar autoficcion y el contexto
politico de Cuba es el punto central del analisis que proponemos. En el desarrollo de la
investigacion buscaremosjustificar como la escritura en el género de autoficcidn figura
como una estrategia utilizada por Pedro Juan para protegerse del régimen opresivo de la
isla. El trabajo utiliza las aportaciones teodricas de Ludmer (2010), Klinger (2007) y
Jaguaribe (2007).

Palabras clave: Pedro Juan Gutiérrez; Literatura Cubana Contemporanea; Autoficcion.
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Ligia Maria Reis (UEPB)

RESUMO

Este artigo propde uma discussdo sobre a ambiguidade entre o real e o ficcional na obra
El Nido de la serpiente — memorias del hijo del heladero (2006), do escritor cubano
Pedro Juan Gutiérrez. A autoficcdo € considerada um género hibrido, pois traz a mescla
de elementos autobiograficos e da fic¢do. Para tratar deste problema este trabalho
recupera elementosda historia de Cuba para compreender como a Revolugio, o periodo
especial e o uso de acontecimentos pessoais, influiram na representagdo do real e
ficcional na narrativa de Gutiérrez e figura como uma estratégia utilizada pelo autor
para se auto proteger do regime opressor da ilha. Este trabalho utiliza as contribuicdes

teoricas de Ludmer (2010), Klinger (2007) e Jaguaribe (2007)

Palavras chave: Pedro Juan Gutiérrez; Literatura Cubana Contemporanea; Autoficcgdo
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INTRODUCCION

Considerando la literatura contemporanea como nuestro campo de estudio, en el
cual buscaremos tratar del tema de la autoficcidén, nos proponemos en este articulo a
analizar el libro,El nido de la serpiente- memorias del hijo del heladero (2006), del

autor cubano Pedro Juan Gutiérrez.

La problematica que trataremos en esta investigacion surgid en el Programa de
Iniciacion Cientifica — PIBIC/UEPB 2012/2013, en el cual estudiamosla literatura
contemporanea, la autoficcién y los estudios de la critica literaria bajo la orientacion de

la Prof®. Dr* Ariadne Costa da Mata.

Al lado de las lecturas sobre la critica literaria contemporanea, leimos algunos
escritores hispano-americanos, tales como Washington Cucurto, Cesar Aira, Fernando

Vallejo, Hector Abad Faciolince, Pedro Lemebel y Pedro Juan Gutiérrez.

Nos interesa particularmente estudiar la obra de Pedro Juan Gutiérrez, cubano
que actualmente vive en la capital de la isla, La Habana. De sus narrativas, se destacak/
nido de la serpiente (2006)escrita durante el periodo especial cuya historiapasa en la isla
posrevolucion hasta el “periodo especial” (1992-1998)'. La novela cuenta la vida del
adolecente Pedro Juan, mostrando a lo largo del tiempo como el sexo y la lectura
influyeron en su formacidn personal, mientras €lva conviviendo con varios personajes
como: su familia, la prostituta Dinorah, las amantes, el marinero Gustavo, el travesti

Genovevo, entre otros.

La historia es narrada desde la perspectiva de Pedro Juan ya adulto. El era un
joven de quince afios y a €l le gustaba caminar por las calles de su barrio. Vivia cerca de
La Marina, conocida como el barrio de las putas, proximo al puerto.Un barrio bohemio,
doénde circulaba mucho dinero y con varios establecimientos para divertirse como bares,
casinos, burdeles. En el inicio del libro, el escritordice que todos los sitios habian sido
cerrados, hasta el puerto estaba semiparalizado:

El puerto de pronto se quedd semiparalizado y la atmosfera comenzaba
a ponerse insipida y confusa. Era el afio de 1965. Nadie entendia muy
bien qué cofio pasaba ni hacia donde iban las cosas. Era como un barco

al garete dando bandazos en medio de una tormenta. (GUTIERREZ,
2006, p. 12)

"Fuente: http://anphlac.fflch.usp.br/sites/anphlac.fflch.usp.br/files/paulo_martinez.pdf = Acceso  en:
05/06/2015
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El nido de la serpientetiene semejanzas con una novela de formacidn, pues una
de sus bases es evidenciar la trayectoria de un personaje, con hechos que ocurren en su
vida y contribuyen para su crecimiento sentimental o intelectual.”Pedro Juan pasa su
infancia y madurez buscando ser autodidacta en suaprendizaje, casi no tiene maestros
que pueda ensefiarle, por eso las personas que €l conoce a lo largo de la historia le lo
que se refiere a la literatura como en su iniciacion sexual y la lucha para sobrevivir a la

escasez de alimentos.

Una de las caracteristicas de la novela de formacion es crear una obra abierta,
con espacio para continuacidon, y podemos percibir esta marca de su narrativa pues el
personaje Pedro Juan es utilizado en otros libros del autor, como Trilogia Suja de
Havana (1999)

-Pedro Juan, venha c4, filho, venha ca!
A mulher nio se livrava do morto. Quando cheguei no fundo do
corredor ja se aproximavam outras mulheres.

-Entre ai e baixe ele, filho! Despendure ele, misericordia de Deus.
(GUTIERREZ, 1999, p.25)

Los principales periodos de la narrativa del escritor cubano son: el
postrevolucion, la guerra fria y el periodo especial. Actualmente, vive en un pais que es
la excepcién en el mundo, porque mismo con el fin del bloco socialista, Cuba sigue

adoptando ese régimen.

Relacionar autoficcion y el contexto politico de Cuba, es el punto central del
analisis que  proponemos. En el desarrollo de la  investigacion
procuramosjustificarcomola escrita en el género de autoficcion protege Pedro Juan de

un régimen opresor.

Por el expuesto, se hace necesario de hablar de Cuba y de todo el proceso
histérico que ocurrid en la isla de losafios 50 hasta los dias actuales, como también
buscar justificativas para entender por qué el autor escoge quedarse en la isla. Para eso
utilizamos el concepto de pertenencia deStuart Hall (1999). Otro punto que analizamos

es la nocidn de territorio que nos trae la critica literaria Josefina Ludmer (2010), quien

’Fuente: Flora, Luisa: s.v. “BILDUNGSROMAN”, E-Dicionario de Termos Literarios (EDTL), coord. de
Carlos Ceia, http://www.edtl.com.pt. Consultado em 05-06-2015
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nos aclara que el territorio contemporaneo es distinto del concepto geografico que

aprendemos.

Bajo las contribuciones de Ludmer (2010), reflexionaremos sobrela literatura
contemporanea y mostraremos que el libro tiene -caracteristicas de literatura
postauténoma, de acuerdo con la critica argentina, pues se percibe la confusion entre
larealidad y la ficcidn, lafabricacion del presente con la realidad cotidiana, la literatura
urbana y las representaciones de violencia, sexo, delito y miseria.Otro punto acerca de
esta literatura esla cuestion del tiempo presente continuo y como eso se procesa en la

narrativa, mostrando como es vivir el cotidianoen Cuba, sin perspectiva del futuro.

En seguida, reflexionaremos sobre el género autoficcion y la conceptualizacion
de Doubrovsky (1993) conocido por haber bautizado este género. Siguiendo esta linea
de investigacion nos apoyaremos en la criticade DianaKlinger (2012), que nos trae la
exposicion del yo como una caracteristica de la cultura contemporanea y por otra parte,
el interés por la vida privada de las personas. Aun utilizamos las contribuciones tedricas
de Beatriz Jaguaribe (2007), al hablar del choque de realidad, donde las descripciones

sobre sexo, violencia y hambre, son hechas de maneras graficas.
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LA HISTORIA CUBANA POS REVOLUCION HASTA LOS DiAS ACTUALES

Cuba es una pequedaisla situada en América Central y su capital, La
Habana,posee una poblacion de 11 millones de habitantes. Su independencia se dio en
el aflo de 1898.Geograficamente se encuentra a noreste de los Estados Unidos, a 90
millas de su costa.Entre los afios de 1933 y 1959 hubo varias batallas y mudanzas
politicas en Cuba y, para los revolucionarios, su mayor enemigo eran losEstados
Unidos. Los ideales revolucionarios tenian como caracteristicas principales el

nacionalismo, antiimperialismo y anticapitalismo.

Segiin Montaner (1997) los ideales de la revolucidndeberian ser impuestos por el
Estado, haciendo la redistribucion de la riqueza, el control de los mecanismos
economicos, aunque fuera necesario descartar la ley de las normas de propiedad y de
mercado.Este gobierno de los revolucionarios, teniendo como lider Fidel Castro,puso en
practica los ideales venidos de la revolucion, y con eso fue hecha una reforma agraria,
confiscaron tierras de los norteamericanos y lasempresas fueron nacionalizadas. En el

afio de 1961, la forma de gobierno en Cuba pasa a sersocialista.

La novela de Pedro Juan narra las trasformaciones sociales desde el punto de
vista de la gente comun. Gutiérrez cuenta quesu padre tenia una fabrica de helado
quefue nacionalizada. El narra la mudanza que ocurrié con el padre, quien se quedd
melancdlico porque el dinero que ganaba no daba para pasar la semanay no podriasacar
en la cuenta bancaria, pues se la habian confiscado. El gobierno lodejé como
administrador de la fabrica pero no habia como producir, pues no tenia la materia prima.
Su madre, para ayudar a la familia, buscaba vender todo lo que podia en el mercado
negro. Pedro Juan era nifio cuando esto sucedid, y cuando €l sale del cuartel encuentra
sus padres mdas viejos con los pelos grises y, después de tanto tiempo, su madre
continuaba vendiendo todo que habia en su casa.

El padecia de una melancolia depresiva cronica desde que le
intervinieron el negocio. Era distribuidor mayorista en la provincia de
Matanzas de la mejor marca de helados. Nacionalizaron la fabrica en La
Habana y al mismo tiempo cayeron los distribuidores en las provincias.

De paso le confiscaron las dos cuentas bancarias porque estaban en
bancos norteamericanos. (GUTIERREZ. 2006, p. 32)
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En Matanzas tenia poco o nada que hacer. Mi madre habia vendido todo
para poder sobrevivir. Hasta las sabanas de lino, las sobrecamas
italianas, los zapatos y los vestidos, collares, aretes, relojes. Todo. La
casa habia cambiado mucho. Del kitsch de la clase media provinciana
al kitsch de la clase baja en decadencia. La calle Magdalena y el barrio
también eran mucho mas serios, aburridos y grises. Ya no existian los
pequefios negocios, el bullicio y los vendedores callejeros.
(GUTIERREZ. 2006, p. 207)

En contrapartida al gobierno de Cuba, en 1962 Estados Unidos oficializd
unbloqueo econdmico’, comercial y financiero al pais, que continué a ser ayudado por
la Unién Soviética.

Unode los pasajes del libro que mencionanRusia, es el quemuestra que fue
derribada un area productora de frutas y vegetales, donde habiaarboles que llevaban un
siglo produciendo, con la intencién de sembrarplatanos con el equipamiento de los
rusos.Pedro Juan no entendia como los campesinos no lo asesinaron:

Alli habia que derribar todos los arboles de mangos, aguacates, mamey,
cocos, en fin, todo lo que interrumpiera el trabajo de la aviacion
agricola. Iban a sembrar platanos en grandes extensiones y las avionetas
rusas AN-2 necesitaban tenerlo todo despejado en sus vuelos rasantes
para fumigar insecticidas y yerbicidas. Fue una moda. La época de la
agricultura extensiva y la mecanizaciéon (GUTIERREZ. 2006, p. 201)

Entre los afios de 1985 y 1991, hubo grandes mudanzas politicas, geograficas
y econdmicas en el mundo, que afectaron directamente a la isla cubana, como la
eleccion de Gorbachov para gobernarUnion Soviética.

Comenzo6 una profunda reestructuracion del Estado, a la que llamo
perestroika, y alentd la critica constructiva, reduciendo sustancialmente
los niveles de represion. A esto tltimo le llamo glasnost o transparencia
y su tolerante actitud se originaba en la suposicion de que los males de
la administracién soviética solo podian corregirse mediante el libre
examen de los problemas que la afligian. (MONTANER, 1997, p. 159)

Por su accién innovadora, incluso la abertura econdmica y politica con los
Estados Unidos, los militares intentaron dar un golpe militar, pero no obtuvieron éxito.
Después de la tentativa fracasada, el Partido Comunista Soviético fue considerado
ilegal. Por miedo de nuevos golpes, algunos territorios declararon su independencia

como Letonia, Estonia y Lituania. El afio de 1985 entra para la historia con el fin del

®En el dia 11/04/2015 los presidentes Raul Castro (Cuba) y Barack Obama (EUA) realizaron reunion bilateral
para discutir la reaproximacion diplomatica entre los paises.
Fuente: http://www.revistaforum.com.br/blog/2015/04/ Acceso en: 02/06/2015
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régimen socialista. Cuatro afios después (1989), caec el muro de Berlin y las dos
Alemaniasse unen. Con eso, el bloque socialista se deshace y termina la Guerra Fria.

Boris Yeltsin pasa a ser el nuevo gobernante de Rusia (1991) y una de sus
primeras actitudes fue cortar el subsidio para Cuba, como destacaeste fragmento
Montaner.

La historiadora rusa Irina Zorina calculé el monto en mas de 100.000
millones de dolares. El comunista cubano Carmelo Mesa-Lago estima
que fue de unos 65.000. En todo caso, se trataba de una increible
cantidad de dinero desperdiciado. (MONTANER,1997, p. 161)

Con toda estas mudanzas ocurridas en Cuba en el siglo XX, muchos de sus
habitantes, sea por persecucidn politica o para buscar una vida mejor, huyeron dela isla
y, por Miami estar cerca deCuba,gran parte de los cubanosse trasladaron a los Estados
Unidos, mismo siendo peligroso escapar, pues quién fuera preso podria pasar cerca de

dos afios en la carcel.

Esta representacion de la fuga para los Estados Unidos esta presente en la obra
de Gutiérrez.El personaje de Pedro Juan tiene oportunidades de ir para Miami y las
rechaza. La primera persona que lo invita es Dinorah, una prostituta que conocié en un
z00 y con quién tuvo su primera experiencia sexual. Después que ella le pide para ir con
ella, ¢l no acepta dando la justificativa que no puede ir porque no quiere dejar sus

padres.

Cuando abri la puerta Dinorah se lanzé a mi cuello, llorando,
desesperada.

-Papi, vamonos. Vamos conmigo ahora mismo. Yo no te puedo dejar
porque me muero.

La noche anterior me habia dicho que su hermano venia a buscarla en
un yate de Iujo. No se lo crei. Pensé que era un cuento mas para
entretenerme [...] Ademas, no puedo dejar a mis padres por atras.
(GUTIERREZ, 2006, p. 29)

La segunda persona que también hace la invitacidon es Gustavo, un marinero que
trabajaba como mecanico de motores en una lancha.Pedro Juan lo conoce cuando lo

vende una brujula que habiarobado y rechaza la invitacién porque cree que es peligroso:

- Qué haces, Pedro Juan? ;A qué te dedicas?

-A nada. Cuando me llegue la hora me voy para el servicio militar.
-¢Quieres irte conmigo?

-¢En una lancha? No, eso es muy peligroso. Y no lo comentes mas. Si te
agarran te meten carcel por salida ilegal. Por lo menos dos afios.
(GUTIERREZ, 2006, p. 39).
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Cuando Pedro Juan tiene la oportunidadreal de huir de Cuba, €l no acepta. Esono
quiere decir que €l no suefie con eso, pero su suefio de huir estd intrinsecamente
relacionado a las lecturas que hace en la biblioteca, pues como en los libros, desea ser
un millonario o marinero, porque muchos de sus escritores favoritos viajan por el

mundo, como muestran los fragmentos abajo:

Mi suefio principal en esa época era tener un yate y ser millonario. El
suefio tipico de todos los muertodehambres. Pero no para irme a Miami.
Todos se iban a Miami. No. Un millonario vive en el mundo. Me habia
leido unas novelas de Frangoise Sagan y tenia en el cerebro toda esa
mierda de los yates y la vida suave por el Mediterraneo. Gentes que
heredaban fortunas con castillos incluidos. Yo queria ser uno de esos
personajes y escaparme. (GUTIERREZ, 2006, p. 65).

Por aquellos dias me fui al puerto. Habia pocos barcos en los muelles,
semiparalizado. Queria meterme a marinero. Hacia tiempo que sofiaba
con viajar y conocer el mundo. Muchos escritores fueron marineros en
su juventud. Yo también queria navegar. Sofiaba con la Polinesia,
Nueva Zelanda, Australia, con los puertos de China y Japon. Queria ser
un aventurero como Gustavo, sin ataduras. (GUTIERREZ, 2006, p. 86).

Sabemos a través de la narrativa de Gutiérrezcuales fueronlas justificativas
dadas por Juan Pedro para no salir de la isla.Si el autor es liberado para promover sus
libros afuera de Cuba, €l viaja para varios paises y tiene el libre albedrio para no volver
a la isla. Entonces,;qué lo hace volver? En una entrevista, él cuentaque los personajes

de sus libros estaban en la isla.Y para el periddico E/ Cultural (2001) dice:

-¢Se imagina lejos de Cuba?

-No. Soy cubano, tengo alli a mis hijos, a mi amor, a mis amigos, mi
vida entera. Estoy decidido a quedarme a pesar de todo.

-oA qué se refiere con “a pesar de todo™?

-A que sigo amando a Cuba aunque estd destruida. A que la vida
cotidiana es muy tensa. A que hay promiscuidad, hambre, yuna especie
de salvese quien pueda general. A que la crisis lo abarca todo, y quiza
por eso vivimos tan intensamente

Podemos, entonces, pensar que él vuelve porque tiene unaposicion de narrador,
no un simple narrador, sino un narrador que vive en Cuba, con la responsabilidad de
contar la disolucion de la “gran Historia” cubana, con todos los problemas politicos,
economicos y sociales.

Ludmer, en una entrevista para el periddicoClarin(2007), nos aclara sobreel

concepto de la gran Historia:
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Y te diria, en forma siempre tentativa o fantastica, que la granHistoria
se disuelve, como el pasado, en el presente, en el acontecimiento o
accidente del presente o en la vida cotidiana del presente. La gran
Historia apareceria mascomo politica y memoria.

Probablemente esa posicion de narrador después de la gran Historia, lo permite
contar sobre el cotidiano de las personas comunes, conviviendo en una situaciéon de
bloqueo econdmico, escasez de alimentos y una lucha diaria parasobrevivir.

El sentido de quedarse en la isla, para Gutiérrez, es distinto de las
representaciones de sus personajes, pero ¢l sigue viviendo alli, tal vez movido por un
sentimiento de pertenencia. Stuart Hall (1999) habla acerca de este asunto diciendo que
el hogar en que nacimos esta relacionado con las identificaciones que tenemos y que
ellas influyen en nuestro proceso de identidad. Esta identificacion con el sentido de
nacion, no apenas con respecto al espacio geografico o territorial, nos presenta un
concepto mas amplio, englobando la cultura, factores histdricos y sociales. El autor dice
que nos sentimos participantes de la idea de nacién y nos identificamos con el sentido
de identidad cultural nacional. Sobre este sentimiento de pertenencia, Scruton(apud

Hall, 1999, p. 48) nos trae el siguiente comentario:

A condi¢do de homem (sic) exige que o individuo, embora
exista e aja como um ser autbnomofaga isso somente porque ecle
pode primeiramente identificar a si mesmo como algo mais
amplo — como um membro de uma sociedade, grupo,classe,
estado ou nagdo, de algum arranjo, ao qual ele pode até ndo dar
um nome, mas que ele reconhece instintivamente como seu lar.

Ludmer trae una cuestiéon importante en el campo de la literatura, sobre el tema
de pertenecer a un lugar. Ella nos habla sobre los limites del espacio territorial, que es
algo distinto de los conceptos geograficos aque estabamos acostumbrados.

En laliteratura del presente, el sentido de territorio es mas amplio como ya no se
trata solo del pais, mas también de ciudad, barrio, calle, bar, biblioteca, muelle, etc.
Segun ella, autores contemporaneos usan diversos espacios fisicos, con nuevo sentido
de territorio en sus obras, dice Ludmer:“Territorio” es una delimitacion del espacio y
una nocién electronica-geografica-econdmica-social-cultural-politica-estética-legal-
afectiva-de género- y-de sexo, todo al mismo tiempo”. (LUDMER, 2010, p. 122).

Gutiérrez describe estos territorios cuando habla del muelle en La Marina, donde

Pedro Juan hace pequefios negocios para ganar dinero, el zoo donde conoci6 la
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prostituta Dinorah, el cuartel en el periodo del servicio militar obligatorio y el trabajo en

los cafaverales.

REALIDAD Y FICCION EN LA LITERATURA DEL PRESENTE

Pensando en la literatura en Ameérica Latina, ocurrieron otros cambios en la
escritura que fue descrita por Ludmer como literatura "del presente": una predominancia
de los ambientes urbanos, lanarrativa en primera persona, el uso del nombre propio del
escritor, la representacion de las personas que viven al margen de la sociedad, del
trabajo y con frecuencia de la propia ley.

Las caracteristicas de la literatura del presente descritas por Ludmer se encajan
con la narrativa de Gutiérrez, pues el escritor utiliza su nombre propio “Pedro Juan” en
el libro y al mismo tiempo reivindica el cardcter ficcional de la obra. Con eso, crea una
ambigiiedad entre autobiografia yficcién. Si escribe como autobiografia, uno de sus
presupuestos es el compromiso con la realidad, pero, si escribe como autoficcion contar
“la verdad” no es una prerrogativa. Pedro Juan Gutiérrez entra como el autor del libro y
como su personaje, siendo y no siendo €l, y esta doble personalidad inserida en un
género de autoficcion de cierta manera lo protege del contexto de censura que vivencian

los habitantes de Cuba.

La literatura postauténoma no se preocupa con las categorias tradicionales,que
tienen como elementos definidos autor, género, lector, etc. Estas escrituras son
ambivalentes. Las escrituras postauténomas no pueden ser leidas de la misma manera
que la tradicional. Segin Ludmer (2010. p. 150) “son y no son literatura, son ficcioén y
realidad”.Esta “realidadficciéon” absorbe todas las representaciones de ficcion del
pasado como: la realidad histérica (historia y la literatura),del boom (histérico como
"real" y lo “literario” como fabula, simbolo, mito, alegoria).Si en la ficcion el boom se
trata de lo real como alegoria representado metaféricamente, en la literatura

contemporanea no existe esa representacion metaforica.

Ludmer afirma que los conceptos deluniverso de lo real y de la ficcién en la
literatura del presente no estan bien definidos, pues losautores utilizan su nombre propio
en sus obras.Ademds, Ludmer afirma que esa literatura presenta un hibridismo de
género y se confunde con los medios. Otra caracteristica que se puede aplicar en la obra
de Gutiérrez mas alld de la postautonoma es la definicion de autoficcion, que es

utilizada por varios criticos. Esas dos teorias, que caminan en ¢l mismo sentido,
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dicenque existe ambigiiedad entre el mundo delo real y de lo ficcional y que no se puede
aislar las fronteras.La diferencia entre ellas es quela autoficcidbn no estd centrada
especificamente enlas categorias antiguas de autor y personaje.

El término autoficcion es una categoria hibrida, pues tiene en su constitucion la
autobiografia y la ficcion. En la autobiografia la persona autobiografica ya esta
construida y en la ficcion va siendo construido en el transcurrir de la narrativa.

En sus estudios acerca de la autobiografia, Lejeune (1973) dijo que creia ser
poco probableescribir una novela donde el autor, narrador y personaje tuviesen el
mismo nombre, y que no habia ningiin libro que confirmaba esta teoria. Después de leer
acerca de este tema y lo que habia dicho, Doubrovsky, escritor y critico francés, en
1977, escribe un libro llamado Fils, donde el narrador tiene el mismo nombre del autor,
pero los hechos son ficticios, probando para Lejeune que lo que este imaginaba
imposible podria ocurrir en la literatura. Esta novela fue bautizada como autoficcion.

Este término carece de una conceptualizacidn mas completa y definitiva. Los
criticos que estudian la autobiografia y la autoficcion dicen que la perspectiva de la
separacion entre ellas es muy tenue.Entre los diversos conceptos utilizados por los
criticos, destacamos la definicion dada por elpropio Doubrovsky, acerca del proceso de
escritura creado por él:

Autoficcdo € inicialmente um dispositivo muito simples: ou seja, uma
narrativa cujo autor, narrador e protagonista compartilham da mesma

identidade nominal e cuja denominagdo genérica indica que se trata de um
romance. (LECARME, 2014, p. 68)

La seguridad o la verdad que el autor intenta pasar en la autobiografia no es una
caracteristica propia de la autoficcién, porque esta escritura se caracteriza por la
existencia de una mezcla de verosimilitud con la improbabilidad.

Si Doubrovsky cree que hay incertidumbre en la informacidn presentada por el
autor,  Colonna(apudJeannelle),confronta  esta  declaracion  diciendo  que
“autoficcaodevemergulhar o leitoremum mundo ficcional, sob pena de ser somenteuma
variante modernizada do “romance autobiografico”.( JEANNELLE, 2007, p. 146)

Con tantas incertidumbres en relacién al concepto definitivo de autoficcion,
Klinger dice que ese término surge “emsintoniacom o narcisismo exacerbado pela
sociedademidiaticacontemporanea, mas, aomesmo tempo, produzumareflexio critica
sobre ele” (KLINGER, 2007, p.40).La misma autora trac una hipotesis acerca de la

escritura de si, enla autoficcion: ‘“segundo a hipdtese que desenvolveremos, a
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autofic¢do se inscreve no coragdo do paradoxo deste final de século XX: entre o desejo
narcista de falar de si e o reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma
“verdade” na escrita”.

El exceso de exposicion del autor dentro de su obra esta en sintonia con la
exploracion de los medios. Vivimos en una época de exposicionmediatica de la
intimidad presente en los mas diversos medios, tales comotalk shows,reality shows,
blogs, redes sociales,Youtube, etc.El término narcisista que Klinger usa se refiere
alexceso de exposicion personal,en parte utilizada por los medios y, de otra por las
personas ‘comunes” que utilizan las herramientas tecnoldgicas como videos, fotos y
compartiéndolaspara el publico, buscando su exposicion personal.Del mismo modo,
existe hoy un gran interés por la intimidad del otro.

Asi, aunque la cultura medidtica envuelva la literatura, esa predominancia de la
exposicion del yo no es un fendmeno literario, sino una marca de la cultura
contemporanea. Por eso, la escritura del “yo”contemporaneo no puede ser leida como
las escrituras del yodel pasado, porque existen elementos que las diferencian. El primero
es la autoficciony las fronteras del universo real y ficcional.Los elementos
autobiograficos que se pueden reconocer en el texto crean el efecto de lo real, mismo en
textos que son puramente ficcionales.El segundo se refiere a la frontera de los
génerosliterarios que se cruzan, romance, periodismo, etc.Esos elementos son
especificamente contemporaneos en el uso de la escritura de la primera persona.

La autoficcion y la presencia del “yo” no son los Unicos elementos en la creacion
de un efecto de la realidad, existen otros elementos que crean ese efecto.Jaguaribe
(2007) al tratar de la autoficcion, comenta el uso de la sinceridad para retratarlas
experiencias, vividas o no, provenientes de las observaciones del cotidiano y pasar todo
esto en forma de ficcion en su narrativa. Ademas, dice Jaguaribe:

O impacto do “choque” decorre da representagdo de algo que ndo ¢
necessariamente extraordinario, mas que ¢ exacerbado e intensificado.
Sdo ocorréncias cotidianas da vivéncia metropolitana tais como
violacdes, assassinatos, assaltos, lutas, contatos erdticos, que provocam
forte ressonancia emotiva.(JAGUARIBE, 2007, p.100).

Jaguaribe llama choque dela realidad a la estética en la quelos acontecimientos
son narrados de forma grotesca y causan aversion por la riqueza de detalles.
Gutiérrez,en su narrativa, utiliza lo grotesco cuando hace referencia al sexo, violencia y

el hambre. Uno de los momentos de la historia en que Pedro Juan utiliza la violencia es
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cuando descubre que su novia Consuelito se va a casar con otro. Corre en su bici,
compra una botella de aguardiente y se sienta a la orilla del mar porque no tiene amigos
para charlar. Cuando estd bebiendo llega un chulo que se llama Nene y le ofrece
trescientos pesos por la bici. Pedro Juan no acepta, pero compara el valor con que su
padre gana como encargado en el negocio de los helados, ciento setenta al mes. Nene

insiste, mas Pedro Juan no vende, por eso, pelean dos veces en distintos dias.

Agarré el machete y lo alcé para rajarle la cabeza a la mitad. Algo me
detuvo la mano. De todos modos le meti un par de planazos por la
cabeza. El tipo se desmadejé sobre el piso. Inconsciente. Me dieron
ganas de guillotinarle el pescuezo. Pero logré contenerme. ;Qué vasa
hacer, imbécil? [...] Una hora después me arrepentia por pensar esas
barbaridades y sentia asco. Otra mas y me decia que si era posible.
Como un péndulo. Civilizacién y barbarie. Me debatia. Y después
volvia a lo mismo: si se me atraviesa de nuevo en el camino, trato de
llevarlo a un lugar desolado y le entierro un pufial en el corazon.
(GUTIERREZ, 2006,p.104, 106).

La manera que Pedro Juan tiene de compensar la dificultad de conseguir
dineroes divertirse, y el sexo es algo que siempre estd presente, esta sensualidad
exacerbada que estd presente en la vida de los cubanos estd se evidencia en varias partes
de su narrativa, incluso el sexo compartido con las parejas.

Abrid las piernas y se aparto los bembos para enseflarme como le corria
la leche muslos abajo. Yo me puse aun mas furioso porque la ereccion
regresaba.

-Mira como se te pone la estaca, papi. Mira eso. jPinga de Oro! jQué
pinga méas linda, Dios mio!(GUTIERREZ, 2006, p.19).

iNo me podia despegar, cojones! No podia! Eramos un charco de
sudor, semen, saliva, lenguas, deseos, locura, desespero, me metia los
dedos engrasados por el culo y me sentia en las nubes. Lujuria total. El
frenesi indescriptible. (GUTIERREZ, 2006, p.51).

-Ven, Pedro Juan, jno te quedes solo!

-No, no.

-Dale, quitate la ropa. ;Te da pena?

-Yo lo que estoy loco por jociquear en ese culdn tuyo. Quitate la ropa
aqui, delante de mi.Gretel, completamente desnuda, se acerco bailando.
Le quito la ropa poco a poco a Mapi. Pasandole la lengua. Alguien me
dio un cigarrito y fumé mas. El tipo me mird y me agarr6 las nalgas. Me
viré y lo aparté:

-Oye, hay trescientas mujeres aqui. No te encarnes. Todas tienen culo
igual que yo.

-El tuyo es el que me gusta. (GUTIERREZ, 2006, p.169).
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Gutiérrez intenta pasar en su realismo la cuestion de la sobrevivencia, por eso,
los temas que él utiliza se relacionan a la falta de perspectiva en el futuro, fracaso y la
falta de utopia. Segun Jaguaribe,Gutiérrez utiliza el cotidiano para mostrar el impacto
del presente, en la vida de los cubanos:

Empezaron a limpiar la tienda de los polacos para instalar unas oficinas
de control de las tarjetas de racionamiento de alimentos. Querian que
todos comieran igual. Me meti a ayudar. Quizds encontraba algo que
sirviera. Y si. Al fondo de un estante encontré una caja con veinticuatro
brujulas. Un objeto de lujo. [...]Era malvisto tener brajulas, hablar
inglés y escuchar a los Beatles. Desviacion ideoldgica. Tampoco se
podia andar peli y con los pantalones apretados. Eso era cosa de
maricones. Y ser maricon también era desviacion ideologica. Habia que
ser macho. Y demostrarlo. (GUTIERREZ, 2006, p. 36).

Los polacos en el afio de 1961 fueron para Miami y el gobierno utiliza su tienda
para instalar la oficina de razonamiento de alimentos. Cuando Pedro Juan va a ayudar,
no lo hace por la revolucion, pero para conseguir algun objeto que pueda vender. El
encuentra las brujulas y las esconde porque sabe que va conseguir ganar dinero con
ellas, tener brujulas era prohibido por el gobierno, porque para salir como clandestino
de Cuba, se necesitaba de una.

La desviacion ideologica para los revolucionarios estaba marcada en el cuerpo,
porque si no fuera un maricén, no podria ser un buen revolucionario. Y con ese discurso
ideologico, muchos fueron expulsos de la isla post revolucion.

Jaguaribe habla sobre la pérdida de perspectiva redentora y dice que no existe
perspectivas futuras en Cuba, el futuro es inconstante, las utopias no existen mas.
Gutiérrez representa en su escritura la vida fuera del sistema, mostrando como las
personas encuentran soluciones para seguir frente al fracaso material que existe en la
isla:

-Siempre quise estudiar arquitectura.

-Total, para lo que se puede construir aqui.

-¢Por qué? Se construye mucho.

-Casitas prefabricadas para pobres. Los pobres no tienen arquitectura.
Ese es un arte de los poderosos. (GUTIERREZ, 2006, p. 181).

El resultado de no tener perspectiva es que los personajes parecen vivir en el
presente continuo. Asi, se percibe el énfasis que el texto da a las cuestiones de las

necesidades organicas como el hambre y el sexo.

Gutiérrezescribe acerca de sujetos marginalizados y los representa en su obra,

FrancineMassiello(apudKlinger, 2012, p. 11), dice que estas representaciones de
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lospersonajes marginalizados son: “uma das faces da literatura latino-americana pos
boom e pds- ditaduras no Cone Sul”.

El barrio bohemio de La Marina,en que Pedro Juan circula, es un ejemplo de
como el autor representa los que estan al margen de la sociedad. La prostituta Dinorah
es la que mas estd presente en la obra, mismo cuando ella se va a Miami él se acuerda
de ella. Otras representaciones citadas por €l son las prostitutas francesas que eran
famosas cuando eran mas nuevas, los alcohoélicos en los bares, que siempre buscaban un
poco de run, y el propio Pedro Juan, que robo varias brujulas para vender en el mercado

negro.

Ademés, El nido de la serpiente muestra la indefinicidon histérica en que Cuba
permanece durante todos esos afiosy que esta representada por los sujetos que no tienen
perspectiva del futuro, viven sélo en el presente continuo. Esto ocurrié después de los
afios noventa, con el fin de la guerra fria y la queda del muro de Berlin. Estos hechos
marcan el fin de la dicotomia entre capitalismo X socialismo, de las utopias y el fracaso
del proyecto comunista. Acerca de todo este contexto Ludmer dice al Clarin (2008):

Podriamos partir de un punto crucial para todos: que en los 90 entramos
en otra etapa en la historia de las naciones, de los imperios y del
capitalismo, y por lo tanto necesitamos categorias, nociones, conceptos
para pensar el presente.

Josefina Ludmer tambiénasocia elestancamientoen el presente al contexto
economico y politico de la globalizacion:

Sihoy vivimos en la utopiarealizada del liberalismo de
circulacion mundial de la mercancia. El proyecto utopico del liber
alismo del siglo XVIII fue que todo el
mundo se abriera al comercio
mundial y que todocirculara, y estamos viviendo eso. Uno podriad
ecir que, en cierto modo,
el futuro cae cuando las utopias se realizan. Entonces, ;Coémo
se piensa una situacion de utopia realizada? Se piensa desde y en
el presente, o se piensa "en presente". Y también la historia se

piensa en presente. (Clarin,2007)

Cuba sigue viviendo en un periodo de bloqueo econdmico, donde no existe la
posibilidad de hacer las sustituciones de los bienes de consumo, hay pocas piezas para
reponer lo que se quebra.Basta pensar en los coches antiguos, muchos tienen mas de

medio siglo y continuan por las calles, no se puede comprar un coche nuevo. Y el
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contracenso es ver que, para el mundo occidental, esa antigiiedad gana valor material
porquees la representacion de una reliquia. Pedro Juan sabia manejar, mas no ayudaba
su padre a concertar los coches viejos porque no le gustaba la mecanica.
Cada cierto tiempo mi padre compraba un carro americano viejo. Lo
mas barato posible. Lo reparaba, lo pintaba y le quedaba bien. Era como
un culto. Disfrutaba increiblemente cuando conseguia un Ford Fairlane,

un Chevrolet del 57, un Corvette, un Impala. (GUTIERREZ, 20006,
p-82)

Lo mismo pasa con la arquitectura de las ciudades, casas y predios antiguos, mal
conservados, con sus tintas gastadas y que no se modernizan, no hacen reformas en sus
estructuras. El consumismo que ocurre en el sistema capitalista de comprar, seguir la

moda, sustituir, descartar no es presente en Cuba.

Eso entra en contradiccion con los sitios destinados a los turistas, evidenciando

la diferencia entre las estéticas que permanecen las mismas por varios afios en Cuba.
Os signos do contemporaneo sdo inscritos nas zonas de movimentagao
turistica onde despontam os hotéis, lojas de shoppings, enfim, um

mundo do consumo abastado, afastado da vivéncia cotidiana do cidaddo
cubano (JAGUARIBE, 2007, p.170)

La cuestion temporal de Cuba es tnica. No es solo el pasado que permanece,
también existe un presente continuo, pos revolucion cubana. Con eso, Cuba se cerrd, o
fue cerrada, a causa del bloqueo econdmico, para lo que ocurre en el resto del mundo y
vive en una historia pasada. “Hay mucha sangre por el medio, hijo. Yo naci en 1898. Y
he visto mucho. En este pais todo lo quieren resolver con sangre. Sangre, carcel y exilio,
desde la época de los espafioles. No hay nada nuevo bajo el sol.” (GUTIERREZ, 2006,
p. 180)

Cuando Pedro Juan conoce “la vieja” empleada de una mansion que €l pasa a
frecuentar, dice que naci6 en 1898, afio en que Cuba se hizo independiente, por eso ella
presencio todas las luchas anteriores a la revolucion, para ella todo es repetitivo, es solo
una lucha més.Cuba vive siempre en el mismo tiempo, las cosas no se transforman, la
historia de conflictos se va repitiendo: revolucidn, periodo especial, siempre existe una

alternancia de poder y guerra.

Este proceso que pasa en Cuba, referente a estar presa en el presente continuo

fue un fenomeno mundial, pos guerra fria, con la caida del bloque socialista se quedd
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una ausencia denuevas ideologias. El mundo, principalmente el occidental, paso por este

vacio pero en Cuba fue més presente a causa del periodo especial.

Con este presente continuo, los habitantes de Cuba viven reducidos a conseguir
el elementar para su sobrevivencia. Sus necesidades bioldgicas basicas y “naturales” si
transformaran en sexo y comida. Pero los cubanos se encuentran en esta condicion
impuesta por razones exteriores a ellos.

Es como si la literatura latinoamericana del presente (como si la
literatura cubana) instalara en un territorio-isla de la superficie urbana
un exterior-interior social (y verbal y narrativo) para registrar algo asi

como la estructura social que no puede cambiarse ni progresar, es una
situacion “natural y dada”. (LUDMER, 2004, p. 2)

Pedro Juan pasa todo el tiempo burlando el sistema aparentemente para poder
sobrevivir. Es una forma deresistencia, mas directamente no se opone a nada. No se
interesa por la cuestion ideologica pero hace parte del gobierno pos revolucion porque
es obligado, como el servicio militar o porque su padre tuvo la fabrica nacionalizada. En
estos momentos Pedro Juan estd adentro del sistema. “Siempre he sido un mentiroso.
Las mentiras me han salvado el pellejo muchas veces. Es todo un arte. Lo esencial es
creer firmemente lo que uno dice. Y entonces ya no es mentira. Si te lo crees a fondo es

verdad.” (GUTIERREZ, 2006, p. 120).

Por otro lado, €l encuentra subterfugios para huir del sistema, roba brujulas, pasa
cinco afios en elcudrtel y miente para escapar,usando varias excusas. Decirque su padre
era alcohdlico y que lo iba a enviar para un tratamiento fue la disculpa para salir mas
temprano para viajar con Gretel;cuando no vuelve a tiempo para su puesto que
empezaba a las cinco y media de la madrugada, inventa que era sonambulo.Pedro Juan,
siempre con sus mentiras, conseguia burlar el sistema del cuartel para su beneficio

propio.
EL NIDO DE LA SERPIENTE Y LA FORMACION DE PEDRO JUAN

En este contexto de animalizacion del ser humano, donde el gobierno aprisiona
su cuerpo, la literatura aparece como una salida para Pedro Juan, pues de alguna forma
escribir liberta asus pensamientos. La formacion de Pedro Juan no es académica, esta
implicito que él frecuenta la escuela pues al hablar con Consuelito ¢l dice que no le

gusta estudiar y que sera convocado para el servicio militar.Pero la formaciéon que €l
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recibe es otra, él se forma a través de las experiencias de su vida, de las lecturas en la

biblioteca y de la experienciasexual, todas ellas son importantes para su formacion.

La obra El nido de la serpiente es una novela de su formacion como escritor. El
término novela de formacion fue creado por el aleman K. Morgensternsegun el cual, el
individuo se desarrolla con lo que ocurre en su exterior, es una especie de viaje
espiritual del protagonista. Este camino recorrido por el personaje es lo que determina el
tema de la obra. Todo este proceso hace que el protagonista desarrolle su lado
psicologico, social, politico desde la infancia hasta la fase adulta.

O protagonista é uma personagem jovem, do sexo masculino (...) que
comega a sua viagem de formagdo em conflito com o meio em que vive,
determinado em afronta-lo e recusando uma atitude passiva; deixa-se
marcar pelos acontecimentos e aprende com eles. Tem por mestre o
mundo e atinge a maturidade integrando no seu caracter as experiéncias
pelas quais vai passando; em constante demanda da sua identidade,
representa diferentes papéis e usa diferentes mascaras; sofre pelo

imenso contraste entre a vida que idealizou e a realidade que terd de
. 4
viver.

La formacion de Pedro Juan a través de la literatura es solitaria, él no pertenece a
ninguna comunidad, nadie en su casa lee, tampoco sus amigos. Su crecimiento

intelectual es hecho de manera privada, casi siempre solo en la biblioteca.

El libro empieza con Pedro Juan justificando porque lee, su tio le deja de
presente una caja de libros, y €l la usa con la intencién de engatusar las personas.

Yo queria ser alguien en la vida y no pasdrmela vendiendo

helados. Pensé que la solucidon podia ser aprender algun oficio.

Algo que me sirviera para engatusar a la gente. Y me leifa.
(GUTIERREZ, 2006, p. 11)

Al largo del libro, se refiere a su familia que no tiene el habito de lectura y que
solo hablan de politica.Sustios tuvieron un papel importante en el inicio de su
formacidon. Wango era gerente y murid en 1961 y José Luis trabajaba en el negocio
inmobiliario y era politico, los dos vivian en La Habana. Pedro Juan era el sobrino
preferido y aprendié mucho con ellos.

Con ellos y su familia aprendi a escuchar musica clésica,
entender el teatro y el ballet, visitar el Museo Nacional,

chapurrear un poco de inglés y hasta a manejar el tenedor, el
cuchillo y la servilleta.(GUTIERREZ, 2006, p. 80)

*BILDDUNGSROMAN. Disponible en: http:// www.edtl.com.pt. Acceso en 02/06/2015
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Sus tios eran los inicos con quien ¢l podria hablar y aprender al mismo tiempo
pues, a ellos les gustaban todas las formas de artes. En 1960 José Luis se fue para los
Estados Unidos, con eso toda la estructura cultural que existia al su alrededor se
deshace.

Yo no tenia a quién imitar. A mi alrededor todo era mas bien estoico y

frugal, para decirlo de un modo cortés. El unico lujo que quedaba en mi
vida era la biblioteca. (GUTIERREZ, 2006, p. 81).

Pedro Juan se queda sin infraestructura pues fue abandonado, las bibliotecas son
controladas por el gobierno, limitando lo que se podria leer, la educacion es dogmatica,
con eso, ¢l acaba creando mecanismos para huir del sistema y eso es recurrente en toda

la narrativa.

Pedro Juan no llega a la biblioteca con la intencion de leer, su primer objetivo
era alejarse de su familia, y la biblioteca era un mundo paralelo al suyo, porque era
limpio y agradable. “Me gustaba aquella doble vida entre la calle y la biblioteca. Al menos me

alejaba de mi casa opresiva. No tenia con quién comentar mis lecturas. Creo que a mi alrededor

nadie leia. (GUTIERREZ, 2006, p.80)

Después viene la atraccion por los libros. Esos conocimientos que adquiere a
través da lectura lo angustian, porque para él, los que no leen no se atormentan.
A veces envidiaba a la gente que no leia. Mi vida se complicaba
demasiado intentando comprender todos esos libros. Vivia
angustiado. Y, sin embargo, los otros se deslizaban felizmente

por el mundo. Si no piensas mucho no te atormentas.
(GUTIERREZ, 2006, p. 81).

En el periodo en que esta prestando el servicio militar obligatorio, Pedro Juan se
relaciona con Gretel, su profesora en el cuartel. En una salida por la noche, ellos
encuentran la Sefiora, que los lleva para su casa en un barrio desierto y abandonado,
cerca del mar, en Kawama. Este palacete pertenece al sefior Rodriguez, y quien huyo de
Cuba con la intencidn de volver rapido, pues ellos creian que la Revolucidon era més un
conflictopasajero como tantos otros. Pero esto no ocurre, se pasan once afios y ellos no

vuelven.

La mansién se queda toda preservada, con las ropas de los moradores,el
mobiliario de la casa, esperando sus duefios. Quién se queda administrando la mansion

es el Sefior, que se llama Genovevo, y por la noche se veste de mujer y es conocido
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como la Sefiora, es un hombre culto y preserva una gran biblioteca. En la casa vive

también la cocinera que Pedro Juan llama de “la vieja”.

Pedro Juan es presentado a la biblioteca y empieza a frecuentar la casa cuando
no estd en el cuartel. Esta mansiéon es distinta de lo que Pedro Juan estaba
acostumbrado, tiene comida, silencio, playa, musica y lecturas. El administrador le
presenta varios libros como: Mi Lucha, de Hitler y El principe, de Maquiavelo, libros

que son prohibidos en Cuba.

Cuando era menor, Pedro Juan iba a la biblioteca publica para huir de las calles,
de su familia. En este periodo del servicio militar obligatorio hace lo mismo, huye del
cuartel porque tiene mucha gente y es ruidoso. La mansion representa en su presente lo
que la biblioteca fue en su pasado. Y es de esta manera que Gutiérrez recuerda de los
momentos en la mansion.

Ahora lo escribo con detalles y con mucha precision, pero no era asi. Lo
percibia todo de un modo mas sutil, o nebuloso e impreciso. Ademas,
no tenia importancia. Algo normal y simple. Despertaba y me iba a
nadar un poco para despejarme. Tenia que regresar a la unidad militar,
poner los pies en la tierra y trasmutar de nuevo en el elemento 516,
rodeado de ruido, gente y desespero. Tenia que olvidar los kaikus, los
libros y el mar. Abandonar la distancia y el silencio. La vida que me

apasionaba era territorio oculto y prohibido para los demas. Era mi vida
secreta. (GUTIERREZ, 2006,198)

Esta mansion, que no fue confiscada por el gobierno, surge para Pedro Juan
como una especie de limbo histdrico, pues cuando llega en la mansion, todos los
problemas que existen en Cuba no existen alli, es un mundo aparte dentro de la isla, que
sirve para escapar del mundo del servicio militar, y de la animalizacion de las calles de

Cuba.

En su formacién también esta presente el sexo. Pedro Juan se relaciona con
varias mujeres, empieza con Dinorah, la prostituta que huye para Cuba, Celia, amiga de
su madre que le adiant6 la tarjeta de reclutamiento como venganza porque no hubo
sexo, Consuelito, la virgen que lo dejo para casar con otro; Gretel, que es su profesora
en el cuartel y Gladys, la india haitiana. Todas esas mujeres influenciaron su formacion,

sea para la iniciacion sexual sea para sudesilusion.

Una de sus aventuras sexuales es cuando Gustavo, el mecanico de barcos, y

Pedro Juan, viajan mas de novecientos kildmetros de su casa para encontrarse con la
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novia de Gustavo y su madre, que se llama Gladys. Cuando llega donde ellas viven,
Gustavo sale con la novia y no aparece mds. Solo vuelven a verse en Matanzas. La aldea
es distante de todo, son casitas muy simples y es donde Gladys y Pedro Juan
pasanvarios dias, bebiendo aguardiente, fumando marijuana y conhambre. Pedro Juan
no sabe cuantos dias pasaron en este sitio.Intenta salir pero ella no deja, quiere
compromiso. El intenta escapar y solo tiente €xito en la segunda tentativa. Todo que
sigue ocurriendo en Cuba no llega a este sitio. Como la mansion este lugar también
tiene el sentido de limbo, pero con una connotacion sexual. Gustavo es un maestro para
Pedro Juan, en la cuestion sexual. Lo enseila su filosofia de vida, en relacion a como
tratar una mujer. Cuando vuelven a verse toman una cerveza y recuerdan de la aldea:

-Lo tnico que quiero saber es ;por qué me dejaste alli con aquella

mujer? Por poco me vuelve loco, Gustavo.

-Jajaja. Seguro que aprendiste mucho.

-Si, y cogi unas ladillas y tuve que afeitarme hasta el culo.

-Bueno, dime.

-Tuve que irme huyendo. Esa nifia no me soltaba ni para cagar. Se me

pegd como un piojo y queria tener hijos conmigo y que sé yo.
-Las dos son iguales. jInsoportables!(GUTIERREZ, 2006, p. 72).

El marinero tiene mas de cuarenta afios, se va de Cuba y para Pedro Juan era
un iluminado que siempre va a recordar. Y una vez mas Pedro Juan se queda s6lo en su
caminada de maduracién. “Es muy dificil encontrar el camino sin un maestro. Cada dia
se nos pone mas dificil la vida porque no hay maestros. Embusteros si. Esos abundan.”

(GUTIERREZ, 2006, p. 74)

Otra fuente de formacion fue el periodo de servicio obligatorio, empezd con
dieciséis afios y termin6 cinco afios después. Fue un periodo de trabajos forzado en los
cafiaverales y de poca comida. “Ya todos pareciamos zombies. Muy flacos porque la
comida era infame y poca. Siempre teniamos hambre. Cada uno tenia que tirar al dia no

menos de setecientas arrobas de cafia, unos 7.400 kilos”. (GUTIERREZ, 20006, p. 119).

En este territorio Pedro Juan sigue escribiendo y una de sus crénicas que envio
para un periddico fue publicada. Sus jefes en el cuartel lo felicitan, lo regalan con el
periddico y después sigue para los cafiaverales.

Mi crénica se habia publicado completa en el periddico. La leyeron, me
felicitaron y me pusieron de ejemplo. Ahora yo era un ejemplo para los

demas. Me regalaron el periodico a modo de recuerdo. Y nos fuimos a
cortar cafia. (GUTIERREZ, 2006, p. 141).
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Con ese premio Pedro Juan percibe que la literatura va ser para ¢l una salida. Su

escritura le puso en otro nivel, un camino que le permite destacarse.

EL USO DE ESTRATEGIAS DE PROTECCION EN LA ESCRITURADE
AUTOFICCION

Los territorios enque Pedro Juan circula y las personas con que se relaciona

sirven para adquirir experiencias, y le dejan alguna marca para su formacion personal. A

lo largo de estas experiencias, el joven Pedro Juan salié mas maduro. Para Ludmer estos
pequefios territorios son, en la literatura postautonoma, las islas urbanas:

La isla urbana es un régimen territorial de significacion (pone cuerpos

en relacion con territorios, fija posiciones y traza movimientos) y una

maquina naturalizadora de lo social, que opera por irrupciones de “la

naturaleza humana” o, simplemente, de “la naturaleza”. El régimen de

la isla incluye cuerpos animales y humanos, de cualquier clase social.
(LUDMER, 2010, p. 132)

En la narrativa de Gutiérrez las islas urbanas son: biblioteca, cuartel, muelle,
barrio de las putas, la mansidn, entre otros. Todos estos territorios y sujetos, tienen el
objetivo de representar un territorio especifico y la realidad cotidiana.

Ludmer dice que algunos factores pueden igualar estos personajes de las islas
urbanas, como la politica y la historia, que estdn presentes en la narrativa de Gutiérrez,
pues después del fin de la guerra fria, Cuba pasa por un periodo de estagnacion en su
economia.

Mismo con problemas en el campo politico, social eindependiente del sistema de
gobierno cubano ser una excepcion en América Latina, las politicas literarias también
ocurren en Cuba y Ludmerpropone dos divisiones posibles: la primera con relacion al
lugar donde se publican las obras y la segunda de acuerdo a la posicion de cada autor
con relacién al régimen.

Conocida como literatura de didspora es representada por los escritores que
escriben sobre Cuba pero no viven mas en el pais. Y la escritura en Cuba dice respecto a
los que se quedan escribiendo dentro de la isla. La diferencia de esta literatura de
diaspora no estd en el espacio geografico en que viven los escritores, sino donde se
publica la obra. El caso de Gutiérrez es singular, pues él escribe sobre Cuba, y contintia
viviendo en la isla, pero las publicaciones de sus libros son hechas por la industria

editorial extranjera.
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Esta industria del libro no es tan sélida en Cuba, aunque algunos escritores
consigan publicar alli mismo con un pequefio tiraje. Otro punto importante es que la
publicacion, dependiendo del asunto de la obra, va contra los intereses del gobierno de

la isla.

La segunda politica literaria que ocurre en Cuba estd relacionada al
posicionamiento de los autores frente al régimen: hay autores que critican el régimen,
otros que lo apoyan y los que son indiferentes. Algunos escritores que salieron de

Cuba, escriben contra el régimen comoReinaldo Arenas y Guillermo Cabrera Infante.

Gutiérrez vive una condicién ambigua en Cuba puespublica fuera de la isla, pero
sigue viviendo alld. Su obra literaria no es divulgada en la isla, probablemente por
cuestiones gubernamentales. Si pensdramos en el contexto de represion bajo el sistema
de gobierno en que €l vive, una conjetura que puede ser hecha es que €l trabaja con el

género de autoficcion para escapar de la represion.

En su libro, Gutiérrez no dice directamente que la escasez de alimentos es
causada por el bloqueo econémico o que los habitantes huyeron de Cuba a causa del
régimen opresor. En su narrativa él habla de las consecuencias de los procesos pos
revolucidn que ocurrieron en Cuba, pero no las causas. No se posiciona politicamente ni
contra ni a favor del régimen. No representa, en su libro, los que fueron para Miami y
hablan de Cuba estando fuera de la isla y no es la voz de quien abraza el régimen.
Tampoco es la voz de los disidentes de la militancia interna. En el periddico E/
Cultural (2001), Gutiérrez afirma: “La materia prima brota s6lo con asomarme a
la azotea de mi apartamento y mirar lo que me rodea. Pero sin pretensiones: no quiero

hacer sociologia, solo literatura”.

Gutiérrez puede en sus palabras usar un tono de neutralidad, afirmando que no
escribe literatura politica y que no hace sociologia pero, en su libro, hay algunas partes
que podemos clasificar como una critica velada o ambigua al sistema de gobierno

cubano.

Antes de empezar la historia, en el inicio del libro E/ nido de la serpiente (2006),
aparece lo siguiente: Advertencia del autor: Esta novela es una obra de ficcion. Todos
los sucesos y personajes son imaginarios. P.J.G. Con esta advertencia él parece

eliminar la posibilidad de que la obra sea leida como autobiografia.
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Segun Lejeune (1973) en toda obra autobiografica hay un pacto que todo autor
hace con su lector, con el intuito de ser sincero y que el lector puede confirmar los

hechos extra textualmente.

Gutiérrez parte del presupuesto que sus lectores van a leer su obra como
autobiografia, pues narra eventos que se relacionan con su vida personal y el personaje
usa su nombre propio. Si no hubiese ninguna razdn para creer que esta obra es una
autobiografia no habria la necesidad de poner la advertencia. Cuando Gutiérrez pone la

advertencia parece dejar claro que el pacto que tiene con su lector es otro.

Pues, al romper este pacto autobiografico en el inicio del libro, él establece otro
pacto que es la ficcion, que todo es imaginado. Sin embargo, que esto no ocurre, pues ¢l
usa su nombre propio, utiliza elementos autobiograficos sobre su vida personalen su
narrativa quepueden ser comprobados. Por eso, si no hubiese problema para el autor que

sus lectores leyesen su libro como autobiografia, no seria necesaria esta advertencia.

En varios pasajes del libro Gutiérrez narra lo que ocurrié en la isla pos
revolucion, comercios fueron nacionalizados sin resarcimiento econdmico, los

“servicios” que eran obligados a hacer en el cuartel y la “recompensa”.

Fui a la cafeteria a pedir agua. No tenian nada. Ni agua ni vasos.
Totalmente vacia y cubierta de polvo. Tampoco habia empleados y
parecia abandonada. Un letrero grandisimo, pintado en la pared: jViva
el internacionalismo proletario! (GUTIERREZ, 2006, p.63)

Esa tarde no me pude escapar de nuevo porque llegaba un presidente de
otro pais. Como estdbamos muy cerca del aeropuerto, siempre nos
usaban para actuar en el personaje de publico alegre. Tuvimos que
vestirnos de civil, nos dieron una banderita a cada uno y salimos a
pararnos junto a la avenida que une el aeropuerto con la ciudad.
(GUTIERREZ, 2006, p.155).

Como premio teniamos una comida fuerte, arroz, frijoles coloraos, dos
croquetas de harina, ensalada de col y un vaso de refresco con sabor a
fresa. ! Tremenda jama! El Gnico problema es que era muy poca. Y,
como siempre, nos quedamos con hambre. (GUTIERREZ, 2006, p.
156).

Es aceptable que él no desee afrontar el sistema, mismo existiendo la posibilidad
de ser un narrador que podria ser la voz de los que estan a favor de la revolucion y
permanecen en la isla, o de los no aceptan el régimen y se van y por ultimo de los que
critican al sistema dentro de la isla. Pero él no hace eso, no toma una posicion

partidaria.
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Su actitud puede ser discutida, a partir de su narrativa, haciendo
cuestionamientos acerca del intento de neutralidad. Si la intencion era ser neutro, él no
usaria los acontecimientos historicos de Cuba en su narracion haciendo criticas
implicitas. A lo largo de este artigo fueron dados ejemplos de cémo el libro retrata los
problemas en Cuba. El deja claro que el hambre existe en Cuba, que no hay plazas para
trabajar, que no tienen libertad de expresion, que las personas estan animalizdndose por

toda la conjetura politica, econdmica y social por la que pasaCuba.

Gutiérrez escribe con su nombre propio, usa el realismo en su narracién, y nos
pasa el efecto de real en su obra. Y pensamos que lo que el autorescribe es la verdad.
Sin embargo, dos factores vuelven ambigua su escrita: primero €l deja claro en el inicio
del libro que su obra es ficcion, para quien creia que iba a leer con los ojos de la
autobiografia. Segundo, el género que usa no es simplemente ficcion sino autoficcion,
donde el uso de la verdad no es una prerrogativa y eso basta para protegerlo de
cualquier problema que pueda tener en la isla. Ese género permite estar dentro y fuera
de la realidad, dentro y fuera de la ficcion. Es lo que Pedro Juan hace todo el tiempo,
esta dentro del sistema, cuando acepta las reglas de vivir en Cuba, y estd fuera cuando

burla el sistema para sobrevivir.

Con todos estos artificios que utiliza para vivir y escribir en Cuba, ¢l puede no
percibir pero parece ser un narrador que es undisidente que vive en Cuba. Tal vez sea la
voz para mostrar un gobierno que desea trasparecer para el occidente que la revolucion
fue un éxito y que la contradiccion de la farsa es saber que la poblacion, mientras tanto

pasa por necesidades materiales extremas.
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CONSIDERACIONES FINALES

Este artigo tuvo como objetivo hacer un analisisdel libro E/ nido de la serpiente
memorias del hijo del heladero(2006)del autor cubano Pedro Juan Gutiérrez y mostrar
como se hace presente en la narrativa del autor la ambigiiedad en la relacién entre
realidad y ficcion, y cdmo esto se relaciona con la literatura del presente. El andlisis del
libro sirvi6 como referencia para mostrar las caracteristicas de literatura “del presente”
segun los estudios de Ludmer (2014), que trae la narrativa representada en las grandes
ciudades, representada por una sociedad dicha marginalizada, y temas como: sexo,

miseria, delito y violencia y el uso del nombre propio.

En nuestra investigacion, trabajamos la autoficcion, un género que se muestra
hibrido con la autobiografia, aunque sean narrativas distintas, porque la autoficcion no
tiene compromiso con la verdad en su escritura. Por fin, mostramos como la narrativa
de Gutiérrez niega que haga literatura politica, mas al mismo tiempo hace criticas al
régimen, y como su escritura, bajo el género de la autoficcion, lo protege del sistema

represor de Cuba.

Para que ese estudio fuera realizado fue necesario hablar sobre la historia
cubana,que esta cercada de factores externos e internos que influyen en sus aspectos
sociales, econdmicos y politicos.Como factores externos citamos el fin de la Unién
Soviética, la caida del muro de Berlin y el bloqueo econdémico. Sobre los factores
internos estanpresentes en larevolucion y el periodo especial. Rescatar aspectos de la
historia de Cuba fue importante porque ellos estdn directamente relacionados a

fragmentos historicos citados en la narrativa.

Ademas, en este articulo, se buscoexplicar por qué Gutiérrez decide permanecer
en la isla. La hipotesis fue que Gutiérrez se transformé en una especie de testigo de la
historia de Cuba.

Buscamos mostrar cémo los criticos que estudian el géneroconceptiian
autoficcion, traendodefiniciones de quién bautizé ese género, Doubrovsky (2014), que
enfatiza el narrador y su nombre propio, Collona (2014), que acredita que tiene que ser
ficcional la narrativa y de Klinger(2007), que trae para la autoficcion la importancia de
los medios, ademas de Jaguaribe (2014),con “el choque de realidad” analizando el

grotesco en la narrativa de Gutiérrez.
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Seguimos para entender porquéel libro de autoficcion, tiene caracteristicas de
una novela de formacidn, y cudles los elementos que corroboran esta afirmacion, como

su formacion hecha a través de laslecturas, el sexo y el periodo y el cuartel.
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