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RESUMO 

 

A dualidade humana constitui uns dos temas mais discutidos e intrigantes, seja na literatura, 
no cinema ou na psicologia, gerando diversos debates acerca do motivo, uma vez que o duplo 
pode se manifestar de distintos modos. É sabido que os elementos constitutivos do duplo 
estão diretamente ligados aos planos espiritual, existencial e místico e que o caráter dúbio 
pode ser gerado a partir de uma clivagem do Eu, ocasionada, normalmente, pelos choques 
entre as unidades que compõem a psique humana.  Este trabalho objetiva, assim, analisar, 
de forma comparativa, sob a ótica Freudiana (1919) e Rankiana (2015) as representações do 
fenômeno do duplo em duas obras: A primeira, um conto de Machado de Assis produzido no 
final do século XIX, “As Academias de Sião”, e a segunda, uma produção cinematográfica de 
Tom Hooper lançada em 2015, “A Garota Dinamarquesa”. A temática que permeia ambas as 
obras é a mesma, a transgeneridade. Há, no entanto, alguns pontos de divergência entre as 
duas obras, como o contexto de produção, o caráter antagonista da figura dúbia e a inserção 
de uma das obras no gênero Fantástico. A conclusão chegada foi que, em ambos os casos, 
o choque entre o Id e o superego (dicotomia desejos x imposições morais e sociais) foi 
responsável pela cisão da personalidade dos personagens principais de ambas as obras, 
gerando, assim, os seus duplos.  

 

Palavras-chave: Duplo; Psicanálise; Transgeneridade. 

 

ABSTRACT 

 

Human duality provides one of the more discussed and intriguing subjects, whether in 
literature, in cinema or in psychology, inducing several pleadings about the theme, since the 
double can show through in different ways. It’s known that the constitutive elements of the 
double are intricately linked to spiritual, existential and mystic plans and that its feature might 
be generated by an ego’s cleavage, originated, usually, by the shocks between the pieces of 
human psych. That said, this paper aims to analyze, in a comparative way, under Freud’s 
(1919) and Rank’s (2015) points of view, the representation of this phenomenon in two work 
of art: The first one, a tale written by Machado de Assis in the late XIX century, “The Academies 
of Zion” (As Academias de Sião), and the second one, the 2015 Tom Hooper’s 
cinematographic production “The Danish Girl”.  The subject that permeates both works is the 
same, the transgenerity. There are some divergent points between them, though, as the 
production context, the antagonist form of the double and the literary genre. The reached 
conclusion was that the personality cleavage was, in both cases, generated by the conflict 
beween the It and the superego of both characters.  
 

Key-words: Double; Psychanalysis; Transgenerity  

 

 

 

 

 

  

 

 

 



6 
 

 
 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO 

 

7 

2 O DUPLO PARA FREUD 

 

10 

3 O DUPLO PARA RANK 

 

13 

4 O DUPLO EM “AS ACADEMIAS DE SIÃO” 

 

17 

5 O DUPLO EM “A GAROTA DINAMARQUESA” 

 

21 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

24 

REFERÊNCIAS 

 

26 

ANEXOS  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

 
 

INTRODUÇÃO 

 

Os estudos acerca do duplo são vastos e englobam diversas áreas do 

conhecimento que se interpenetram. A ideia de um ser avulso ao eu que, apesar da 

semelhança física, é um ser completamente diferente fascinou a humanidade desde 

seus primórdios. Damasceno (2010) pontua que diversos elementos relacionados ao 

duplo permeiam a existência humana e dizem respeito aos planos existencial (homem/ 

animal, espírito/ corpo, vida/morte, masculino/ feminino), e místico (deus/ diabo, céu/ 

inferno, anjo/ demônio). Tais dicotomias são, de acordo com o seu pensamento, 

responsáveis pela angústia do homem.   

A criação humana, de acordo com a Bíblia, representa uma forma clássica de 

duplo: A cisão, no caso, física: 

 

Então o Senhor Deus fez cair um sono pesado sobre Adão e este 
adormeceu; e tomou uma das suas costelas e cerrou a carne em seu 
lugar; E da costela que o Senhor Deus tomou do homem, formou uma 
mulher e trouxe-a a Adão, E disse Adão: Esta é agora osso dos meus 
ossos e carne da minha carne; Esta será chamada mulher, porquanto 
do homem foi tomada. (GENESIS, Capítulo 2, Versículos 21-23, 2012) 
 

 Grosso modo, o conceito de cisão/ clivagem é usado para designar uma 

separação dos elementos constitutivos do ego, sendo, assim, uma forma primitiva de 

recalque. Na narrativa bíblica, tal fenômeno se manifesta claramente na passagem do 

livro Gênesis citada acima. O homem, moldado a partir da argila, teve uma parte de si 

arrancada (costela) para dar origem à figura da mulher, o seu duplo.  

Há ainda, sobre o duplo, diversas considerações críticas. Neste trabalho serão 

usadas, majoritariamente, as de Freud (1976), Rank (2013) e King (2012). As 

classificações topográfica e estrutural de personalidade freudianas e as questões 

relacionadas à vida e à morte propostas por Rank serão elementos norteadores desta 

pesquisa. Em um primeiro momento, faz-se necessária, no entanto, uma conceituação 

de duplo. Para Mijolla (1997, p. 528) em seu Dicionário Internacional da Psicanálise 

este poderia ser definido como: 
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Uma representação do Eu que pode tomar diversas formas (sombra, 
reflexo, retrato, sósia, gêmeo) encontradas no animismo primitivo 
como extensão narcísica e garantia de imortalidade, mas que, com o 
recuo do narcisismo, torna-se um anúncio da morte, uma instância 
crítica, até mesmo um perseguidor.  
 

Esse aspecto de perseguidor é apresentado por Rank (2013) em sua obra O 

Duplo, publicado originalmente em 1925. Nele, o autor se debruça sobre o tema e as 

suas representações na Literatura o observando sob um ponto de vista psicanalítico. 

O duplo representa, de acordo com Rank (2013), uma dicotomia representada pelo 

igual e pelo diferente, uma vez que trata de um ser, na maioria dos casos, fisicamente 

idêntico ao protagonista, porém com uma personalidade completamente diferente, 

normalmente inclinada a transtornos de conduta, o que pode explicar o seu caráter 

antagonista. Nota-se que o espelho é sempre um elemento chave nas narrativas 

envolvendo o duplo. Uma descrição mais detalhada pode ser encontrada no segundo 

capítulo da obra: 

 

Sempre se trata de uma imagem idêntica a do protagonista, até nos 
mínimos traços, como nome, voz e indumentária, que, “como roubada 
do espelho” (Hoffmann), geralmente aparece para o protagonista em 
um espelho, Esse duplo também sempre lhe atrapalha a vida, e, via 
de regra, a relação com a mulher vira uma catástrofe, que pode acabar 
em suicídio – como consequência indireta da morte planejada para o 
perseguidor incômodo. Em uma porção de casos, isso se confunde 
com uma autêntica mania de perseguição, ou mesmo é substituído por 
ela, que então é representada como um consumado sistema delirante 
paranoico. (RANK, 2013, p.60) 
 

Convenciona-se representar o duplo como uma figura maligna que persegue o 

Eu e, em muitos casos, o leva a ruína. Os romances góticos Frankenstein (Shelley), 

O Estranho Caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde (Stevenson) e O Retrato de Dorian Gray 

(Wilde) contemplam o duplo como antagonista. O final é, na maioria das vezes, trágico 

e culmina na morte do personagem principal.  

 Há, muitas vezes, nas obras que trazem a temática do duplo certo caráter 

denunciativo, uma vez que esta figura representa os anseios mais primitivos do ser 

humano e que, devido às cobranças e imposições sociais, religiosas e morais, são 

reprimidos. Em O Estranho Caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde, por exemplo, Stevenson 

(2015) denuncia a hipocrisia da alta sociedade britânica no final do século XIX. Dr. 

Jekyll, respeitado médico londrino cria, com o intuito de se livrar de uma série de 

atribuições morais e sociais e realizar todas as suas vontades reprimidas, uma poção 
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mágica que o transforma instantaneamente em outra pessoa com traços físicos e 

psicológicos completamente diferentes, Ao seu duplo se deu o nome de Mr. Hyde. É 

importante observar que aqui temos um caso de parcial fuga aos padrões de duplo 

estabelecidos e discutidos por Rank, uma vez que há uma considerável diferença 

física entre o personagem e a sua duplicata. 

 Nesta obra, segundo o próprio, feita sem maiores ambições artísticas, 

Stevenson apresenta o duplo, de acordo com King (2012, p. 112), como um ser 

relacionado à licantropia: 

 

Enfield encerra seu relato com uma das mais expressivas descrições 
de Lobisomem de toda a ficção de terror. Mesmo que a descrição seja 
muito diferente do que nós geralmente entendemos por descrição, ela 
é muito eloquente – todos entendemos o que Stevenson quer dizer, e 
ele previu que isso aconteceria, porque aparentemente sabia que 
todos nós somos macacos velhos na tarefa de nos proteger dos 
mutantes.  
 

 Abaixo, segue a descrição de Hyde feita por Enfield a Utterson:  

 

Não é fácil descrevê-lo. Há algo de errado com a sua aparência; algo 
de desagradável, algo de positivamente detestável. Nunca vi um 
homem com quem tivesse antipatizado tanto, e agora mal sei por quê. 
Deve ser deformado de algum modo; passa uma forte impressão de 
deformidade, embora eu não esteja apto a especificá-la. É um homem 
de aparência extraordinária, e, no entanto não sou capaz de 
mencionar uma única característica incomum (...) E não é por me 
falhar a memória, pois afirmo-lhe que sou capaz de visualizá-lo neste 
exato instante. (STEVENSON, 2015, p. 67) 
 

A figura do lobisomem é um dos arquétipos mais evidenciados da cultura gótica 

e forma, juntamente com as figuras do vampiro e da “coisa inominável”, uma espécie 

de trindade do terror. Isso se deve a três grandes nomes que marcaram a Literatura 

Fantástica Ocidental: Stevenson, Shelley e Stoker. Suas obras foram, inicialmente, 

marginalizadas e consideradas de um aspecto inferior devido às suas temáticas, no 

entanto influenciaram gerações e foram responsáveis pela construção de uma cultura 

do medo cujos elementos permeiam a cultura de massa contemporânea. Essa 

invasão gótica na indústria cultural pode ser facilmente constatada no cinema, veículo 

midiático que desde a década de 1950 traz essa temática, seja através de obras 

originais ou de adaptações de livros, esta última sendo uma prática comum nos dias 

atuais.  
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O poder midiático das histórias de terror é tanto que, a título de comparação, 

Frankenstein (2015) já foi mais adaptado cinematograficamente que a Bíblia. O 

grande apelo comercial do gênero no cinema é explicado por King (2012, p. 34) como 

uma forma de driblar o horror real, o pavor das guerras, das ditaduras e das tragédias 

cotidianas e o substituir por um ficcional e fantástico que culmina, na maioria das 

vezes, em final feliz:  

 

[...] nós inventamos horrores para nos ajudar a suportar os horrores 
verdadeiros. Contando com a infinita criatividade do ser-humano, nos 
apoderamos dos elementos mais polêmicos e destrutivos e tentamos 
transformá-los em ferramentas – para desmantelar esses mesmos 
elementos. 
 

É importante que consideremos que o terror mencionado por King não deve 

ser, necessariamente, explícito. O terror psicológico é algo recorrente no cinema e 

literatura e, na maior parte das vezes, uma vitrine para o duplo. Da aflição e vontade 

incontrolável de degustar uma barata (A paixão segundo G.H., Lispector, 1964) ao 

terror de não reconhecer a si mesmo e sentir que seu eu está sendo usurpado (The 

Danish Girl, Hooper, 2015; As Academias de Sião, Machado de Assis, 2003), essa 

vertente do terror tem sido cada vez mais apreciada e usada como forma de traduzir 

alguns dos maiores medos do ser humano.  

Fazendo uma análise comparativa entre a obra de Machado de Assis e a 

produção cinematográfica de Hooper, este trabalho tem como objetivo discutir 

algumas das concepções mais aceitas de duplo, seja na Literatura ou na Psicanálise, 

assim como apontar, nas obras escolhidas, elementos que ratifiquem ou refutem tais 

pensamentos.  

 

2 O DUPLO PARA FREUD 

 

 As relações de dualidade estão estreitamente ligadas ao pensamento 

psicanalítico. Freud (1976), principal nome e pai da psicanálise, traz algumas ricas 

contribuições acerca da temática. Como já mencionado anteriormente, seus modelos 

de análise de personalidade são de suma importância para a compreensão do duplo 

enquanto clivagem do ego. 

 A dualidade primitiva do ser humano encontra-se nos conflitos da psique: 

consciente e inconsciente, ego e superego, bom e mau, etc. Para Freud (1976), de 
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acordo com o seu modelo topográfico de análise de personalidade, a psique humana 

é como um iceberg: Uma pequena parte é exposta enquanto mais de 80% de sua 

constituição é imersa nas águas do oceano. A menor parte, exposta, cume do imenso 

bloco de gelo, corresponde ao consciente, porção mais conhecida da mente e 

facilmente acessível. O consciente é responsável, assim, pelo conhecimento e 

reconhecimento imediato da realidade constituindo, como a própria nomenclatura 

indica, os pensamentos da porção consciente da psique.  

 Já o inconsciente, maior parte da psique, parte submersa do iceberg, segundo 

a alegoria, é o fragmento mais desconhecido da mente humana. Através do qual é 

possível explicar as origens de medos e de determinados comportamentos não 

explicados pela fatia consciente da mente.  Para que entenda as relações entre tais 

comportamentos e fobias e o inconsciente faz-se necessária a inserção de um novo 

conceito freudiano. Entra aqui o que é, segundo o próprio Freud (1976), o pilar 

edificador da psicanálise: o Recalque (Die Verdrängun1g). 

 O Recalque constitui, para Freud (1976), um elemento primitivo do ser humano: 

o mecanismo de autodefesa. Frente a um evento traumático ou vergonhoso, como 

forma de preservação do ego, a mente reprime tal acontecimento e o bane da parte 

consciente da mente de modo que, como uma amnésia, o evento é completamente 

esquecido. Esse material recalcado não é excluído, é apenas transferido para uma 

região de difícil acesso da psique, o fundo do iceberg, o inconsciente, e pode, a partir 

das mais diversas situações, vir à tona, indiretamente, por meio de alguma fobia ou 

comportamento incomum.  

 O objeto recalcado muitas vezes não depende de um elemento externo, 

podendo muitas vezes ser um pensamento ou desejo do ego que, devido a atribuições 

morais e sociais, não pôde ver a luz do dia. Um exemplo que ilustra de forma devida 

esse fenômeno é o chamado “Complexo de Édipo”, elemento importante e recorrente 

no desenvolvimento psicossexual do ser humano que é, ainda hoje, visto como um 

grande tabu. Baseando-se na tragédia grega Édipo Rei, Freud (1976) formula uma 

teoria comportamental que, assim como a totalidade de seu pensamento, admite o 

caráter sexual humano desde a idade mais tenra e afirma que a relação mãe, filho e 

pai pode ser marcada por um desejo, de certa forma, incestuoso do filho pela mãe e 

pela constante interferência do pai, normalmente, uma figura odiada.  Na tragédia 

                                                           
1 Termo original em alemão. 
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Sófocles (1997), Édipo, rei de Tebas, assassina, por engano, o seu pai, Laio, e casa-

se com sua própria mãe, Jocasta. Devido às atribuições morais da sociedade, nutrir 

sentimentos dessa natureza é algo inadmissível e revoltante. É esse sentimento de 

revolta e de autopreservação do ego que recalca essas ideias, as transferindo para o 

inconsciente.  

 Essa batalha constantemente travada entre a moralidade e desejos primitivos 

do ser humano nos conduz ao modelo estrutural de análise de personalidade 

postulado por Freud (1976) como forma de atualização do modelo topográfico até 

então vigente. Consciente e inconsciente são substituídos por Id e superego, o 

primeiro sendo regido pelo princípio do prazer e o segundo, pelo principio da regra, 

constituindo uma dualidade bem ilustrada por Apolo e Dionísio na mitologia grega.   

 Em “O Nascimento da Tragédia”, Nietzsche (2013) apresenta o apolíneo-

dionisíaco como forma primária da dualidade humana.  A ética e a satisfação pessoal 

desregrada são elementos intrínsecos à personalidade humana e que vivem em 

conflito. A medida, a moral, a harmonia intelectual apolínea contrasta com a 

espontaneidade, liberdade e valorização dos desejos dionisíacos. Nietzsche postula 

ainda que essa dualidade é essencial para o progresso da ciência, da arte e até 

mesmo da existência do homem: 

 

Teremos ganho muito para a ciência estética ao chegarmos não só à 
compreensão lógica, mas também à imediata segurança da opinião de 
que o progresso da arte está ligado à duplicidade do Apolínico e do 
Dionisíaco; de maneira parecida com a dependência da geração da 
dualidade dos sexos, em lutas contínuas e com reconciliações 
somente periódicas. Estes nomes tomamos emprestados aos gregos, 
que manifestam ao inteligente as profundas ciências ocultas de sua 
concepção artística não em idéias, mas nas figuras enérgicas e claras 
de seu mundo mitológico. (NIETZSCHE, 2013, p.36) 
 

O Apolíneo-Dionisíaco dialoga com as teorias freudianas propostas em seu 

modelo estrutural de personalidade, uma vez que, assim como no exemplo da 

mitologia grega, as poções Id e superego coexistem em conflito na psique humana e 

os resultados desses atritos constantes se manifestam nos sujeitos de diversas 

formas (até mesmo através de neuroses e psicoses). 

De acordo com o modelo estrutural de Freud (1976), a personalidade humana 

é dividida em três grandes fragmentos indissociáveis: Ego (O eu), Id (O isto) e 

Superego (O acima do eu). O Id é a parte nata dos sujeitos e é regida pelo princípio 
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básico do prazer, da liberdade e da satisfação das vontades, sendo responsável pelos 

instintos mais primitivos do homem. Uma criança na fase inicial do seu 

desenvolvimento psicossexual nos exemplifica de maneira adequada as ações do Id 

na personalidade humana, uma vez que, por não conhecer as regras de convivência 

social, esta não terá pudor algum ao andar sem roupa ou fazer suas necessidades 

fisiológicas ao ar livre, por exemplo. Tal parte da psique humana relaciona-se, deste 

modo, ao dionisíaco. O conceito freudiano dialoga com o proposto por Groddeck (s/a) 

apud Garcia-Roza (2015, p.9) em O Livro D’Isso: 

 

Acredito que o homem é vivido por algo desconhecido. Existe nele um 
“Isso”, uma espécie de fenômeno que comanda tudo que ele faz e tudo 
lhe acontece. A frase “Eu vivo...” é verdadeira apenas em parte; ela 
expressa uma pequena parte essa verdade fundamental: o ser 
humano é vivido pelo Isso.  

 

O Superego é tido como a parte social da personalidade. Consiste, pois, nas 

regras de convivência, na moral, na ética e nas atribuições sociais. Está diretamente 

ligado ao “nome-do-pai” lacaniano2, sendo responsável, assim, por frear os impulsos 

do Id, “humanizar” e adaptar os sujeitos ao convívio social, entendendo e respeitando 

a individualidade de cada ser. Temos aqui a parte apolínea. No meio desse conflito 

entre id e superego, encontra-se o ego, que tem como função equilibrar os dois lados. 

A dicotomia ego x superego é uma das manifestações mais clássicas do duplo. 

 

3 O DUPLO PARA RANK 

 

 Rank é, certamente, o maior estudioso do duplo, nos deixando as contribuições 

mais relevantes acerca do tópico. Discípulo de Freud, foi nomeado primeiro secretário 

da Sociedade Psicanalítica de Viena em 1906.Depois de um parceria de vinte anos 

com o pai da psicanálise, por divergências de pensamento, dele se distanciou.  

 Em seu ensaio, sugestivamente chamado “O Duplo”, Rank (2013) analisa o 

fenômeno através de diversos prismas como a literatura, folclore, antropologia, 

superstição e o apresenta como um tópico relacionado diretamente à forma como o 

                                                           
2 Para Lacan (1998), “o nome-do-pai” seria uma alegoria para uma figura autoritária que dita as regras 
de convivência e comportamento moral e social, convergindo como o conceito de Superego postulado 

por Freud. 
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homem lida com a relação vida/morte. O autor afirma que temas relacionados a 

antigas tradições populares e carregados de um forte teor psicológico são recorrentes 

no meio artístico e que se renovam perante a necessidade de uma nova e atualizada 

forma de representação. Essa representação de tais temáticas na literatura e no 

cinema imita a dinâmica dos sonhos e nos possibilita uma mais clara compreensão 

de relações psicológicas normalmente inacessíveis. Segundo ele: 

 

[...] Todos esses temas, que provém da pré-história da humanidade e 
retornam a ideias primitivas, ganharam uma forma poética em alguns 
escritores que se preocupavam especialmente com o assunto. Eles 
coincidem em alto grau com o significado primitivo desses motivos, 
mas tarde obscurecido. Em última instância, retomam o problema 
essencial do Eu – o que o adaptador moderno, apoiado ou forçado 
pela nova tecnologia de representação, coloca de forma tão clara no 
primeiro plano e assim deixa falar uma tão expressiva linguagem 
imagética. (RANK, 2013, p.17) 
 

Rank (2013) associa o Duplo a um pacto diabólico em que, em troca de algum 

favor, o personagem principal vende o seu reflexo ou sua sombra a uma entidade 

maligna. A transgressão às leis da natureza pode ser considerada um pacto diabólico, 

uma vez que, em troca de alguma habilidade naturalmente inconcebível, o 

personagem deve abrir mão de sua alma, família ou humanidade. Exemplo disso é o 

personagem Dorian em “O Retrato de Dorian Gray” de Oscar Wilde (2012). O moço 

de beleza inimaginável é usado como o modelo perfeito e inspirador do conservador 

pintor Basil Haward e, ao deparar-se com o seu retrato, pintado em tamanho real, viu-

se deprimido por perceber que, diferentemente da sua representação na tela, iria 

envelhecer e perder a sua beleza. Em uma atitude narcísica, Dorian desejou 

conservar para sempre a sua juventude e beleza, transferindo, desse modo, os efeitos 

do tempo à sua imagem, anseio este que lhe foi concedido em troca de sua alma: 

 

 

- Como é triste! Eu envelhecerei e me tornarei asqueroso, mas esse 
retrato permanecerá eternamente jovem. Quisera fosse o contrário: 
como seria realizador se eu pudesse me manter eternamente jovem e 
a pintura ficasse mais velha. Para conseguir isso eu faria qualquer 
coisa. Eu entregaria minha alma. (WILDE, 2012, p.22)  
 

O quadro passou a representar a alma de Dorian. A cada transgressão 

cometida, uma nova marca era encontrada em sua imagem, enquanto a sua juventude 

e exuberância eram mantidas intocadas. Devido à sua vida desregrada e marcada 
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pela crueldade e sadismo, o retrato de Dorian Gray continha todas as marcas de sua 

consciência, tendo sido posteriormente, como forma de esconder a sua essência, 

destruído pelo mesmo, o que provocou a sua morte: 

 

Havia um Deus que exigia que os homens revelassem seus atos 
perversos para a terra e para o paraíso. Mas será que ele realmente 
deveria confessar? Nunca! A única testemunha de suas ações era o 
quadro. Ele iria destruí-lo. [...] Uma vez que o retrato fosse destruído, 
Dorian ficaria livre de seu passado e daquela alma que tanto o 
perturbava. Ele agarrou a ferramenta e apunhalou a tela. [...] Ao 
entrarem, encontraram, pendurado na parede, o retrato de seu patrão, 
uma pessoa atraente e jovem. No chão, o cadáver de um homem 
extremamente bem vestido e com uma faca cravada no coração. 
(WILDE, 2012, p.138) 
 

Temos aqui uma das características mais marcantes da dualidade. Como forma 

de autopreservação do ego, o Eu tenta livrar-se da figura inconveniente que, na 

maioria dos casos o persegue e faz de sua vida um verdadeiro inferno. Para Rank 

(2013, p. 32): 

 

O impulso de se livrar do sinistro adversário de forma violenta faz 
parte, conforme vimos, dos traços essenciais do motivo, e quando se 
cede a esse impulso, [...] fica patente que a vida do duplo está 
intimamente ligada à da própria pessoa.  
 

 Outro ponto interessante na constituição do personagem de Wilde e do motivo 

do duplo é o medo patológico. Rank (2013) afirma que o medo é responsável por criar 

um “assustador espectro do duplo”, tornando reais os desejos mais íntimos do eu, 

normalmente recalcados pelo superego. O forte sentimento de culpa que sucede as 

ações erráticas transfere, assim, as responsabilidades pelos atos cometidos a uma 

figura dupla: 

 

O sintoma mais evidente desse estado psíquico parece ser um forte 
senso de culpa que obriga o herói a não assumir a responsabilidade 
de certos atos do seu ego, mas sim transferi-la a um outro Eu, um 
duplo, que personifique o próprio diabo ou que seja criado por um 
pacto diabólico. [...] Esse sentimento de culpa, que tem diferentes 
fontes, prescinde [...], por um lado, da distância entre o Eu-ideal e a 
realidade alcançada, por outro lado, é alimentado por um poderoso 
medo da morte e cria violentas tendências de autopunição, que 
também condicionam o suicídio. (RANK, 2013, p.128) 

 

Em sua obra, Rank (2013) nos traz também uma outra forma de duplo, um 

pouco menos convencional que a vista anteriormente. Trata-se de um duplo interior. 
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A cisão, nesse caso, deixa de ser física e passa a ser psicológica. As obrigações e 

imposições do superego em detrimento ao id condicionam uma clivagem de 

personalidade, constituindo assim um duplo internalizado: 

 

[...] Essas representações do motivo se aproximam de um extremo 
que tem apenas uma relação frouxa com o nosso tema. Se antes 
tratava-se de um duplo corpóreo, que acabava desembocando na 
mais distante comédia de erros; ou de uma imagem idêntica 
desprendida do Eu e tornada independente (sombra, reflexo, retrato), 
agora nos deparamos com uma forma de representação oposta da 
mesma constelação psíquica: são representadas, a saber, duas 
existências diferentes da mesmíssima pessoa, separadas pela 
amnésia. (RANK, 2013, p.38) 
 

 Essa forma de representação do duplo é a que mais se aproxima do mito do 

lobisomem proposto por King (2012). O outro Eu encontra-se intrinsecamente na 

psique do personagem, se manifestando após estímulos físicos, mentais ou 

sobrenaturais. Já mencionado anteriormente, o romance de Stevenson, O estranho 

caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde, exemplifica bem essa dualidade na personalidade 

humana, pois, apesar da transformação física, Jekyll e Hyde continuam sendo a 

mesma pessoa. O Outro seria, nesse caso, o id, o prazer, a vontade, enquanto o Eu 

seria o superego, a moral e a medida: 

 

Jekyll parece estar observando o comportamento de dois indivíduos 
distintos que, por acaso, coexistem em sua consciência. A poção 
transforma tal ideia em realidade. Ao “liberar” o seu Hyde, Jekyll 
começa a caracterizá-lo, vesti-lo, classificá-lo e elaborar moralizações 
sobre ele, ao mesmo tempo horrorizado e excitado com o seu 
comportamento. (MIGHALL, 2015, p.35) 
 

 Essa manifestação do duplo é recorrente na literatura fantástica, encontrando 

exemplares, inclusive, nas produções Brasileiras. Murilo Rubião, precursor do estilo 

no Brasil, tem vasta obra sobre a temática. Destaquemos aqui uma de suas obras 

mais célebres: O ex-mágico da taberna Minhota. Na narrativa é claramente 

constatável a presença do elemento insólito e do non sense, caracterizando-a, 

portanto, como uma obra maravilhosa. Caillois (1966) afirma que toda manifestação 

do fantástico constitui uma ruptura do status quo, das leis da realidade e da ordem, 

uma espécie de “irrupção do inadmissível no seio da inalterável legalidade cotidiana” 

(p.161). Considerando que, para Todorov (2007, p. 47) o fantástico consiste no 

momento da hesitação entre a dualidade possível/impossível, os acontecimentos 
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descritos nas narrativas de Rubião, por exemplo, se enquadram no gênero 

maravilhoso, pois o leitor (ou o personagem) “decide que se devem admitir novas leis 

da natureza, pelas quais o fenômeno pode ser explicado”. 

 O ex-mágico de Rubião, “atirado à vida sem pais, infância ou juventude” (p.19) 

enfrenta uma crise existencial por não conseguir entender o sentido de sua vida. 

Dotado de habilidades mágicas, o personagem principal é perseguido e oprimido por 

seu próprio talento, pois não consegue controlar os seus truques. O auge de seu 

desespero se deu com as sucessivas e frustradas tentativas de suicídio. Sempre que 

tentava contra sua vida, involuntariamente fazia um truque de mágica que o livrava da 

morte, deixando clara, assim, uma cisão de personalidade, uma vez que, no mágico, 

existiam duas pessoas diferentes, uma querendo a morte e a outra, a vida. 

Poderíamos, assim, considerar que a sua personalidade é dúbia e que as unidades 

constitutivas de sua psique estariam em conflito. O que o impedia de se suicidar era 

um instinto inconsciente de autopreservação do ego. 

 

4 O DUPLO EM “AS ACADEMIAS DE SIÃO” 

 

Joaquim Maria Machado de Assis, considerado pela crítica o escritor mais 

relevante da literatura brasileira, dispensa apresentações. Autor de romances icônicos 

como Dom Casmurro e Memórias Póstumas de Brás Cubas, Machado dedicou-se 

também, com grande êxito, à escrita de contos, crônicas e poesias.   Carioca, retratava 

normalmente o cotidiano da classe burguesa do Rio de Janeiro, mas isso não limitou 

sua produção literária. A exploração de temas que excediam o horizonte de 

expectativas da sociedade brasileira do século XIX, bem como as distintas, e até 

mesmo pitorescas, paisagens em que suas tramas se desenvolviam eram 

características marcantes de sua prosa e foram responsáveis por sua consagração, 

praticamente incontestável, como um dos maiores nomes da literatura produzida no 

Brasil de todos os tempos. 

A obra escolhida para análise no presente artigo é um conto produzido em 1884 

e compilado no “Volume de Contos”. Em “As Academias de Sião”, Machado apresenta 

um tema um tanto quanto incomum, principalmente se levarmos em consideração o 

seu contexto de produção. Machado nos traz uma representação de transgeneridade 
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e um procedimento de readequação de sexo. Se hoje, em pleno século XXI, tal 

temática é considerada tabu e tratada de forma delicada, no conservadorismo do 

século XIX, era vista como fantasiosa e inverdadeira.   

Surge em Sião uma grande agitação acadêmica: seria a alma sexual ou neutra? 

Tal questionamento foi feito a partir da observação do comportamento do rei 

Kalaphangko que era “virtualmente uma dama”: 

 

Tudo nele respirava a mais esquisita feminilidade: tinha os olhos 
doces, a voz argentina, atitudes moles e obedientes e um cordial 
horror às armas. Os guerreiros siameses gemiam, mas a nação vivia 
alegre, tudo eram danças, comédias e cantigas, à maneira do rei que 

não cuidava de outra coisa. (ASSIS, 2003, p.93) 
 

 O seu reinado era marcado pela anarquia, uma vez que seu terror ao 

derramamento de sangue e benevolência sem precedentes o tornavam uma figura 

não respeitada. Poucos impostos eram pagos, o que deixava o reino em uma condição 

economicamente difícil.  

Kinnara, “flor das concubinas régias”, assim como o rei Kalaphangko 

encontrava-se em conflito com o seu corpo, pois era uma mulher masculina. “Assim 

como o rei era o homem feminino, ela era a mulher máscula – um búfalo com pernas 

de cisne”, profere o narrador.  

A agitação em Sião deveu-se ao conflito de ideias sobre o gênero da alma 

humana. As quatro academias que traziam consigo toda a sabedoria do universo 

tinham visões diferentes acerca da discussão. Três academias defendiam a 

neutralidade da alma, enquanto uma delas defendia que a alma era sexual e que era 

isso o que explicava o porquê da feminilidade real. A bela Kinnara cria na última e 

tratou de convencer o rei de sua autenticidade. 

A bela concubina tinha um engenhoso plano. Em um encontro com o rei, após 

se inteirar da situação financeira do reino propôs: “Vossa majestade decretou que as 

almas eram femininas e masculinas, [...] Suponha que os nossos corpos estão 

trocados. Basta restituir cada alma ao corpo que lhe pertence. Troquemos os nossos.”. 

O rei, não acreditando na possibilidade da proposta de Kinnara, a aceitou, no entanto: 

 

Kalaphangko riu muito da ideia e perguntou-lhe como é que fariam a 
troca. Ela respondeu que pelo método Mukunda, rei dos hindus, que 
se meteu no cadáver de um brâmane, enquanto um truão se metia no 
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dele Mukunda, - velha lenda passada aos turcos, persas e cristãos. 
(ASSIS, 2003, p.95) 
 

 Decidiram, então, realizar tal ritual naquela mesma noite. À luz da aurora, na 

piroga real nas margens de um rio, Kinnara proferiu as palavras mágicas e a troca se 

efetuou: Primeiro, a concubina libertou-se de seu corpo e pairou no ar. Em seguida, 

foi a vez do rei flutuar, despido de seu corpo. Depois as almas penetraram os corpos 

alheios: 

 

[...] a alma desprendeu-se-lhe, e ficou pairando, à espera que o corpo 
do rei vagasse também. O dela caíra no tapete. [...] Mas a alma do rei 
não ouviu o resto. Lépida e cintilante, deixou o seu vaso físico e 
penetrou no corpo de Kinnara, enquanto a desta se apoderava do 
despojo real. Ambos os corpos ergueram-se e olharam um para o 
outro, imagine-se com que assombro. (ASSIS, 2003, p.95) 
 

 A troca estava feita e ambos estavam satisfeitos em seus novos corpos. O reino 

prosperou e “Sião tinha, finalmente, um rei”. O acordo deveria durar, no entanto, 

apenas um semestre. Após o término do período, saudosamente, os corpos foram 

destrocados e tudo voltou a ser como antes em Sião.  

O duplo encontra-se de forma clara no conto. As personalidades de 

Kalaphangko e Kinnara constituem um duplo marcado pelo conflito do corpo e da 

alma. Há em cada um duas pessoas diferentes: No rei, uma figura feminina; na 

concubina, uma figura masculina. Temos aqui, portanto, um caso de duplo interior que 

é, conforme Rank (2013), uma parte distinta da personalidade humana que pode 

manifestar em algumas situações mediante a certos estímulos, sejam eles físicos, 

psicológicos ou sobrenaturais.  

 Em uma perspectiva freudiana, poderíamos enxergar esse duplo como uma 

porção do inconsciente que, graças às imposições do superego, parte social da psique 

humana, foi recalcada e que vem à tona posteriormente, conflitando, assim, com o Eu, 

figura socialmente construída. A dicotomia aqui é: o que se é x o que se deve ser 

perante a sociedade. O rei Kalaphangko, apesar de ter uma alma feminina, era 

socialmente cobrado a agir como homem de pulso firme e virilidade ímpar, tarefa que 

não desempenhava com glória. O mesmo se aplica a Kinnara que tem alma 

masculina, contanto deve agir com doçura, leveza e submissão, valores morais 

impostos às damas da época.  
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 O ritual de troca foi, assim, uma forma de trazer harmonia e liberdade às 

psiques. Ambos os personagens não se identificavam com os seus corpos e com os 

papeis sociais que lhes eram impostos. Após a troca de corpos, o rei e a concubina 

finalmente sentiram-se plenamente confortáveis nas peles que habitavam:  

 

Um e outro estavam bem, como pessoas que acham finalmente uma 
casa adequada. Kalaphangko espreguiçava-se todo nas curvas 
femininas de Kinnara. Esta inteiriçava-se no tronco rijo de 
Kalaphangko. Sião tinha, finalmente, um rei. (ASSIS, 2003, p.96) 
 

 O duplo pode ser considerado, na narrativa de Machado de Assis, um impostor 

corpóreo: o gênero biológico e socialmente imposto reprimia e perseguia a real 

essência dos personagens, as suas almas. Quando o motivo se manifesta dessa 

maneira, conforme vimos anteriormente, é comum que o Eu seja, de certo modo, 

condicionado ao suicídio. Como forma de aniquilar o terrível perseguidor, o 

personagem o assassina, morrendo também, uma vez que o duplo é uma parte do 

sua constituição psíquica, física e social. Tal fenômeno foi abordado por Wilde em O 

Retrato de Dorian Gray, também discutido anteriormente no presente trabalho. Dorian, 

tentando livrar-se de sua abominável alma, alegorizada por uma pintura em tamanho 

real, e encobrir todos os rastros de suas ações pecaminosas e socialmente 

inaceitáveis, destrói com uma adaga a tela, morrendo, também, em seguida. 

 Em As academias de Sião  temos uma quebra dessa expectativa de morte do 

Eu. Kalaphangko (corpo do rei, mas com alma da concubina), ao chegar o fim dos 

seis meses e restituição dos corpos, cogita assassinar Kinnara (com alma de 

Kalaphangko), porém não o faz por temer matar a si próprio.  O que o impediu, além 

do impulso de autopreservação do Ego, foi a chegada da maternidade. Ao final do 

semestre, a restituição aconteceu normalmente, conforme combinado na firmação do 

acordo: 

 

[...] o rei estava distraído e preocupado; meditava uma tragédia. Ia-se 
aproximando o término do prazo em que deviam destrocar os corpos, 
e ele cuidava em iludir a cláusula, matando a linda siamesa. Hesitava 
por não saber se padeceria com a morte dela, visto que o corpo era 
seu, ou mesmo se teria de sucumbir também. Era essa a dúvida de 
Kalaphangko; mas a ideia da morte sombreava-lhe a fronte, enquanto 
ele afagava ao peito um frasquinho com veneno, imitado dos Bórgias. 
(ASSIS, 2003, p.97) 
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 Outro aspecto constatável na obra diz respeito ao espelhamento da vida 

pessoal do autor na obra. Para Rank, as personalidades dos personagens das obras 

compartilham com o autor um estreito parentesco psicológico, visto que a propensão 

a distúrbios psíquicos e neuróticos pode condicionar a cisão da personalidade e 

explicar a escolha do motivo: 

 

A predileção pelo tema, além da dependência literária e da 
idealização, torna psicologicamente compreensíveis as configurações 
extremamente semelhantes do tema na natureza e nos traços 
característicos do tipo que temos descrito. (RANK, 2013, p.84) 
 

 É possível destacar alguns elementos dúbios na personalidade de Machado de 

Assis. A negação de sua classe social, de suas origens humildes; a negação de sua 

etnia, o que o levou a alterar a sua cor para “parda”; e a negação de seu estado de 

saúde, uma vez que o mesmo era epiléptico e escondeu esse traço durante toda a 

sua vida. Essa série de fatos nos permite fazer uma relação entre a vida do escritor 

de literatura e dos personagens por ele criados.  

 

 

5 O DUPLO EM “A GAROTA DINAMARQUESA” 

 

 A produção cinematográfica de Tom Hooper é uma adaptação do romance 

homônimo de David Ebershoff (2016) que, por sua vez, é inspirado nos diários de Lili 

Elbe, primeira pessoa a se submeter a um procedimento cirúrgico de readequação 

sexual da história, na década de 1930. Estrelado por Eddie Redmayne, vencedor de 

um Oscar, no papel de Lili Elbe/ Einar Wegener, Alicia Vikander como Gerda Wegener 

e Matthias Schoenaerts como Hans Axgil, o filme rendeu indicações ao Oscar e foi 

aclamado pela crítica especializada.  

 A obra, fiel à produção literária que a originou, conta a história do pintor 

dinamarquês Einar Wegener e de sua esposa Gerda. Einar identifica-se como uma 

mulher e frequentemente se refere a si mesmo na terceira pessoa, denotando assim, 

uma dualidade e cisão na personalidade do personagem. 

Assim como o rei Kalaphangko no conto machadiano, Einar é um homem cujas 

feminilidade e delicadeza se destacam. Desde a mais tenra idade, já continha esses 
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traços em sua personalidade e modo de agir. Considerado um dos maiores pintores 

de paisagens de Copenhague, Wegener é um respeitável lorde. O pontapé inicial para 

a sua transformação foi uma brincadeira. Em uma dos pedantes eventos da alta 

sociedade dinamarquesa, Einar foi vestido de mulher: Lili, inicialmente uma espécie 

de alter-ego.  

O rumo da estória mudou radicalmente com o envolvimento de Lili e Enrik 

Sandahl – um rapaz que logo encantou-se da moça. Nesse mesmo e primeiro evento, 

Gerda os flagrou aos beijos. Após tal episódio, Lili passou a aparecer com mais 

frequência, fazendo, assim, que todos os traços de Einar fossem, gradativamente, 

desaparecendo. 

Einar procura ajuda médica diversas vezes, mas nenhum médico é capaz de 

determinar o se passa com ele. A dualidade da personalidade é considerada por um 

desses médicos uma manifestação da esquizofrenia, diagnóstico comum dado a 

casos de cisão do gênero. Após diversas tentativas médicas frustradas e Einar, assim 

como Gerda, admitir ser “uma mulher por dentro”, surge na trama o doutor 

Warnekross, visionário médico alemão que não só compreende a situação de 

Wegener, como se propõe a operá-lo e o tornar fisicamente uma mulher. A primeira 

cirurgia, que consistia na remoção da genitália masculina, correu bem. A segunda, no 

entanto, fracassou, o que levou à morte do personagem principal.  

O duplo interior manifesta-se, assim como em As Academias de Sião, de forma 

clara aqui. O personagem principal tem um vida dupla: De um lado, o respeitado pintor 

de paisagens de Valje, do outro, uma doce e delicada dama provinciana. Convergindo 

com a teoria de Rank (2013) sobre o duplo, essa figura, assumindo um caráter 

perseguidor, leva a vida do Eu à ruína: Wegener adoece, sofre violência física, perde 

a esposa, amigos. Há algo a se questionar sobre essa assertiva, no entanto – seria o 

invasor Einar ou Lili? 

Poderíamos, com base nos conceitos de Freud, rotular Lili como o Id, o 

inconsciente e Einar como o superego. Isso porque o Id é a porção mais profunda da 

psique, regida pelo princípio do prazer. É a única parte nata da constituição da 

personalidade humana. O Ego e o Superego são poções socialmente construídas 

como ferramenta para frear os impulsos e desejos inconsequentes e, até mesmo, 

selvagens do Id. Einar revela em uma cena que, independentemente da forma como 

ele age ou se veste, quando ele dorme, são sonhos de Lili. Tal fato é ratificado em 
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uma das últimas cenas da produção, em que, após a segunda cirurgia, a debilitada 

Lili revela a Gerda o que sonhara: Viu-se quando bebê, no colo de sua mãe. Ela a 

chamava de Lili:  

-Pode me emprestar uma camisola? 
-Não. Nós nunca fizemos isso. Lili nunca passou a noite. 
-Não importa o que eu estou vestindo. Quando eu sonho, são sonhos 
da Lili. (HOOPER, 2015, 01:05:54) 
 
-O que eu fiz para merecer tanto amor?  
Não há mais nada a temer. 
-Não 
-Ontem à noite, eu tive o sonho mais lindo. Sonhei que eu era um bebê 
nos braços da minha mãe. Ela olhava para mim e me chamava de Lili. 
(HOOPER, 2015, 01:49:08) 
 

Ainda valendo-se da teoria freudiana, é possível que façamos uma outra 

reflexão. O conceito abordado agora é o do Recalque (Die Verdändrung). O recalque 

é um mecanismo de autodefesa do Ego que consiste basicamente em reprimir um 

acontecimento traumático ou vergonhoso. Seria, em suma, uma forma de negação. 

Tal motivo pode ser constatado na produção quando Einar, envergonhado por ter sido 

flagrado pela esposa aos beijos com Sandahl, finge desconhecer completamente a 

situação, admitindo, assim, Lili como um ser independente e avulso à sua constituição 

psíquica.  Seguem os diálogos da cena em que Gerda o confronta: 

 

-Como você está? 
-Você chegou tarde ontem à noite. Deixei você dormir. Como foi? A 
Lili se divertiu? 
-Acho melhor a Lili não vir mais aqui. 
-Tudo bem! 
-O que exatamente aconteceu entre você e o Sandahl ontem? 
-Nada. Não foi nada. 
-Ele sabia que era você? 
-Não foi tão simples assim. 
-Eu o vi beijar você, Einar. Pode me explicar, por favor? 
-Talvez ele soubesse quem eu era, mas eu não era eu o tempo todo. 
Houve um momento em que era só a Lili e acho que ele percebeu isso. 
Você entende? 
-Mas a Lili não existe. Nós a inventamos. 
-Eu sei. 
-Estávamos jogando um jogo. 
-Eu sei que estávamos. Mas então algo mudou! 
-Isso é absurdo. Precisamos parar. Você precisa parar, Einar. 
(HOOPER, 2015, 00:34:20) 
 

 Apesar do recalcamento da experiência, Einar a traz à tona e, posteriormente, 

aceita o seu duplo, dando a Lili autonomia e controle total de suas ações. A partir 
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disso, temos uma grande reviravolta na estória: Há uma troca dos papéis - a moça 

deixa de ser o duplo e passa assumir, então, o lugar do Eu.  

 Rank (2013) afirma que a morte é um dos elementos mais recorrentes nas 

narrativas sobre o duplo. Normalmente, o Eu ao tentar se livrar do seu perseguidor o 

mata, morrendo também. Diferentemente do conto de Machado de Assis, aqui não 

temos uma quebra de expectativas. O corpo masculino seria o duplo de Lili e foi a sua 

parcial destruição (remoção da genitália masculina e construção de uma vagina) que 

a levou à deriva. 

 A dualidade na constituição da psique da personalidade deve-se, então, ao 

conflito entre as unidades constitutivas de seu Ego. Einar, internamente, uma dama, 

sofreu as ações do recalcamento de seu real eu, Lili. Mediante a estímulos (o posar 

para Gerda no lugar de Ulla, por exemplo), o seu Id manifestou-se de forma incisiva, 

o que ocasionou a cisão de personalidade. A clivagem pode ter sido condicionada, 

portanto, pelo choque entre o Ser e a série de atribuições morais e sociais da 

sociedade. 

  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

O motivo do duplo pode manifestar-se de diversas formas e está relacionado, 

segundo Freud, aos conflitos internos da psique e, segundo Rank, às relações de vida 

e morte. Ambos autores convergem quanto ao caráter perseguidor do duplo que, 

como o folclórico Doppleganger,  atormenta a vida do Eu e a arruína.  

Os casos abordados neste trabalho apresentam esse aspecto do duplo e são 

similares em sua temática, a transgeneridade. Há, no entanto, alguns pontos de 

divergência entre as obras. Em “As Academias de Sião”, obra da literatura fantástica 

produzida no final do século XIX, os duplos não perseguem agressivamente os seus 

respectivos Eus e, ao final do acordo firmado para a troca dos corpos, tudo correu de 

forma pacífica, sem dano algum a qualquer uma das partes envolvidas. Já em “A 

Garota Dinamarquesa”, produção cinematográfica de 2015 baseada na história real 

de Lili Elbe, primeira pessoa a se submeter a uma cirurgia de readequação sexual da 

história, temos a figura de duplo como antagonista ferrenho e clássico que, de acordo 

com Rank, sempre leva o seu Eu à morte. A quebra de expectativas apresentada no 

conto machadiano não se repete aqui e a personagem principal do filme padece ao 
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tentar se livrar do seu temível perseguidor (nesse caso, o corpo masculino e todas as 

imposições morais e sociais por ele acarretadas). 

As figuras dúbias seriam, portanto, frutos da clivagem das personalidades dos 

personagens principais de ambas as obras. As imposições morais e sociais do 

superego, em conflito com o Id, parte nata da psique, geraram severos conflitos e 

originaram, deste modo, os duplos, manifestados de forma corpórea. Os duplos de 

Kalaphangko, Kinnara e Lili eram os seus próprios corpos, uma vez que estes não 

condiziam com os seus espíritos.  
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ANEXO 1 

AS ACADEMIAS DE SIÃO 

Machado de Assis 

 

Conhecem as academias de Sião? Bem sei que em Sião nunca houve academias: 

mas suponhamos que sim, e que eram quatro, e escutem-me. 

 

I 

  

As estrelas, quando viam subir, através da noite, muitos vaga-lumes cor de leite, 

costumavam dizer que eram os suspiros do rei de Sião, que se divertia com as suas 

trezentas concubinas. E, piscando o olho umas às outras, perguntavam: — Reais 

suspiros, em que é que se ocupa esta noite o lindo Kalaphangko? Ao que os vaga-

lumes respondiam com gravidade: — Nós somos os pensamentos sublimes das 

quatro academias de Sião; trazemos conosco toda a sabedoria do universo. 

Uma noite, foram em tal quantidade os vaga-lumes, que as estrelas, de medrosas, 

refugiaram-se nas alcovas, e eles tomaram conta de uma parte do espaço, onde se 

fixaram para sempre com o nome de via-láctea. 

Deu lugar a essa enorme ascensão de pensamentos o fato de quererem as quatro 

academias de Sião resolver este singular problema: — por que é que há homens 

femininos e mulheres masculinas? E o que as induziu a isso foi a índole do jovem rei. 

Kalaphangko era virtualmente uma dama. Tudo nele respirava a mais esquisita 

feminidade: tinha os olhos doces, a voz argentina, atitudes moles e obedientes e um 

cordial horror às armas. Os guerreiros siameses gemiam, mas a nação vivia alegre, 

tudo eram danças, comédias e cantigas, à maneira do rei que não cuidava de outra 

coisa. Daí a ilusão das estrelas. 

Vai senão quando, uma das academias achou esta solução ao problema: — Umas 

almas são masculinas, outras femininas. A anomalia que se observa é uma questão 

de corpos errados. 

— Nego, bradaram as outras três; a alma é neutra; nada tem com o contraste exterior. 

Não foi preciso mais para que as vielas e águas de Bangkok se tingissem de sangue 

acadêmico. Veio primeiramente a controvérsia, depois a descompostura, e finalmente 
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a pancada. No princípio da descompostura tudo andou menos mal; nenhuma das 

rivais arremessou um impropério que não fosse escrupulosamente derivado do 

sânscrito, que era a língua acadêmica, o latim de Sião. Mas dali em diante perderam 

a vergonha. A rivalidade desgrenhou-se, pôs as mãos na cintura, baixou à lama, à 

pedrada, ao murro, ao gesto vil, até que a academia sexual, exasperada, resolveu dar 

cabo das outras, e organizou um plano sinistro... Ventos que passais, se quisésseis 

levar convosco estas folhas de papel, para que eu não contasse a tragédia de Sião! 

Custa-me (ai de mim!), custa-me escrever a singular desforra. Os acadêmicos 

armaram-se em segredo, e foram ter com os outros, justamente quando estes, 

curvados sobre o famoso problema, faziam subir ao céu uma nuvem de vagalumes. 

Nem preâmbulo, nem piedade. Caíram-lhes em cima, espumando de raiva. Os que 

puderam fugir, não fugiram por muitas horas; perseguidos e atacados, morreram na 

beira do rio, a bordo das lanchas, ou nas vielas escusas. Ao todo, trinta e oito 

cadáveres. Cortaram uma orelha aos principais, e fizeram delas colares e braceletes 

para o presidente vencedor, o sublime U-Tong. Ébrios da vitória, celebraram o feito 

com um grande festim, no qual cantaram este hino magnífico: "Glória a nós, que 

somos o arroz da ciência e a luminária do universo." A cidade acordou estupefata. O 

terror apoderou-se da multidão. Ninguém podia absolver uma ação tão crua e feia; 

alguns chegavam mesmo a duvidar do que viam... Uma só pessoa aprovou tudo: foi 

a bela Kinnara, a flor das concubinas régias. 

 

II 

  

Molemente deitado aos pés da bela Kinnara, o jovem rei pedia-lhe uma cantiga. 

— Não dou outra cantiga que não seja esta: creio na alma sexual. 

— Crês no absurdo, Kinnara. 

— Vossa Majestade crê então na alma neutra? — Outro absurdo, Kinnara. Não, não 

creio na alma neutra, nem na alma sexual. 

— Mas então em que é que Vossa Majestade crê, se não crê em nenhuma delas? — 

Creio nos teus olhos, Kinnara, que são o sol e a luz do universo. 

— Mas cumpre-lhe escolher: — ou crer na alma neutra, e punir a academia viva, ou 

crer na alma sexual, e absolvê-la. 
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— Que deliciosa que é a tua boca, minha doce Kinnara! Creio na tua boca: é a fonte 

da sabedoria. 

Kinnara levantou-se agitada. Assim como o rei era o homem feminino, ela era a mulher 

máscula — um búfalo com penas de cisne. Era o búfalo que andava agora no 

aposento, mas daí a pouco foi o cisne que parou, e, inclinando o pescoço, pediu e 

obteve do rei, entre duas carícias, um decreto em que a doutrina da alma sexual foi 

declarada legítima e ortodoxa, e a outra absurda e perversa. Nesse mesmo dia, foi o 

decreto mandado à academia triunfante, aos pagodes, aos mandarins, a todo o reino. 

A academia pôs luminárias; restabeleceu-se a paz pública. 

 

III  

 

Entretanto, a bela Kinnara tinha um plano engenhoso e secreto. Uma noite, como o 

rei examinasse alguns papéis do Estado, perguntou-lhe ela se os impostos eram 

pagos com pontualidade. 

— Ohimé! exclamou ele, repetindo essa palavra que lhe ficara de um missionário 

italiano. Poucos impostos têm sido pagos. Eu não quisera mandar cortar a cabeça aos 

contribuintes... Não, isso nunca... Sangue? sangue? não, não quero sangue... 

— E se eu lhe der um remédio a tudo? — Qual? — Vossa Majestade decretou que as 

almas eram femininas e masculinas, disse Kinnara depois de um beijo. Suponha que 

os nossos corpos estão trocados. Basta restituir cada alma ao corpo que lhe pertence. 

Troquemos os nossos... 

Kalaphangko riu muito da idéia, e perguntou-lhe como é que fariam a troca. Ela 

respondeu que pelo método Mukunda, rei dos hindus, que se meteu no cadáver de 

um brâmane, enquanto um truão se metia no dele Mukunda, — velha lenda passada 

aos turcos, persas e cristãos. Sim, mas a fórmula da invocação? Kinnara declarou que 

a possuía; um velho bonzo achara cópia dela nas ruínas de um templo. 

— Valeu? — Não creio no meu próprio decreto, redargüiu ele rindo; mas vá lá, se for 

verdade, troquemos... mas por um semestre, não mais. No fim do semestre 

destroçaremos os corpos. 

Ajustaram que seria nessa mesma noite. Quando toda a cidade dormia, eles 

mandaram vir a piroga real, meteram-se dentro e deixaram-se ir à toa. Nenhum dos 

remadores os via. Quando a aurora começou a aparecer, fustigando as vacas rútilas, 
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Kinnara proferiu a misteriosa invocação; a alma desprendeu-se-lhe, e ficou pairando, 

à espera que o corpo do rei vagasse também. O dela caíra no tapete. 

— Pronto? disse Kalaphangko. 

— Pronto, aqui estou no ar, esperando. Desculpe Vossa Majestade a indignidade da 

minha pessoa... 

Mas a alma do rei não ouviu o resto. Lépida e cintilante, deixou o seu vaso físico e 

penetrou no corpo de Kinnara, enquanto a desta se apoderava do despojo real. Ambos 

os corpos ergueram-se e olharam um para o outro, imagine-se com que assombro. 

Era a situação do Buoso e da cobra, segundo conta o velho Dante; mas vede aqui a 

minha audácia. O poeta manda calar Ovídio e Lucano, por achar que a sua 

metamorfose vale mais que a deles dois. Eu mando-os calar a todos três. Buoso e a 

cobra não se encontram mais, ao passo que os meus dois heróis, uma vez trocados, 

continuam a falar e a viver juntos — coisa evidentemente mais dantesca, em que me 

pese à modéstia. 

— Realmente, disse Kalaphangko, isto de olhar para mim mesmo e dar-me majestade 

é esquisito. Vossa Majestade não sente a mesma coisa? Um e outro estavam bem, 

como pessoas que acham finalmente uma casa adequada. 

Kalaphangko espreguiçava-se todo nas curvas femininas de Kinnara. Esta inteiriçava-

se no tronco rijo de Kalaphangko. Sião tinha, finalmente, um rei. 

 

IV  

 

A primeira ação de Kalaphangko (daqui em diante entenda-se que é o corpo do rei 

com a alma de Kinnara, e Kinnara o corpo da bela siamesa com a alma do 

Kalaphangko) foi nada menos que dar as maiores honrarias à academia sexual. Não 

elevou os seus membros ao mandarinato, pois eram mais homens de pensamento 

que de ação e administração, dados à filosofia e à literatura, mas decretou que todos 

se prosternassem diante deles, como é de uso aos mandarins. Além disso, fez-lhes 

grandes presentes, coisas raras ou de valia, crocodilos empalhados, cadeiras de 

marfim, aparelhos de esmeralda para almoço, diamantes, relíquias. A academia, grata 

a tantos benefícios, pediu mais o direito de usar oficialmente o título de Claridade do 

Mundo, que lhe foi outorgado. 
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Feito isso, cuidou Kalaphangko da fazenda pública, da justiça, do culto e do 

cerimonial. A nação começou de sentir o peso grosso, para falar como o excelso 

Camões, pois nada menos de onze contribuintes remissos foram logo decapitados. 

Naturalmente os outros, preferindo a cabeça ao dinheiro, correram a pagar as taxas, 

e tudo se regularizou. A justiça e a legislação tiveram grandes melhoras. Construíram-

se novos pagodes; e a religião pareceu até ganhar outro impulso, desde que 

Kalaphangko, copiando as antigas artes espanholas, mandou queimar uma dúzia de 

pobres missionários cristãos que por lá andavam; ação que os bonzos da terra 

chamaram a pérola do reinado. 

Faltava uma guerra. Kalaphangko, com um pretexto mais ou menos diplomático, 

atacou a outro reino, e fez a campanha mais breve e gloriosa do século. Na volta a 

Bangkok, achou grandes festas esplêndidas. Trezentos barcos, forrados de seda 

escarlate e azul, foram recebê-lo. Cada um destes tinha na proa um cisne ou um 

dragão de ouro, e era tripulado pela mais fina gente da cidade; músicas e aclamações 

atroaram os ares. De noite, acabadas as festas, sussurrou ao ouvido a bela concubina: 

— Meu jovem guerreiro, paga-me as saudades que curti na ausência; dize-me que a 

melhor das festas é a tua meiga Kinnara. 

Kalaphangko respondeu com um beijo. 

— Os teus beiços têm o frio da morte ou do desdém, suspirou ela. 

Era verdade, o rei estava distraído e preocupado; meditava uma tragédia. Ia-se 

aproximando o termo do prazo em que deviam destrocar os corpos, e ele cuidava em 

iludir a cláusula, matando a linda siamesa. Hesitava por não saber se padeceria com 

a morte dela visto que o corpo era seu, ou mesmo se teria de sucumbir também. Era 

esta a dúvida de Kalaphangko; mas a idéia da morte sombreava-lhe a fronte, enquanto 

ele afagava ao peito um frasquinho com veneno, imitado dos Bórgias. 

De repente, pensou na douta academia; podia consultá-la, não claramente, mas por 

hipótese. Mandou chamar os acadêmicos; vieram todos menos o presidente, o ilustre 

UTong, que estava enfermo. Eram treze; prosternaram-se e disseram ao modo de 

Sião: — Nós, desprezíveis palhas, corremos ao chamado de Kalaphangko. 

— Erguei-vos, disse benevolamente o rei. 

— O lugar da poeira é o chão, teimaram eles com os cotovelos e joelhos em terra. 

— Pois serei o vento que subleva a poeira, redargüiu Kalaphangko; e, com um gesto 

cheio de graça e tolerância, estendeu-lhes as mãos. 
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Em seguida, começou a falar de coisas diversas, para que o principal assunto viesse 

de si mesmo; falou nas últimas notícias do ocidente e nas leis de Manu. Referindo-se 

a UTong, perguntou-lhes se realmente era um grande sábio, como parecia; mas, 

vendo que mastigavam a resposta, ordenou-lhes que dissessem a verdade inteira. 

Com exemplar unanimidade, confessaram eles que U-Tong era um dos mais 

singulares estúpidos do reino, espírito raso, sem valor, nada sabendo e incapaz de 

aprender nada. Kalaphangko estava pasmado. Um estúpido? — Custa-nos dizê-lo, 

mas não é outra coisa; é um espírito raso e chocho. O coração é excelente, caráter 

puro, elevado... 

Kalaphangko, quando voltou a si do espanto, mandou embora os acadêmicos, sem 

lhes perguntar o que queria. Um estúpido? Era mister tirá-lo da cadeira sem molestá-

lo. 

Três dias depois, U-Tong compareceu ao chamado do rei. Este perguntou-lhe 

carinhosamente pela saúde; depois disse que queria mandar alguém ao Japão 

estudar uns documentos, negócio que só podia ser confiado a pessoa esclarecida. 

Qual dos seus colegas da academia lhe parecia idôneo para tal mister? Compreende-

se o plano artificioso do rei: era ouvir dois ou três nomes, e concluir que a todos 

preferia o do próprio U-Tong; mas eis aqui o que este lhe respondeu: — Real Senhor, 

perdoai a familiaridade da palavra: são treze camelos, com a diferença que os camelos 

são modestos, e eles não; comparam-se ao sol e à lua. Mas, na verdade, nunca a lua 

nem o sol cobriram mais singulares pulhas do que esses treze... 

Compreendo o assombro de Vossa Majestade; mas eu não seria digno de mim se não 

dissesse isto com lealdade, embora confidencialmente... 

Kalaphangko tinha a boca aberta. Treze camelos? Treze, treze. U-Tong ressalvou tão-

somente o coração de todos, que declarou excelente; nada superior a eles pelo lado 

do caráter. Kalaphangko, com um fino gesto de complacência, despediu o sublime U-

Tong, e ficou pensativo. Quais fossem as suas reflexões, não o soube ninguém. Sabe-

se que ele mandou chamar os outros acadêmicos, mas desta vez separadamente, a 

fim de não dar na vista, e para obter maior expansão. O primeiro que chegou, 

ignorando, aliás, a opinião de UTong, confirmou-a integralmente com a única emenda 

de serem doze os camelos, ou treze, contando o próprio U-Tong. O segundo não teve 

opinião diferente, nem o terceiro, nem os restantes acadêmicos. Diferiam no estilo; 

uns diziam camelos, outro usavam circunlóquios e metáforas, que vinham a dar na 
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mesma coisa. E, entretanto, nenhuma injúria ao caráter moral das pessoas. 

Kalaphangko estava atônito. 

Mas não foi esse o último espanto do rei. Não podendo consultar a academia, tratou 

de deliberar por si, no que gastou dois dias, até que a linda Kinnara lhe segredou que 

era mãe. Esta notícia fê-lo recuar do crime. Como destruir o vaso eleito da flor que 

tinha de vir com a primavera próxima? Jurou ao céu e à terra que o filho havia de 

nascer e viver. 

Chegou ao fim do semestre; chegou o momento de destroçar os corpos. 

Como da primeira vez, meteram-se no barco real, à noite, e deixaram-se ir águas 

abaixo, ambos de má vontade, saudosos do corpo que iam restituir um ao outro. 

Quando as vacas cintilantes da madrugada começaram de pisar vagarosamente o 

céu, proferiram eles a fórmula misteriosa, e cada alma foi devolvida ao corpo anterior. 

Kinnara, tornando ao seu, teve a comoção materna, como tivera a paterna quando 

ocupava o corpo de Kalaphangko. 

Parecia-lhe até que era ao mesmo tempo mãe e pai da criança. 

— Pai e mãe? repetiu o príncipe restituído à forma anterior. 

Foram interrompidos por uma deleitosa música, ao longe. Era algum junco ou piroga 

que subia o rio, pois a música aproximava-se rapidamente. Já então o sol alagava de 

luz as águas e as margens verdes, dando ao quadro um tom de vida e renascença, 

que de algum modo fazia esquecer aos dois amantes a restituição física. E a música 

vinha chegando, agora mais distinta, até que, numa curva do rio, apareceu aos olhos 

de ambos um barco magnífico, adornado de plumas e flâmulas. Vinham dentro os 

quatorze membros da academia (contando U-Tong) e todos em coro mandavam aos 

ares o velho hino: "Glória a nós, que somos o arroz da ciência e a claridade do mundo!" 

A bela Kinnara (antigo Kalaphangko) tinha os olhos esbugalhados de assombro. 

Não podia entender como é que quatorze varões reunidos em academia eram a 

claridade do mundo, e separadamente uma multidão de camelos. Kalaphangko, 

consultado por ela, não achou explicação. Se alguém descobrir alguma, pode 

obsequiar uma das mais graciosas damas do Oriente, mandando-lha em carta 

fechada, e, para maior segurança, sobrescrita ao nosso cônsul em Xangai, China. 

 

 

 

 


