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APRESENTAÇÃO

O livro que o leitor tem em mãos é resultado de longas e aca-
loradas discussões durante as aulas da disciplina Tópicos Especiais 
em Teoria Literária, no Programa de Pós-Graduação em Literatura e 
Interculturalidade e das reflexões sobre o mesmo tema na disciplina 
Teoria da Literatura II, em que se trabalha a teoria da narrativa, no 
curso de Letras. Foram muitos momentos de intensa briga teórica, 
contemplando, nos problemas apresentados, ideias que defendiam 
desde o conceito de literatura restrita apenas à modalidade escrita de 
sua expressão e manifestada para o público leitor apenas no modelo 
livro impresso, até as visadas mais atuais sobre os outros suportes, 
que comportam o que chamamos de literatura, como a web (blogs, 
facebook, sites), o vídeo (vídeo poesia), a voz (literatura oral), as interfa-
ces entre literatura e pintura, literatura e música, literatura e cinema, 
literatura e sociedade, literatura e afetos, literatura e vida.

Mais do que avançadas discussões teóricas, os envolvidos na 
trama das disciplinas viveram momentos de grandes encontros com 
outras possibilidades de aportar as ideias em formulação, bem como 
chegaram a outros extremos como o de se sentir abandonado pelas 
concepções em que foram educados academicamente e orbitar outros 
referentes com os quais a instituição literatura entra em contato. 
Quando esses sentimentos começaram a surgir, percebo que tinha 
acertado na provocação e ganho um grupo de pesquisadores incomo-
dados que iria fazer a diferença, por mínima que fosse, junto às teorias 
da narrativa, assunto da disciplina.
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A iniciar as ponderações teóricas pelo meu texto, quis provocar a 
turma no sentido de que, segundo o slogan de Marshal Berman (1986), 
uma apropriação da fala de Karl Marx, “Tudo que é sólido desmancha 
no ar.” Desta forma, indagar sobre os modos como as narrativas atuais 
são construídas (modos de fazer) e como os leitores recebem esses 
textos (modos de ler) transformaram-se em investigação teórica, a 
partir do momento em que nos deparávamos com textos considerados 
contos, por exemplo, e quando púnhamos à prova o texto frente ao 
conceito, ficávamos perplexos por determinados textos, considerados 
narrativas, distanciarem-se do modelo tradicional daquilo que tínha-
mos como “ato de contar”.

O meu objetivo no artigo é a discussão da produção ficcional da 
atualidade, focando-me no manifesto de Josefina Ludmer “Las lite-
raturas pós-autônomas”, sobretudo quanto ao modo de o leitor 
estabelecer leituras de textos sem o crivo da crítica de rodapé ou da 
teoria literária, visto que as produções atuais, pelas características 
com que se apresentam, cada uma em particular, parecem prescindir 
do adjetivo literário, funcionando, na cultura, apenas como textuali-
dade ficcional. O leitor perceberá que os textos que embalaram todas 
as nossas discussões: Josefina Ludmer Las literaturas pós-autônomas e 
de Beatriz Resende Contemporâneos: expressões da literatura brasileira 
no século XXI, as visadas de Fábio Lucas, Walnice Nogueira Galvão, 
Silviano Santiago, Luis Costa Lima, Benedito Nunes e João Alexandre 
Barbosa (estes seis discutindo o conto e o romance na modernidade 
em O livro do seminário), e as críticas de Márcia Abreu Cultura letrada: 
literatura e leitura. 

Ainda quanto ao texto de minha autoria, centro-me nos gêneros 
conto e romance, mais precisamente no conto, estabeleço uma discus-
são em torno do conceito e modo de estetização dos mesmos no campo 
daquilo que chamamos de literatura, sustento haver uma rasura nes-
ses conceitos e defendo uma noção mais aberta de ficção que possa 
contemplar as produções escritas de hoje. As ideias nele levantadas 
são de ordem mais teórica e conceitual, não focando um único autor 
ou autora, como os demais articulistas assim se propuseram a fazer.
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Em ouro texto, Rodolfo Moraes Faria traz à tona uma discussão 
em torno da produção literária brasileira contemporânea no que 
concerne a novas possibilidades de estruturação da narrativa, em par-
ticular no romance Alameda Santos, de Ivana Arruda Leite. Toma como 
ponto de partida as considerações de Josefina Ludmer a respeito das 
chamadas literaturas “pós-autônomas”, e discute as ramificações teó-
ricas do surgimento (e sedimentação) dessas novas modalidades de 
produção literária, com o objetivo de problematizar sua importância 
e posicionamento perante o cânone.

No artigo de Oziel Rodrigues Chaves Neto, o leitor encontrará uma 
problematização da questão do romance como gênero, a partir do 
Manual do Podólatra Amador, de Glauco Mattoso, à luz das chamadas 
“Literatura Pós-autônomas”, proposta que coloca em discussão tam-
bém os Gêneros Literários a partir da crítica literária brasileira. Seu 
objetivo é expandir e verificar a noção do gênero híbrido romance/
autobiografia na obra do “poeta maldito”, com base nas conjecturas 
do corpus de estudo. Já no artigo de Annie Tarsis Morais Figueiredo, a 
autora defende a instância pós-autonômica da literatura na perspec-
tiva também da crítica argentina Josefina Ludmer, além disso, trata da 
ressignificação que sofreu o conto, pois sendo isto algo factual na lite-
ratura brasileira, fez-se necessária uma revisão do que se entende por 
conto. Seu objetivo é problematizar e provocar a definição da própria 
literatura e esfera canônica, bem como dos seus conceitos até então 
fixados, utilizando-se de ideias de críticos como Márcia Abreu, Beatriz 
Resende e Regina Dalcastagnè.

Na esteira da discussão em torno do conto, Maria Aparecida do 
nascimento Dias, em seu artigo, centra-se na análise do modo como 
os conceitos clássicos de conto postulados pela tradição canô-
nica esboçam uma limitação no que tange aos modelos de contos 
que circulam na atualidade. Para tanto, seleciona minicontos das 
coletâneas Ah é?, 111 ais e Arara bêbada (2004), do escritor Dalton 
Trevisan, a fim de refletir sobre a contribuição da literatura pós
-autônoma nas produções literárias atuais. 
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O artigo de José de Sousa Campos Júnior discute a literatura parai-
bana de autoria feminina, focando-se na questão problema verificada 
por ele em pesquisa de mestrado: uma das tendências desta litera-
tura é a escrita memorialista, voltada para aspectos que podem dizer 
respeito a “pactos autobiográficos” em cuja tessitura literária o arti-
culista percebe a incoerência entre o conceito tradicional de conto/
narrativa e essa forma memorialista de escrita feminina superar ou 
rasurar o gênero em seu conceito, em seus aspectos e traços formais.

Luiz Gustavo de Sá Bezerra, em seu artigo, propõe uma análise de 
No Buraco, romance de Tony Bellotto, cuja narrativa possui elementos 
e tendências comuns às discussões implicadas no conceito de lite-
raturas pós-autônomas de Josefina Ludmer. O objetivo é identificar 
contrastes entre a narração clássica canônica e essa noção de escrita 
diaspórica, sobretudo no cruzamento do gênero romance e a escrita 
de si, no interior da obra em comento, ideia que se filia à de Luiz 
Paulo de Carvalho Ferreira, que objetiva analisar a obra Mastigando 
Humanos, de Santiago Nazarian, a partir de perspectivas de leituras 
que problematizam os conceitos de romance na atualidade. Neste sen-
tido, discute os conceitos clássicos de romance e os coloca diante de 
novas propostas de leitura aventadas por Josefina Ludmer, Godofredo 
de Oliveira Neto, João Alexandre Barbosa e Beatriz Resende, quando 
apontam problemas relacionados às novas perspectivas de escrita 
romanesca na atualidade e suas relações conflitantes com os concei-
tos literários clássicos deste gênero que ainda regem os manuais de 
literatura brasileira. 

O artigo de Cleristom de Oliveira Costa tem como objetivo analisar 
os recursos narrativos e estilísticos, bem como o papel do narrador, 
nos romances Até o dia em que o cão morreu e Barba ensopada de san-
gue, de Daniel Galera. O estudo é orientado teoricamente a partir das 
reflexões de Regina Dalcastagnè e Josefina Ludmer, Jorge Luis Borges 
e Angélica Soares. Na mesma esteira de pensamento, Clarissa Santos 
Silva investiga a obra Ela e outras mulheres, de Rubem Fonseca, com 
destaque para as abordagens teóricas da Literatura pós-autônoma. São 
postas em xeque questões sobre a linguagem e representação na obra 



17

deste autor, problematizando os espaços e configurações do gênero 
contístico na literatura da atualidade. 

Por fim, o artigo de Claudeci da Silva Ribeiro questiona os limites 
do gênero romance em sua estrutura, a partir do texto Nove noites, de 
Bernardo Carvalho, considerando, para além do conceito engessado 
de romance, as textualidades centradas na memória, na escrita de si, 
no testemunho, nas relações entre história e literatura. Alicerça sua 
discussão em Josefina Ludmer e Diana Klinger, especificamente na 
obra Escritas de si, perspectiva reiterada por Micheline Chaves Barros, 
no ensaio que encerra esta organização, quando analisa a obra Quarto 
de despejo: diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus. A partir 
da visão sobre os gêneros e subgêneros, o romance desta ex-catadora 
de lixo varia quanto a sua concepção: romance, diário, confissão, 
verdade.

Os 12 artigos ou ensaios, como queiram, problematizam um 
assunto urgente no campo da teoria da literatura atual: as fronteiras, 
os regimes em que estão funcionando os conceitos de gêneros lite-
rários e suas forma, sobretudo o conto e o romance, assunto central 
deste livro. A discussão é urgente porque as produções que estão 
sendo publicadas por editoras nem sempre corroboram os conceitos 
tradicionais. Talvez nem passe pela lembrança de um autor a ideia de 
fomentar, em seu tempo, a produção de uma obra narrativa na pers-
pectiva teórica que privilegia uma fôrma acabada cujo conceito foi 
dominante em uma época em que ainda se fazia “escola literária” e 
a “angústia da influência” era um fantasma que assombrava muitos 
escritores.

Levar essas discussões para as salas de aula pode favorecer um 
intercâmbio afirmativo entre alunos secundaristas e alunos dos 
cursos de Letras, sejam estes da graduação ou da pós-graduação: as 
interfaces estabelecidas entre as escritas ou manifestações literárias e 
as várias linguagens, os suportes para além do livro, as concepções do 
que venha a ser literário nos dias de hoje envolve uma séria discussão 
entre aqueles que estão envolvidos diretamente com as leituras de 
textos literários.
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Creio que um dos objetivos deste livro, no que concerne aos gêne-
ros conto e romance, é este: para além da apresentação de autores e 
obras que desfilam em nossa cultura, alguns perfilados nas mídias e 
outros em anonimato, problematizar os gêneros de hoje em suas per-
formances linguísticas, estruturais, estilísticas, considerando-se que 
as épocas elegem para si conceitos daquilo que uma teoria fechada 
insiste em admitir literatura.

O organizador
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ASPECTOS DO CONTO E DO 
 ROMANCE DA ATUALIDADE: 

problemas de ordem teórico-conceitual

Antonio de Pádua Dias da Silva

INTRODUÇÃO

O manifesto de Josefina Ludmer Las literaturas pós-autônomas, 
publicado na revista Sopro em 2010, embora um curtíssimo texto (três 
páginas), tem o poder de minar conceitos cristalizados, ao desestabili-
zar a noção de literatura e apontar para outras textualidades ficcionais 
não encampadas pela tradição porque esta não suporta muito das 
manifestações textuais de hoje. Desde a publicação deste manifesto, 
nenhum crítico se posicionou tão veementemente como a argentina 
em relação ao assunto, sobretudo no que diz respeito ao gênero narra-
tivo do momento em que ela formula suas ideias acerca do problema 
da literatura de ficção. 

Os conceitos de conto e romance, no Brasil, têm seguido uma linha 
de estudo e de aceitabilidade destas duas formas narrativas quando 
demarcados em suas esferas particulares, configurando-se, primeira-
mente, formas narrativas que continuam sendo re-conhecidas pelo 
público leitor, por estudiosos e pela crítica por seus traços já sistema-
tizados por uma teoria literária. Neste sentido, entendo um romance 
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como um “gênero” (na perspectiva da tradição), considerando o fato 
que, assim como o conto, os grandes gêneros tradicionais (Lírico, 
Épico, Dramático), realizados em formas específicas e fixas não mais 
atendem a todas as produções que passam a existir em nosso cotidiano, 
a partir das viradas culturais, linguísticas, semióticas. O romance 
continua sendo uma forma do gênero épico-narrativo, apesar de me 
referir a ele como um gênero. Esses modos de ver o romance têm 
ainda funcionalidade hoje, apesar de ficções de cunho “experimen-
tal”1 como Memórias sentimentais de João Miramar (1973),2 de Oswald de 
Andrade, Avalovara (2005), de Osman Lins; Macunaíma (1993), de Mário 
de Andrade; As doze cores do vermelho (1988), de Helena Parente Cunha, 
dentre outras.

Quando li o texto de Oswald de Andrade, no final de década de 
1990, estudava o conceito de romance na lavra de Massaud Moisés, 
contido em A criação literária: Prosa (1997), e de Vítor Manuel de Aguiar 
e Silva, em Teoria da literatura (1976). Em ambos os livros, a noção de 
prosa romanesca, romance, romance de ficção é trabalhada sob vários 
ângulos, todos eles convergindo para um único ponto, aquele que 
admite o conceito deste gênero, como forma ou modalidade narra-
tiva, estar vinculado às noções de narrativa extensa, se comparada à 
estrutura do conto e da novela, centrada em um núcleo de conflito: ape-
sar dos seus vários momentos, em capítulos específicos, e de outros 
conflitos surgirem na progressão do texto, todos os conflitos menores 
operam para assegurar o lugar do “grande conflito”, focado em um/
uma protagonista que vive uma espécie de vida verossímil quanto as 
suas relações com a vida e a cultura da realidade burguesa. 

Na verdade, o surgimento do romance, neste sentido, é estudado 
por vários teóricos e críticos como sendo um gênero burguês por nele 

1 Experimental no que tange à maneira de articular o enredo, de narrar e pôr em 
evidência os modos como o narrador apresenta e problematiza suas persona-
gens, suas falas.

2 Todas as datas de obras literárias aqui citadas são das edições em uso por mim, 
podendo ou não coincidir  com o ano da primeira edição de cada uma delas.
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os escritores pactuarem com a linguagem, o modo de vida, a filosofia, 
a ideologia e a cultura das pessoas desse estrato social, como afirma-
ram os já citados críticos literários, reiterados, de certo modo, por 
estudiosos do mesmo quilate como Arnold Hauser (1982), Malcom 
Silverman (2000), José Alexandre Barbosa (1983), Benedito Nunes 
(1983) e Silviano Santiago (1983).3 Na impossibilidade de, nesta intro-
dução, ilustrar a discussão que faço com a transcrição direta de um 
romance (pela extensão), vejamos como, a partir de um curtíssimo 
texto, é possível aprofundar uma urgente questão teórica e conceitual.

Um texto de Ivana Arruda Leite, “Por Deus”, estudado por mim em 
pesquisa de pós-doutoramento (SILVA, 2001), contido em Ao homem 
que não me quis (2005), diz o seguinte: “Tira essa faca do meu peito e 
enterra o pau. É muito mais confortável” (p.16).

Até o momento da leitura e discussão do texto quanto ao seu 
conteúdo, leitor nenhum irá quedar-se frente a algum problema que 
possa rondar este “mini” texto. Há uma voz que parece se dirigir a 
um interlocutor, seja através do discurso direto ou do pensamento 
(o texto não tem marcas estruturais de um discurso direto,4 apesar 
de, mesmo descontextualizado, ter a estrutura de uma fala endere-
çada diretamente a um interlocutor), uma fala cujo sujeito se ressente 
de uma situação ou condição de oprimida na relação mulher-homem 
(uma voz feminina, como todas as personagens leitianas): nega-se a 
opressão sociocultural pelo tirar de dentro a faca (práticas e ações 
contra mulheres) que machuca, fere, penetra, corta, e defende-se o 

3 Estou ciente da superficialidade teórica e conceitual na qual me embaso para 
questionar aspectos do conto e do romance atuais, visto que há toda uma gama 
de teóricos que enveredam por este caminho e discutem em textos mais longos 
e com mais precisão aspectos abordados aqui (não todos). Dou-me por satisfeito 
se conseguir chamar a atenção do leitor para que este possa rever conceitos já 
de seu domínio e, quem sabe, até negar o que aqui defendo.

4 Sem adentrar na questão discursiva de que fala Bakhtin em Marxismo e filosofia 
da linguagem (1999), aponto apenas para os modos de estruturação do discurso 
direto: verbo dicendi, dois pontos e travessão ou verbo dicendi, o pronome 
relativo que, antes de iniciar a fala direta.
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encontro do prazer-afeto com a imagem do enterrar o pau-pênis que 
“é muito mais confortável”. A relação de penetração de dois “objetos” 
(faca e pau-pênis) feitos de “matérias” distintas (ferro-aço e “madeira-
carne”) opera numa base semântica de similitude (objetos cortantes, 
penetradores, operacionalizadores de lesões) em que a faca está para 
o ferro (matéria de que é feita) e este está para o pênis numa lógica 
cultural mantida pelo imaginário linguístico brasileiro.

Ao sair desse insight imagético, metafórico e semântico, o leitor 
pode adentrar outra discussão suscitada pelo texto: é um conto, um 
miniconto, um microconto?5 É uma narrativa? Se narrativa ou conto, 
que fato é contado, que personagens agem no texto? Trata-se de um 
pensamento? Ao perscrutar o texto em sua “estrutura” ou no modo 
como mimetiza nele o que foi dito no parágrafo anterior, percebemos 
que apesar de estar contido em um livro de contos, catalogado desta 
forma na e pela Biblioteca Nacional, órgão responsável por emitir o 
cadastro de produção intelectual no país através de seu sistema de 
ISBN,6 teoricamente o texto não atende ao critério do que seja, basica-
mente, conto e narrativa. Veja-se, na íntegra, a ficha catalográfica do 
livro do qual foi extraído o texto em tela.

5 Não é minha intenção, aqui, apresentar e discutir o conceito de microconto ou 
miniconto. Cito, apenas, e de forma geral, o conceito corrente que circula no 
meio acadêmico e que aparece em capas de livros como o de Dôra Limeira (O beijo 
de Deus – minicontos) e Dalton Trevisan (Ah é? ministórias).

6 ISBN é a sigla de International Standard Book Number, controlado pela Agência 
Internacional de ISBN que delega poderes às agências nacionais como, no caso 
do Brasil, a Fundação Biblioteca Nacional. Foi criado em 1967, sendo oficializado 
em 1972 (segundo dados coletados no próprio site da Biblioteca Nacional, no 
link ISBN). O sistema de ISBN, através do qual os livros são identificados, tem 
a finalidade de, na numeração recebida, ser identificado pelo título, autor, país 
e editora. A importância do Sistema de ISBN, neste sentido, se dá ou é trazido 
à tona porque, antes de liberar os números deste sistema por livro, a pessoa, 
física ou jurídica, cataloga o gênero e o assunto do livro, daí estes dois dados 
aparecerem nas fichas catalográficas.
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Imagem 1 - Ficha catalográfica do livro Ao homem que não me quis
Fonte: Antonio de Pádua Dias da Silva.

Não é conto porque, a partir das cinco teses elaboradas por Walnice 
Nogueira Galvão (1983), o primeiro critério ou requisito para identi-
ficarmos ou re-conhecermos um conto é o fato dele contar algo: “O 
conto é, pois, definido, antes de mais nada, pela ação de contar” (1983, 
p.167), tese que está na base etimológica do termo, como bem elabo-
rou Massaud Moisés: a palavra conto, assim, para este crítico, é uma 
“deverbal de contar, que, por sua vez, decorreria de computare”; tem 
suas bases semânticas fundadas na ideia de contar, enumerar, dizer 
um fato acontecido no tempo e no espaço com alguém, seja a história 
verdadeira ou fantasiada (commentu) (MOISÉS, 1993, p.15). Se em “Por 
Deus” não há um fato sendo contado, porque já apostamos na tese de 
não se tratar de um conto pela hipótese de que não há história con-
tada nem personagens atuando, interagindo, logicamente, seguindo 
a mesma linha de raciocínio, não estamos diante de uma narrativa e, 
particularmente quanto à forma narrativa, de um conto. 

Ricardo Piglia (2004), ao discutir esta “forma breve”, também 
investe no fato de que a história contada é construída, semantica-
mente, com o parâmetro do relato, do narrar, do construir o fato 
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narrado no tempo e no espaço: “primeira tese: um conto sempre conta 
duas histórias” (p.89). De uma ou de outra forma, a noção de fato con-
tado é pertinente ao conceito do gênero conto. Assim, “Por Deus”, por 
não ter uma estória contada, reiterando o já anunciado, não é conto e, 
por extensão, muito menos uma narrativa.

Diante deste fato, breve fato, curto texto que sugere importante 
discussão, como prever e encontrar saídas para este tipo de aporia, 
sobretudo se surgido em contextos escolares, quando leitores em 
formação procuram estabelecer suas bases de entendimento quanto 
aos gêneros, aos conceitos, à (im)precisão da linguagem através das 
quais são plasmadas no suporte aquilo que é intenção autoral, que é da 
circunscrição do projeto de autoria e que deve ser lido-interpretado 
pelo sujeito? O que dizer ao aluno da educação básica, esteja ele cur-
sando o fundamental ou o médio, ou até mesmo o aluno egresso aos 
cursos de Letras, em seus primeiros contatos com a literatura e suas 
bases semântico-interpretativas? Um conto deixa de ser conto porque 
não se atém, em linguagem e estrutura, àquilo que foi sistematizado, 
posteriormente, a uma exímia observação do fenômeno em uso nas 
culturas? O conceito deve mudar, alterar, ser derrocado para que 
outro conceito, postulado a partir da existência de outras textualida-
des ou narratividades, possa ocupar o seu lugar? A definição de conto 
deve ser alargada numa razão proporcional ao surgimento de novos 
suportes, linguagens, estruturas, modos de fazer funcionar em tex-
tos a linguagem, construindo-se a definição apenas como sintoma da 
crise em que se encerram hoje estas categorias teóricas da literatura?

Diante destas indagações, o problema da teoria literária se coloca 
como urgente neste momento em que é necessário abrir espaço para 
uma discussão em torno das “formas narrativas” do “gênero literário 
prosa”, sobretudo do conto e do romance, visto que os antigos con-
ceitos ou definições não suportam nem comportam a emergência de 
obras que logo são alocadas na camisa de força em que se tornaram os 
conceitos em discussão, servindo como base precisa de leitura e inter-
pretação do gênero literário apenas quando o leitor estiver diante 
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de textos que corroborem o ideal de conto e de romance idealizados 
pelos conceitos clássicos. 

Sustento a tese de que muito da produção literária da atualidade 
está situada na condição daqueles textos apontados por Josefina 
Ludmer como Literaturas pós-autônomas, ou seja, apesar de seu “enqua-
dramento funcional” em um gênero específico, por não cumprirem 
os estratagemas da forma, por se distanciarem do ideal de gênero em 
prosa em que continuam sendo assinalados ou inscritos no campo da 
linguagem, como o faz a Biblioteca Nacional, no momento de solicita-
ção de ISBN, são produções textuais (não importa, aqui, os suportes 
em que se situam, em que passam a existir, a temática abordada, as 
con-fusões linguísticas elaboradas) que não se arrogam o direito de 
passar por um crivo literário, porque a noção de literatura há bastante 
tempo tem se elastecido.  Não querem ser avaliadas pelos critérios da 
teoria e da crítica literárias, porque se trata de textos que não querem 
ser literatura (no sentido tradicional) e, embora o paradoxo se esta-
beleça, são publicados como literatura (no sentido atribuído hoje). Na 
verdade, a identidade de gênero literário a que possa pertencer o texto 
escrito parece ter pouca importância para o sujeito autor, cuja inten-
ção parece centrar-se unicamente no modo de encontrar um público 
leitor (através da logística mercadológica, das estratégias disponíveis 
e usadas por cada um).

O objetivo deste artigo é apontar saídas para estas aporias, embora 
de modo provisório, não rígido e não sistematizado, porque somos 
cientes de que solução precisa não há para essas questões, sobretudo 
porque discutir “acomodações” teóricas relacionadas às produções 
literárias pode parecer um contrassenso nos dias em que as frontei-
ras entre os discursos, os objetos, as funções e intenções dos objetos 
e das práticas são alinhadas e redefinidas constantemente. A minha 
preocupação, neste momento, é quanto ao fato de termos consciência 
de que o conceito de conto e romance não mais dão conta de todos os 
textos que são situados no âmbito destes gêneros e que, diante desta 
realidade, não cabe a discussão de negar os conceitos existentes e que 
tanto explicaram estas duas formas da prosa. Mas aposto na ideia de 
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que re-pensar os conceitos de prosa, narrativa, tomando por base o 
conto e o romance, partindo de seus princípios básicos, é fundamental 
para que leitores possam encontrar, pelo menos quanto à imediatez 
da discussão, uma possível e coerente explicação para aquilo que 
passa a ser problematizado a seguir.

AS LITERATURAS PÓS-AUTÔNOMAS:  
UM CAMINHO VIÁVEL PARA A INTERPRETAÇÃO DAS 
PRODUÇÕES LITERÁRIAS DE HOJE

Iniciemos a discussão deste tópico com a leitura de um poema de 
Manuel Bandeira, extraído de Libertinagem (1996), livro de poemas:

POEMA TIRADO DE UMA NOTÍCIA DE JORNAL

João Gostoso era carregador de feira livre e morava no morro da Babilônia   
  [num barracão sem número.
Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro
Bebeu
Cantou
Dançou
Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado (p.217).

O modo como o poeta organiza e joga com as palavras, em uma 
primeira leitura, convence o leitor maduro de que o texto, em tela, 
trata-se de um poema: sintético com os signos linguísticos saturados 
de sentidos. João Gostoso, por exemplo, alcunha pela qual o sujeito a 
quem se refere à voz (sujeito lírico) que “narra” o texto (não poema) 
era uma pessoa comum, mas a alcunha dava-lhe um forte teor eró-
tico: talvez pela atividade exercida (carregador de feira livre) o corpo 
tenha sido moldado dentro do parâmetro da “força bruta” e sensual. O 
morro em que morava, Babilônia, estabelece fortes relações com o sen-
tido de “confusão” (linguística) atribuída ao contexto pós-diluviano, 
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conforme relato bíblico. Babilônia sempre foi interpretado, nesta 
perspectiva, como elemento linguístico cujo sentido não é afirmativo 
(o livro bíblico Apocalipse que o diga). O barracão é sem número, uma 
espécie de anomia estabelecida pela indicação do local de habitação. 
Um morro já é confuso em sua estrutura ou engenharia, sem número, 
então, denuncia um anonimato, uma ausência de valor à vida, à falta 
de planejamento, quem sabe pelas mínimas condições sociais de que 
o sujeito dispunha para sobreviver, estabelecendo fortes relações de 
“não-existência” ou de existência desimportante.

O dia 20 de novembro, que dá nome ao bar, em si, historicamente 
falando, nada diz ou relaciona-se a uma data histórica como o XV de 
Novembro, convencionado como dia da Proclamação da República 
no Brasil. Talvez tenha sido nomeado desta forma para demonstrar 
que os contextos em que se inserem as casas comerciais, por exemplo, 
recebem nomes de forma arbitrária ou condicionada de acordo com os 
sujeitos que o nomeiam e seus lugares de pertença, a cultura de cada 
um: 20 de novembro poderia fazer menção tão somente a uma data 
de significado e intimidade apenas do dono do bar, já que, no Brasil, 
apenas recentemente a data de 20 de novembro foi instituída oficial-
mente como Dia Nacional da Consciência Negra, já comemorado na 
mesma data por ativistas desde a década de 1970.7

Os verbos beber, cantar e dançar, ordenados numa lógica ascendente, 
todos conjugados no pretérito prefeito (ação acabada, concluída), for-
mados por duas sílabas e grafados, cada um, com cinco grafemas, os 
três acionando no leitor um script bastante conhecido em nossa cul-
tura, quando se trata de homens que bebem para tomar coragem para 
um grande ato: bebem e, só então, criam coragem para cantar, ato 
que antecede a dança. O cantar pode estar para a alegria e para a tris-
teza (cantos), pois o resultado da dança é também ambíguo: dança-se 
literalmente com o seu par, dança-se também na vida, isto é, perde-se 

7 Não é nossa intenção aqui discutir relações entre a arbitrariedade ou não do 
signo a partir de Ferdinand de Saussure, Jacques Derrida, Émile Benveniste.
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algo de grande valor ou não se consegue atingir o objetivo traçado. 
No caso de João Gostoso, o desfecho da ação indicada por este verbo 
aponta para o “dançar na vida” (= perder a vida).

O gesto semântico estabelecido pelo sujeito textual demonstra 
uma inteligência na recriação linguística do universo e da cultura 
do carregador de feira livre: habitante do morro, pequeno acidente 
geográfico com elevação suficiente para ficar acima da superfície em 
que se posiciona a maior parte das populações. A Lagoa Rodrigo de 
Freitas é importante ponto turístico da zona sul do Rio de Janeiro 
(zona nobre). João Gostoso estabelece um movimento de descida (do 
morro) para a parte abaixo do nível da terra8 (profundidade da Lagoa) 
e, assim, comete o suicídio. O movimento indica o abandono de uma 
posição (in)comum (alto do morro) para concluir uma ação em uma 
posição nobre (fundo da Lagoa Rodrigo de Freitas). Neste ato, descer 
o morro para morrer na zona sul funciona também como uma espécie 
de desejo, de profanação do lugar “sagrado” de quem é burguês. Para 
além destas questões, a imagem da descida, literal, para o fundo (da 
Lagoa, “do poço”) é a chave de interpretação do poema de  Manuel 
Bandeira. Por estes elementos todos, indiscutível dizer tratar-se de 
um poema: pelo jogo linguístico, pelas imagens pensadas, pelos movi-
mentos apontados, por toda a seleção lexical e cuidado de pôr cada 
palavra no lugar necessário da sintaxe textual.

Mas, esta leitura só é acionada entre leitores ou por leitores madu-
ros, conscientes de aspectos referentes aos gêneros literários e a toda 
uma propagação discursiva sobre os modos de produzir e apreender 
a literatura, sobretudo depois da Semana de Arte Moderna de 22. Um 
leitor comum, ao entabular diálogo com o “Poema Tirado de uma 
Notícia de Jornal”, de imediato, talvez motivado pelo título (tirado de 
uma notícia de jornal), sustente estar diante de uma narrativa verí-
dica, quem sabe! Pela pouca extensão, pelo centramento da ação em 

8 Nível da terra, entenda-se, a parte superficial, visível, habitável, e não a coberta 
por águas.
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um só tempo, um só espaço, uma só personagem, um só conflito, a 
teoria das unidades do conto apontada por Massaud Moisés:

O conto é, do ângulo dramático, unívoco, uni-
valente. Num parêntese, cabe dizer que sentido 
encerram as palavras “drama’, “dramático” e cog-
natos. Devem ser entendidos como conflito, ação 
conflituosa, etc. [...] Trata-se, pois, de uma narra-
tiva unívoca, univalente. Constitui uma unidade 
dramática, uma célula dramática. Portanto, gravita 
em torno de um só conflito, um só drama, uma só 
ação: unidade de ação (MOISÉS, 1996, p.20).

O leitor comum, diante do texto bandeiriano, não teria dúvidas, e 
pasmem, estaria correto em afirmar, pelo conhecimento do conceito 
a ele dirigido desde cedo, seja pela educação formal ou pelas formas 
simples, cooptadas a partir das experiências cotidianas, tratar-se de 
uma narrativa, de um conto: uma voz que narra (narrador em ter-
ceira pessoa) uma história (o descer do morro de João Gostoso para 
entrar no bar Vinte de Novembro para cantar, beber, dançar e, por 
fim, atirar-se na Lagoa Rodrigo de Freitas) vivida por um personagem 
(João Gostoso) em um tempo (indefinido quanto à precisão de ano, 
mês, dia, mas localizado quanto ao seu turno – era noite) e um espaço 
(compreendido pelo percurso caminhado por João Gostoso: do alto do 
morro, passando pelo bar Vinte de Novembro e culminando com o sub-
mergir na Lagoa Rodrigo de Freitas), cujo enredo (MESQUITA, 1987) 
estrutura-se na materialização de um texto curto, contrastando, no 
mesmo texto, tanto versos longos (o primeiro verso com 17 palavras) 
como versos curtos (o terceiro, quarto e quinto versos constituídos 
de apenas uma palavra cada um), mantendo a estrutura interna dessa 
forma simples e breve: uma apresentação (João Gostoso era carrega-
dor de feira livre e morava no morro da Babilônia num barracão sem 
número), uma complicação (uma noite ele chegou no bar Vinte de 
Novembro/Bebeu/Cantou/Dançou), um clímax (Depois se atirou na 
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Lagoa Rodrigo de Freitas) e um desfecho (morreu afogado).9 Algum 
problema com esta leitura? Ou um leitor fundamentalista defende-
ria unicamente a possibilidade de ler o texto como materialização de 
um poema, nunca de uma narrativa? Aplicar-se-ia, neste caso, algo já 
aventado por críticos literários, a exemplo de Donaldo Schüller, em 
seu Teoria do romance (1989), e de Angélica Soares em Gêneros literários 
(1989) o caso do “poema em prosa” (sem estar vinculado ao conceito 
de épico como gênero) ou de prosa poética? O que dizer de “O caso do 
vestido”, de Carlos Drummond de Andrade, composto por dísticos nos 
quais uma história, com todos os elementos estruturais desta forma, 
é narrada?

O simples fato de serem possíveis, em um mesmo texto, duas pers-
pectivas de leitura, considerando-se o mesmo referente pertencendo 
ou aproximando-se de formas literárias distintas, gera um conflito 
que põe em crise o conceito (clássico) de literatura, de poema e de 
conto, neste caso específico. Motivo suficiente para que sejam ques-
tionadas não somente as bases semânticas dos conceitos, mas os 
produtos e os modos de invenção da “arte literária” em nosso meio 
para que possamos, com ou sem paradigmas fixos, engessados, não 
permitir o degringolar da situação ou contexto em que há necessida-
des de que sejam explicitadas, com clareza e um tanto de objetividade, 
as questões referentes a conceitos e textos ficcionais de nossa cultura. 
Esse exercício não atende unicamente a uma necessidade de nós pro-
fessores e professoras de línguas que tomamos os textos literários 
como suportes para a construção do ato da leitura e da interpreta-
ção do mundo. É preciso atender a toda uma demanda de alunado que 
se vê desencontrado, diante dos mesmos e reiterados conceitos dos 

9  A ordenação do esquema apresentação-complicação-clímax-desfecho pode 
ser alterada, de acordo com a perspectiva do leitor, de forma que esta equa-
ção dada passaria, por outro ângulo, a: “João Gostoso era carregador de feira 
livre e morava no morro da Babilônia num barracão sem número” (apresenta-
ção), “uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro” (complicação), “Bebeu/
Cantou/Dançou” (clímax) e “Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de Freitas e mor-
reu afogado” (desfecho).
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manuais de literatura, no que tange ao modelo teórico com o qual cos-
tumamos trabalhar, os conceitos e os tipos de escritas que surgem na 
atualidade nem sempre sendo possível estabelecer a relação conceito-
teoria-texto numa razão proporcionalmente absoluta. 

O poema ainda em tela (sem ser conto, numa perspectiva mais 
canônica) cumpre exatamente a unidade de efeito, elaborada por Edgard 
Alan Pöe no prefácio à obra (reeditada) Twice-told tales, de Hawthorne. 
No prefácio, Pöe sustenta que o princípio da extensão do conto, consi-
derando-se o seu enredo, interfere afirmativamente para provocar o 
efeito no leitor. A leitura, nestes termos, segundo Nádia Gotlib (2004), 
ao retomar a discussão deste teórico, é orientada, pelo texto/conto, 
para ser feita em uma só assentada. Por que não?

OUTROS CASOS DE (NÃO) CONTO... 

É evidente que toda essa discussão em torno dos hibridismos tex-
tuais já vem sendo pensada por críticos, leitores, teóricos. Sobretudo 
desde quando as pessoas perceberam que os objetos mudam, sofrem 
alterações, adquirem outras envergaduras a partir dos investimen-
tos e intenções autorais. Centremo-nos no texto abaixo e vejamos 
para que direção discursiva ele nos aponta. O texto é um dos 101 que 
Cristiane Lisbôa escreve em Papel manteiga para embrulhar segredos – 
cartas culinárias.

BisAna 

Os papéis estão cada vez mais raros. Penso em usar 
papel-manteiga nas próximas cartas, mas temo 
que Senhorita Virgínia dê por falta. Ela estranha 
as longas cartas, diz que nunca viu uma bisneta 
tão amorosa. Mal sabe do nosso segredo. Se sou-
besse, seria capaz de jogar-me no rio. Só para que 
eu bata a cabeça. Ela insiste em odiar os livros 
de receitas. Imagina quem os compra. Será que 
fazem exatamente igual ao que a receita manda? 
Será que as despensas das casas têm sempre 
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todos os ingredientes? Será que nunca hesita-
ram sobre medidas estranhas? Ela pergunta e eu 
não respondo. Penso em todos os meus livros de 
culinária comprados às escondidas, e bem tran-
cados no fundo falso do armário. Comecei lendo 
como se fossem ficção, e acabei em uma paixão 
proibida, alimentada pelo fogo e os aromas. Estas 
idéias pegam as rédeas do meu subconsciente e 
ando tendo sonhos esquisitos. Noite dessas jantei 
em alma com um estranho. Tinha testa larga, cor 
de cabaça e um sorriso branco. Comprava minha 
pele à lua e às estrelas, queimava meu rosto 
quando chegava bem perto. Havia murmúrios em 
volta como se fosse uma música cantada repetida-
mente. O estranho pegava com as mãos bocados 
de comida, que estavam em pratos pequenos à 
nossa frente. Esfregava meus pulsos para sentir os 
odores do meu corpo e, quando levou o licor aos 
meus lábios, acordei.

Na hora do almoço, usei rum no frango. E tive cer-
teza de que sonhara com um pirata.

Com suspiros,

Antônia

FRANGO PIRATA (COM RUM E NOZES)
2 peitos de frango desossados
1/2 xícara de nozes picadas
1 colher de farinha de trigo bem cheia
meio copo de rum
um punhadinho de tomilho
1 colher de queijo ralado bem cheia
2 dentes de alho esmigalhados
raspas de limão
sal e pimenta

Corte o frango, misture o alho, o rum, o tomilho 
e as raspas de limão e coloque em um recipiente 
com tampa, ou em um saco plástico. Deixe marinar 
por duas horas. Em uma tigela, misture a farinha 
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com as nozes e o queijo ralado. Passe o frango na 
mistura e asse em forno quente por 25 minutos, 
ou até ficar assado, porém macio. Dá tempo de 
colher flores no jardim para enfeitar a mesa.

Lembrança de Virgínia

Não esqueça de tomar um copo inteiro de rum 
enquanto cozinha. Pode dançar se quiser (LISBÔA, 
2004, p.24-25).

Diante do texto, e de todos os outros textos que compõem a obra 
citada, um leitor, avisado ou não, poderia colocar-se diante de outro 
embate: o que compraria ou leria? A capa, conforme visualizada nas ima-
gens 2 e 3, pelos signos dispostos e com os quais o leitor primeiramente 
entra em contato, sejam eles imagéticos ou verbais, indica tratar-se de 
um livro de receitas: pela xícara com a colherinha, pelo título “Papel 
manteiga”, típico de situação de cozinha e pelo termo “culinárias”. 

Imagem 2: Foto da capa do livro Papel manteiga para embrulhar segredos – 
cartas culinárias. Capa e projeto gráfico de Mariana Newlands.  

(Disponível em http://www.memoriavisual.com.br)
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Imagem 3: Foto da capa aberta do livro Papel manteiga para embrulhar segre-
dos – cartas culinárias. Capa e projeto gráfico de Mariana Newlands. 

(Disponível em http://www.memoriavisual.com.br)

É verdade que em um livro de cozinha ou receita, “cartas culiná-
rias” não sugere ou não remete o leitor para este contexto (tratar-se-ia, 
então, de um texto relacionado ao gênero epistolar pelo uso do termo 
cartas?), bem como “para embrulhar segredos” entra em disforia, do 
ponto de vista da construção de sentido, se fôssemos querer alocar, 
por estes elementos pré-textuais, o livro em um gênero específico de 
texto: embora o contexto culinário ou de cozinha envolva segredos de 
receitas, o verbo “embrulhar” só funcionaria, assim, como metáfora 
para esconder, guardar; logo, um aspecto semântico não objetivo, não 
claro, não direto, contrariando a clareza e precisão que uma receita ou 
toda a atividade envolvendo o preparo de pratos requerem.

Novamente, a imagem da ficha catalográfica torna-se importante 
balizador do gênero textual a que um leitor poderia recorrer para diri-
mir sua dúvida, para confirmar o que imaginava no momento em que 
tomava o livro em mãos. 
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Imagem 4 - Foto da ficha catalográfica do livro  
Papel manteiga para embrulhar segredos: cartas culinárias

Fonte: Antonio de Pádua Dias da Silva.

Gastronomia-ficção é a primeira entrada catalográfica e semântica 
a que o leitor tem acesso. Isso é evidente porque, no mesmo contexto 
da ficha, somos informados que o livro é de autoria de Cristiane Lisbôa 
e as receitas são assinadas pela gastrônoma Tatiana Damberg. Mas 
como seria gastronomia-ficção, um novo gênero, um texto híbrido? 
Híbrido de quê? Poemas e receitas? Está dito tratar-se de ficção brasi-
leira, terceira entrada da catalogação. Pela brevidade dos escritos, pela 
autonomia dos textos e receitas, podemos falar em contos, uma vez que 
não há uma história que envolve um herói, narrada por uma voz que 
exibe as ações no tempo e no espaço? O termo “cartas” remete o lei-
tor para o gênero epistolar: trata-se de um romance epistolar? Mas os 
textos, conforme o recortado e transcrito acima (BisAna), mostram-se 
autônomos, interdependentes, salvo, depois de lidos, a relação epis-
tolar em que um remetente endereça cartas ao seu interlocutor, sua 
bisavó!
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Estamos diante de um livro de receitas, vez que uma gastrônoma 
assinou as receitas? Estamos diante de uma prosa poética? Se pensar-
mos que ao final de cada modo de preparo das receitas a voz que fala 
no texto emite opinião, sintéticos pensamentos e reflexões, suges-
tões românticas sobre o modo de esperar e servir o prato-comida em 
preparo: “Dá tempo de colher flores no jardim para enfeitar a mesa”. 
Não se trata de um “toque poético”, mas de um estranhamento da 
expectativa que a voz falante vinha manifestando ao leitor: o modo de 
preparo, em sua textualidade, é quebrado com a intromissão, o ruído 
(afirmativo) que a sugestão da voz falante dá ao leitor. Para além dessa 
questão, ainda há, ao fim de cada receita, uma parte fixa do texto: 
Lembrança de Virgínia. No caso específico do texto em tela, lê-se: “Não 
esqueça de tomar um copo inteiro de rum enquanto cozinha. Pode 
dançar se quiser”. Como vemos, um texto de difícil classificação pelo 
uso frequente de um conceito preso a toda uma tradição literária que 
engessou os gêneros em formas literárias, em protótipos hoje incon-
sistentes, diante de toda uma produção e estilos que se distanciam dos 
já de domínio público.

Pode ser que as escritas literárias de hoje não queiram ser induzi-
das a se fixarem em gêneros, catalogadas em formas fixas, vez que é 
próprio da literatura o estranhamento da(s) linguagem(ens) para sur-
tir os efeitos de sentido de cada texto em particular.

Esses questionamentos estão longe das discussões “professorais” 
talvez porque o acesso aos textos críticos não tenha sido oferecido a 
professores e professoras em formação, acumulando-se, desta forma, 
um déficit de conhecimento crítico quanto aos modos de ler e inter-
pretar os textos literários, sobretudo nos contextos de salas de aula da 
educação básica. Digo isto porque Alfredo Bosi, já em 1974, assim se 
coloca frente aos textos da contística brasileira que ele apresenta em 
O conto brasileiro contemporâneo:

O conto cumpre a seu modo o destino da ficção 
contemporânea. Posto entre as exigências da 
narração realista, os apelos da fantasia e as 
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seduções do jogo verbal, ele tem assumido formas 
de surpreendente variedade. Ora é o quase-do-
cumento folclórico, ora a quase-crônica da vida 
urbana, ora o quase-drama do cotidiano burguês, 
ora o quase-poema do imaginário às soltas, ora, 
enfim, grafia brilhante e preciosa voltada às festas 
da linguagem (BOSI, 1974, p.7, grifo nosso).

O posicionamento do crítico frente ao conto brasileiro que ele 
chama, no momento da enunciação, de contemporâneo soa bas-
tante diverso, convergindo para os modos de produzir literatura 
atualmente, segundo o pensamento de Beatriz Resende (2008), 
especificamente quanto ao fato dos ficcionistas tomarem a cidade, 
a urbanidade temática que projeta seus sujeitos e modos de vida 
a servirem como modelos nas vidas literárias. Também como já 
apontou Josefina Ludmer (2010), ao questionar uma tradição crítica 
literária com os novos arranjos textuais, linguísticos e imagéticos 
que povoam as escritas ditas literárias. Estas, diante de conceitos 
rígidos como os de conto e romance, motes desta discussão, minimi-
zam o literário, estabelecendo outra visada sobre as produções que 
nem sempre querem ser literárias, mas tão somente escritas, reivin-
dicam o direito à existência como ficção, independentemente do 
modo particular ou estilístico de cada sujeito que assume a função 
autor (perspectiva de Michel Foucault, 1997). Depois de publicado, 
o livro de Cristiane Lisbôa foi classificado também como romance10 
por Marina Oliveira.

10 Dado publicado em http://www.saboremmovimento.com.br/livro-papel-man-
teiga-para-embrulhar-segredos, capturado em 11 de junho de 2014, às 10:46h.
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OS CONTOS DE ENREDO E DE ATMOSFERA... E O CONTO

São vários os desafios daqueles que trabalham com a leitura do 
texto literário em sala de aula, seja na educação básica ou superior, 
seja tão somente na qualidade de leitor diletante. O que Alfredo Bosi 
diz é um apontamento, 40 anos atrás, sobre o que, àquela época, já se 
indiciava como outra dinâmica a exercer fascínio e estrangeiridade no 
âmbito do pensamento-produção, mercado, público leitor, casa edi-
torial, crítica literária. O “quase” documento, crônica, drama, poesia 
reitera um aspecto da literatura que se sente movida e motivada a 
alçar outros voos a partir dos 1800: a hibridização de gêneros, a mis-
tura de textos, a con-fusão de linguagens e intenções, interface com 
outros suportes e, por extensão, a eleição de outras sintaxes, analisa-
das no momento em que Alfredo Bosi discute a contemporaneidade 
do conto, reverberada nos dias de hoje, de forma mais aprofundada, 
com textos de igual quilate dos que estão sendo expostos neste artigo. 

Para continuarmos com o ambiente culinário, outro texto de 
impacto para o estudioso da literatura é Receita para comer o homem 
amado, de Ivana Arruda Leite, ficção que abre o livro Falo de mulher:

Pegue o homem que te maltrata, estenda-o 
sobre a tábua de bife e comece a sová-lo pelas 
costas. Depois pique bem picadinho e jogue na 
gordura quente. Acrescente os olhos e a cebola. 
Mexa devagar até tudo ficar dourado. A língua, 
cortada em minúsculos pedaços, deve ser colo-
cada em seguida, assim como as mãos, os pés e o 
cheiro-verde. Quando o refogado exalar o odor 
dos que ardem no inferno, jogue água fervente 
até amolecer o coração. Empane o pinto no ovo 
e na farinha de rosca e sirva como aperitivo. 
Devore tudo com talher de prata, limpe a boca 
com guardanapo de linho e arrote com vontade, 
pra que isso não se repita nunca mais (LEITE, 
2002, p.13).
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Este texto já foi objeto de estudo por alguns pesquisadores da área, 
inclusive por mim mesmo, em publicação resultante do meu pós-douto-
rado. Sempre que o texto vem à tona, aparece classificado como conto, 
até porque, conforme o raciocínio usado aqui desde o início da discus-
são, a extensão textual, a fala da autora e os estudos feitos sobre a obra 
assim realizam e legitimam este gesto semântico de poder (esta expres-
são é de Flávio René Kothe, lá em O cânone colonial, 1997). Bem, Fábio 
Lucas, em texto sobre o conto (1983), deixa à mostra, dentro da tradição 
literária do Ocidente nas épocas que antecedem a sua fala, apenas dois 
tipos de contos que conseguiram com mais desenvoltura firmar-se no 
contexto brasileiro, são os contos de enredo e os contos de atmosfera.

Do primeiro, afirma tratar-se do mais fiel modelo de ficção curta, 
porque os contistas parecem seguir à risca, salvaguardando-se os esti-
los de época e individuais, é evidente, a “cartilha” em que o conto 
nasce, desenvolve-se e vai para as vistas e gosto do leitor. É aquela 
narrativa em que uma ação se desenvolve rapidamente como em um 
flagra, relacionada a um número exíguo de personagens que atuam 
no tempo e no espaço narrativos; geralmente exibe as características 
tradicionais como uma apresentação, um conflito, um clímax e um 
desfecho baseado no efeito “piada”: lê-se o conto para se saber o final, 
ou seja, toda a leitura da narrativa é induzida para se chegar ao desfe-
cho, momento em que os “segredos” da narrativa ou os não-ditos são 
revelados rapidamente.

Do segundo, então, diz tratar-se daquele tipo de narrativa curta cuja 
linguagem e modo de narrar são voltados não para uma ação envolvendo 
personagens no tempo e no espaço, mas um texto no qual se projeta 
uma reflexão sobre o si mesmo da voz que narra, encontrando espaço de 
viabilização existencial na dinâmica interior ou psíquica deste persona-
gem ou narrador que fala. O texto, então, ao invés de exibir conflitos ou 
pontos de tensão entre interlocutores ficcionais, é construído na base 
de uma linguagem implodida, restrita ao universo psicológico, exibindo 
tensões entre o sujeito e o seu modo de ser e de estar no mundo que 
habita, nas relações entre ele e os outros personagens, nem sempre 
mencionados ou fazendo parte da composição textual.
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Por este ângulo interpretativo, podemos afirmar certeiramente que 
Receita para comer o homem amado, de Ivana Arruda Leite, não pertence 
ao gênero conto por nenhuma das acepções dadas por Fábio Lucas. O 
texto não passa de uma receita. Isto é óbvio, se os traços que definem 
o gênero são trazidos à tona pelo olhar do leitor. Há o nome do prato 
(comer o homem amado), o indicador do gênero textual no próprio 
título (receita), a mistura das duas partes obrigatórias de uma receita: 
1) a listagem dos ingredientes (homem picado, cebola, cheiro verde, 
água fervente, farinha de rosca, gordura) e 2) o modo de preparo (sovar 
o homem, picar o corpo, depois acrescentar os olhos e a cebola; mexer 
devagar até dourar para, depois, misturar a língua cortada em peda-
ços...); se o leitor ainda quiser ver traços do gênero receita no texto 
leitiano, ainda há, ao fim do mesmo, 3) o modo de servir (sugestão de 
servir o pinto empanado como aperitivo e o prato principal com talher 
de prata, guardanapo de linho acompanhado de arroto).

Apesar da seleção lexical con-fundir o gênero receita com a ironia 
própria da linguagem metaforizada; da inverossimilhança quanto à 
feitura do prato principal, se fosse lido numa chave literal, visto que 
nem mesmo em ato canibalesco o preparo do prato obedeceria a um 
requintado esquema; da brevidade do texto, típico daquele que está 
assentado em pressupostos culinários, o texto não se compromete 
e não se aproxima, conceitualmente, nem do conto de enredo nem 
do conto de atmosfera. Por não contar uma história envolvendo per-
sonagens no tempo e espaço, logo, não é narrativa, distancia-se da 
primeira acepção; por não demonstrar uma acurada reflexão da voz 
que fala sobre si mesma, seu modo de existir e de sentir os conflitos e 
tensões da vida em relação aos outros culturais ou a fatores que pos-
sam funcionar como “antagonistas” da voz que fala, distancia-se da 
segunda acepção. Na verdade, como afirma o crítico: 

O conto de atmosfera [é] mais adequado ao 
“herói da consciência” do que à personagem de 
ação. A situação dramática requer, quase sem-
pre, ambientes íntimos, espaços circunscritos 
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– uma alcova, um terraço, um restaurante, um 
vagão de trem-de-ferro, por exemplo –, dentro 
dos quais se pode penetrar na intimidade psi-
cológica da personagem. Tal como prescinde de 
exórdios, circunlóquios, etapas preparatórias da 
ação narrativa, contenta-se com a exigüidade de 
palavras, embora nele, frequentemente, prolife-
rem observações lírico-filosóficas, jogos verbais e 
sutilezas psicológicas (LUCAS, 1983, p.111).

Como se deduz, o texto de Ivana Arruda Leite não atende aos 
requisitos clássicos do gênero reivindicado: o conto. Não conta uma 
história, não há, logo, um narrador nem personagens que vivem uma 
ação que se desenvolve no tempo-espaço. O ato de contar-narrar é 
um aspecto impensável no texto dado. O que temos, pode-se dizer, 
é um texto em que a voz que fala se apropria do gênero receita para 
construir seu “ponto de vista” (sem ser foco narrativo) acerca de cer-
tos homens que desenvolveram o (mal) hábito de “maltratar” as suas 
mulheres. Trata-se de uma voz de dicção feminina (não uma narra-
dora) que se dirige a interlocutoras, endereçando-se a um tu: os verbos 
usados pela voz que fala em relação ao tu interlocutor apresentam-se 
numa espécie de modo imperativo, duplamente significando a pessoa 
a quem se endereça o discurso e também dando uma espécie de mote 
para conselho, ordem, desejo: pegue, estenda, comece, pique, jogue, 
acrescente, mexa, empane, sirva, devore, limpe, arrote.

Mesmo que o leitor se confunda na leitura apressada e afirme tra-
tar-se de um conto de atmosfera, lembro o fato de os críticos aqui 
trazidos à tona reiteradamente tomarem como elemento básico e fun-
damental para se definir um conto quanto à perspectiva de gênero 
literário o fato de se tratar de um texto em que se conta algo, em que 
há uma voz que narra uma ação ou uma experiência da e na cons-
ciência de um personagem ou do próprio sujeito que (se) narra. O 
texto de Ivana Arruda Leite, por assim dizer, escorrega nesta defini-
ção, não se enquadrando nem como conto de enredo nem como conto 
de atmosfera. Não é receita, pode ser dito de imediato, pois o livro é 
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comercializado, foi escrito, estudado e está acomodado dentro de uma 
logística que o tem como ficção. A que gênero, afinal, pertenceria este 
texto? Importa saber o grupo de pertença do gênero literário-textual 
ou vale tão somente a visada interpretativa que os leitores podem 
dele ter? Trata-se de um texto que não quer passar pelo crivo do con-
ceito de literatura (in)conscientemente reivindicado pela autora ou 
pela concepção de conto de ficção com a qual estamos dialogando? 
Esqueceu-se de dizer que há contos em que não se conta nada, apenas 
adiantam situações fictícias? Trate o leitor de também tirar suas pró-
prias conclusões.

O CASO HELENA PARENTE CUNHA

Imaginemos estar em uma sala de aula do ensino médio, em uma 
escola pública de qualquer lugar do Brasil, em uma aula de língua por-
tuguesa. Para a aula do dia, o professor iniciaria um ponto específico e 
já superficialmente conhecido da turma: a leitura do conto de ficção, 
estudando-o em seus modos de apresentação por projetos autorais e 
o conceito dele depreendido por estudiosos que se debruçaram sobre 
a forma breve. Para motivar a turma, provoca-a com a exposição do 
texto abaixo:

CERTA CONTA

1ª Série
TE AMO = TE AMOR = TER AMO = TER AMOR
SE AMA = SE AMOR = SER AMO = SER AMOR

2ª Série
1 + 1 = 1
1 + 1 = 3
1 – 1 = 1
3 – 1 = 1
1 X 1 = 3
1 : 1 = 0
1 + 1 = 1      (CUNHA, 1998, p.67).
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Que respostas poderíamos obter do alunado, depois de deparar-se 
com o referido texto, depois de tê-lo lido e entrado na discussão a fim 
de estabelecer horizontes de expectativas nesta zona de perigo em 
que se transforma a leitura de textos literários a partir de formas já 
conhecidas? É provável que opiniões sobre a autora se apropriar de 
fórmulas matemáticas para metaforizar relações interpessoais sejam 
obtidas, assim como tratar-se de um poema experimental, visual. Bem, 
são apenas hipóteses, especulações sobre algo que nem mesmo parte 
do professorado de língua portuguesa tenha resposta precisa o sufi-
ciente para discutir o texto dado no âmbito de um aprofundamento de 
questões relacionadas aos modos de como os gêneros e as formas lite-
rárias são pensados e materializados em linguagem por seus autores.

O texto “Conta certa” é de Helena Parente Cunha, extraído do 
livro A casa e as casas (1998, p.67). Observando a capa e a ficha catalo-
gráfica, a primeira entrada quanto ao gênero textual-literário (vide 
imagens 5 e 6 abaixo) diz tratar-se de “conto brasileiro”. Sem pasmo 
nem espasmo: trata-se de um conto! 

Imagem 5: Foto da capa do livro A casa e as casas. Capa de Elizabeth Lafayette. 
(Disponível em http://www.helenaparentecunha.com.br)
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Imagem 6 - Foto da ficha catalográfica do livro A casa e as casas 
Fonte: Antonio de Pádua Dias da Silva.

Se o texto de Ivana Arruda Leite não pode ser considerado um 
conto, apesar de uma voz que fala e que endereça um discurso a 
um tu, descrevendo um modo de agir, uma performance a atuar 
diante de determinada situação-limite, como chamar conto um 
texto – ou um enunciado matemático! – em cuja formulação 
interna o leitor visualiza, basicamente, operações matemáticas 
baseadas nos princípios fundamentais da adição, subtração, mul-
tiplicação e divisão?

Prontamente uma narrativa se esboça, diante do leitor, se o mesmo 
efetuar as operações matemáticas exigidas por série: na primeira série 
(o texto divide-se em dois momentos), a relação entre indivíduos se dá 
na base da igualdade. O sinal de = planifica os dois sujeitos pronomi-
nais reivindicados no texto: o eu (amo) e o tu (te) que, amalgamados na 
relação afetiva, se (ama[m]). Na segunda série, a planificação ou igual-
dade corporal passa por várias operações matemáticas, de forma que, 
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contrariando o resultado preciso da fórmula, no contexto das ciên-
cias exatas, o 1 + 1 vai ser = 1, ou seja, retoma-se a lógica contida na 
primeira série de que os corpos, 2, tornam-se, pelo afeto e pelo sexo, 
um só.11 E o resultado do encontro dos corpos modela e modula outras 
fórmulas, pois 1 corpo somado ao corpo (1) do afeto vai resultar, na 
operação somativa, em 3 e não em 2, ou seja, o encontro de corpos 
resulta, quando férteis, em prole, ao mesmo tempo que, com o passar 
dos anos, outros voos são dados e aquele grupo nuclear constituído 
família tradicional, baseado no fator consanguíneo (3 é resultado da 
junção de 1 + 1), vai declinando por vários motivos: alguém sai de casa, 
casais se separam, pessoas morrem, outros membros passam a viver 
sozinhos.

O tema da família nuclear, sustentado milenarmente pelo ideal e 
prática consanguínea (fator absoluto) e afetiva (fator relativo), cons-
titui-se como central nas narrativas desta escritora, seja na prosa 
contística ou romanesca. Em Cem mentiras de verdade (1990), a questão 
do gênero literário escorrega no modo da autora querer apreender e 
justificar o livro de ficção publicado. Na capa, lemos “Cem mentiras de 
verdade: contos” (vide imagem 7):

11  Essa lógica matemática é baseada em pressupostos bíblicos, precisamente no 
que se encontra escrito, primeiramente, no livro de Mateus, capítulo 19, versos 
5 e 6: “E disse [Jesus]: Portanto deixará o homem pai e mãe, e se unirá a sua 
mulher, e serão dois numa só carne? Assim não são mais dois, mas uma só carne” 
(versão de João Ferreira de Almeida, 1987).
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Imagem 7: Foto da capa do livro Cem mentiras de verdade.  
Foto: Antonio de Pádua Dias da Silva. Capa de Jair Pinto.  
(Disponível em http://www.helenaparentecunha.com.br)

Na ficha catalográfica (vide imagem 8), encontramos: 1. Ficção 
brasileira 2. Poesia brasileira.12 

Imagem 8: Foto da ficha catalográfica do livro Cem mentiras de verdade – contos 
Fonte: Antonio de Pádua Dias da Silva.

12 O negrito dos termos contos, ficção e poesia são do autor.
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No miolo do livro, encontramos textos como o que se segue:

CICLO
1940
ela     
1941
ele
 ela 
1942
ele + ela 
1943
ELES! 
1944
ELES + ele 
1945
ELES + ele + ela 
1950
ELES + ele + ela + ela + ele + ele
1964
ELES + ele + ela + ele + ele
1970
ELES + ele 
1982
ele – 
1983

 +  (CUNHA, 1990, p. 63).

Diante de textos como esses, como se comporta o professor-leitor? 
Como entabular um diálogo com o alunado do ensino médio, conforme 
propomos hipoteticamente, diante daquilo que atravessou o tempo 
como tradição conceitual (conto), esquematizado numa lógica regular 
e, ao defrontar-se com os textos de Helena Parente Cunha, a regu-
laridade do conceito, formulado a partir da observação, parece não 
encontrar lugar, não ser encampado pelo conceito? É por que se trata 
de uma exceção? É por que o texto tem um aspecto experimental? 
Estamos trazendo à tona textualidades que não soam simplesmente 
como exceção a uma regra estabelecida, mas textos que se comportam 
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“naturalmente” dentro de uma prática possível nos dias de hoje (ape-
sar de os textos de Helena Parente Cunha terem sido publicados nas 
décadas de 1980 e 1990).

Construído na mesma perspectiva do texto Conta certa, Ciclo é uma 
produção textual definida como conto cujo enredo estabelece ações 
lineares, ou seja, o fator causa-efeito, na linearidade espaço-tempo-
ral, conduz o leitor a, também seguindo duas operações básicas da 
matemática (a adição e a subtração), interagir com e no texto, formu-
lando verbalmente a história contada através de pronomes pessoais 
(Eles, ele, ela) unidos a símbolos matemáticos (+ e -), separando-se os 
gêneros (masculino e feminino) em seus momentos por uma linha 
divisória como a usada nas operações matemáticas em que se apõem 
acima e abaixo da linha os numerador e denominador para se chegar 
a um resultado.

Mas, como depreender, numa primeira visada, a “unidade de 
efeito” de que falou Edgard Alan Pöe em um texto breve como este? O 
leitor comum e em formação consegue discutir o gênero conto estru-
turado nessa hibridização de linguagens (matemática e verbal)? Está 
claro o suficiente para professor e aluno da educação básica o fato do 
texto tratar-se de um conto e não de um poema? Ou tratar-se somente 
de um texto que demonstra traços tanto da prosa como da poesia? 
Como situar a fala do professor perante seus alunos? Perante mesmo: 
para dar a ideia de colocar na berlinda, de provocar o outro para que 
discussões mais aprofundadas possam emergir e o re-conhecimento 
de um gênero como o conto (que não deve ser confundido com a poe-
sia) possa operar numa base menos engessada e mais relativa, por 
questões de operacionalização mesmo do discurso, funcionamento 
dos gêneros dentro de um parâmetro, evitando-se, deste modo, visões 
equivocadas e o jogo do vale tudo (como se o texto, a linguagem literária 
permitisse o que não é possível na realidade empírica).

Para concluir este tópico, quem são as vozes ou narradores que 
falam, que apresentam os dados, os números, os pronomes nos tex-
tos dados? As personagens atuam no tempo e no espaço? Elas se 
movimentam, falam, ou construímos tudo isso a partir dos efeitos 
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somatórios e subtraídos representados pelos símbolos matemáticos? 
As marcações temporais ajudam o leitor a construir as espacialida-
des por onde, imaginariamente, o leitor torna necessário o caminhar 
das personagens, digo, dos pronomes pessoais! Conto? Brincadeira? 
Experimento? Texto.

PRÉVIAS FINALIZAÇÕES

Não estou concluindo, porque o assunto merece um tratamento 
mais aprofundado e numa extensão textual suficiente o bastante para 
dirimir muitas questões que orbitam em torno do conceito de narra-
tiva, sobretudo do conto. As prévias finalizações sinalizam apenas que, 
para este suporte e momento, o que foi considerada precisa ser freado 
por um instante. Desta forma, chamo a atenção do leitor para o que 
tanto foi discutido no artigo: como definir/conceituar uma narrativa/
um conto/um romance nos dias de hoje, se o conceito de narrativa 
ainda é embasado em ideias canônicas referentes a uma época cujo 
padrão de produção, mercado e recepção do conto especificamente 
esteve centrado no miolo do conceito apresentado aqui, constituindo, 
pelo exibido ao longo do texto, um não comportar (o conceito) as 
outras textualidades emergentes?

Não é que o conceito de literaturas pós-autônomas funcione como 
redentor e dê conta dos objetos textuais que surjam na atualidade e 
que não estejam em acordo com o conceito clássico de conto, romance, 
poema, novela, crônica, texto dramatúrgico e outros. A questão é mais 
profunda: como problematizar estes esquemas clássicos frente aos 
novos “experimentos”, diante de classes leitoras ou de leitores em 
formação? O leitor do curso de letras, se não está habituado a essas 
leituras e discussões, será induzido a pensar nelas. Mas, e o leitor em 
formação, da educação básica, que ainda discute com o seu profes-
sor a forma conto, na perspectiva do gênero narrativo ou épico, lendo 
os contos da “forma” mágica na pena de um Machado de Assis, por 
exemplo, e depara-se com os textos aqui trazidos para discussão? 
Como enfrentar esta “crise” num momento em que as postagens de 
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textos ficcionais na web ultrapassam os limites do livro, seja quanto 
ao suporte, quanto à extensão textual, quanto ao enredo das narrati-
vas, vez que a inclusão, por exemplo, de imagens associadas à escrita 
verbal torna-se, pela facilidade e efeito visual, um grande divisor de 
águas no terreno da ficção e de mais acesso pelo público leitor que 
não tem formalmente que pagar pela leitura de tantos livros/textos 
que quiser,13 cujos autores prescindem de editoras para publicar seus 
textos e contam com uma gama de seguidores em várias redes sociais? 

A tradição do conceito de romance e de conto parece não interagir 
com outros paradigmas textuais que surgem na atualidade. Chamo de 
atualidade, no campo literário, de acordo com Beatriz Resende (2008), 
o momento presente, embora este presente diga respeito às duas últi-
mas décadas em que, nelas, arboresceu toda uma produção ficcional 
que pensa o seu tempo, o seu momento, seja quanto ao aspecto de 
forma ou de conteúdo, velha fórmula binária ainda presente nas ques-
tões idiossincráticas dos gêneros literários. Segundo Resende (2008), 
o tempo de hoje e as grandes cidades são as molas propulsoras que 
levantam as novidades quanto aos modos de pensar, fazer, ler, ven-
der, criticar toda uma produção que chamamos de literária. Isso não 
significa a derrocada ou anulação da visão que se tinha sobre litera-
tura; pelo contrário, coexistem no tempo presente várias dicções, 
inúmeros modelos, um leque de temáticas, uma porção de modos 
experimentais da linguagem nas e pelas literaturas, escritas em que 
se con-fundem as textualidades experimentais como confissão, escritas 
de si, escritas autobiográficas, relatos, memórias, pensamentos, nonsense, 

13 Moa Sipriano, no endereço www.moasipriano.com, escreve, publica e disponibi-
liza gratuitamente, para dowload, livros de ficção, pertencentes ao gênero conto, 
em sua maioria, com diagramação, arte da capa do próprio autor. No âmbito das 
novidades reivindicadas pelas literaturas pós-autônomas, seria outro ponto a 
questionar: o critério de extensão ou número de páginas para ser considerado 
livro é de 49 páginas. Os livros de Moa Sipriano têm, média, entre 4 e 12 páginas. 
Na entrada do site, lê-se: “Literatura de alta qualidade”. Muitos dos textos não 
passam, por exemplo, por uma rigorosa revisão linguística. O suporte, então, 
altera o valor, o critério do que se entende por livro? 
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caos linguístico, pornografia, golfadas de ideias aparentemente caóti-
cas, mas que encontram “verossimilhança” na formulação interna da 
obra, como é perceptível na obra de Michel Melamed.

As escritas de jovens autores como Santiago Nazarian (Mastigando 
Humanos, 2003), Bruna Surfistinha (O doce veneno do escorpião, 2007), 
Martha Medeiros (Tudo o que eu queria te dizer, 2007), Cecília Gianetti 
(Lugares que não conheço, pessoas que nunca vi, 2007), por exemplo, man-
tendo-se a intenção autoral de cada um em particular,  podem ser 
vistas como mantendo a tradição no que tange à forma romanesca 
tradicional, ao conto clássico? Se quisermos nos distanciar dos títulos 
dessa literatura do momento atual, que dizer de Água viva (2008), de 
Clarice Lispector, obra publicada em 1973: uma “ficção”?14 Nos ter-
mos da teoria e da crítica literárias, ficção significa o quê? Romance? 
Prosa? Novela? Conto? Todo texto literário que narra uma história? 
Ficção científica? Invenção? Mentira escrita? Imaginação? Tudo isso 
ao mesmo tempo? Não! Evidente que não! A obra inicia-se assim:

É com uma alegria tão profunda. É uma tal aleluia. 
Aleluia, grito eu, aleluia que se funde com o mais 
escuro uivo humano da dor de separação mas é 
grito de felicidade diabólica. Porque ninguém me 
prende mais. Continuo com capacidade de racio-
cínio – já estudei matemática que é a loucura do 
raciocínio – mas agora quero o plasma – quero 
me alimentar diretamente da placenta. Tenho um 
pouco de medo: medo ainda de me entregar pois 
o próximo instante é o desconhecido. O próximo 
instante é feito por mim? ou se faz sozinho? 
Fazemo-lo juntos com a respiração. E com a des-
envoltura de um toureiro na arena (LISPECTOR, 
2008, p.9).

14 Conforme consta na ficha catalográfica desta edição.
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Este é o primeiro parágrafo da obra. Nenhuma apresentação: nem 
do que vai ser contado (estória), nem do sujeito da ação (personagem), 
nem de onde (espaço) nem quando (tempo) aconteceu (ação) o que 
a voz fala (narrador). O início já é um flagra de algo que acompanha 
uma ação em acontecimento, num contínuo. Os verbos utilizados pela 
voz que narra remetem o leitor a um estranhamento da narrativa: é 
mais descrição, memória, desejo, relato, confissão, reflexão sobre o 
si mesmo do que narrativa. É possível que tratemos Água viva como 
uma narrativa (de atmosfera) por ser uma escrita de cunho pessoal, 
em primeira pessoa, falando-se de algo bastante particular ao sujeito 
que fala, não escrito em forma de poema. Mas é ficção, encontra-se na 
ficha catalográfica da edição de que me aproprio no momento para 
falar sobre ela. Tem algum valor de verdade, legitimidade esta ficha 
catalográfica disponibilizada pelo Sindicato Nacional dos Editores de 
Livro – RJ e auferida pela Fundação Biblioteca Nacional?

A questão se faz pertinente porque houve um tempo em que a crí-
tica literária estabelecia critérios de julgamento do que era ou não 
considerado obra literária, dentro das formas várias pertinentes a cada 
gênero literário específico, como bem discute Cláudia Nina (2007). A 
crítica de rodapé como era conhecida a crítica literária esvaziou-se nas 
últimas décadas, perdeu seu sentido de instituição de valor de obras, 
consagrando umas como canônicas e deixando à margem outras que 
nem sequer eram mencionadas pelo crítico. Até mesmo as resenhas 
contemporâneas pautam-se em obras recentes, no máximo seis meses 
de publicadas, impossibilitando olhares aprofundados sobre as rela-
ções tecidas entre os textos de agora e os de ontem, ou mesmo apenas 
cada um em sua singularidade. Mas o conceito de romance, como o 
apresentado por Jorge de Sena (1986), continua valendo no contexto 
da academia brasileira, nos manuais de literatura do ensino médio, 
nos processos de formação de professores dos cursos de letras!

É preciso superar esta fase e adentrar o universo que possibilita 
outras críticas aos textos ou produções que surgem em nosso meio. A 
temática, o modo de escrever, a perspectiva adotada, o ângulo esco-
lhido, a seleção do inventário linguístico, as imagens construídas, 
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cítricas ou suaves, tudo isso só é possível de acontecer se o profis-
sional da área estiver antenado com o modus operandi das escritas do 
presente, no dizer de Beatriz Resende (2008). 

Ferréz em seu Terrorismo literário (2005) chama a atenção do leitor 
para outras vertentes literárias nem sempre presentes na academia: a 
“literatura marginal”.

Quem inventou o barato não separou entre lite-
ratura boa/feita com caneta de ouro e literatura 
ruim/escrita com carvão, a regra é só uma, mos-
trar as caras. Não somos o retrato, pelo contrário, 
mudamos o foco e tiramos nós mesmos a nossa 
foto. A própria linguagem margeando e não os da 
margem, marginalizando e não os marginalizados, 
rocha na areia do capitalismo (FERRÉZ, 2005, p. 9).

Esta perspectiva de Ferréz coaduna-se com a de Josefina Ludmer 
(2010): irrompe como um vulcão no campo das letras e interdita sim-
bolicamente um conceito de produção literária pautado apenas na 
tradição, longe dos suportes, modelos e escritas de hoje. Pensar como 
Ludmer e Ferréz é um modo de se aventurar que conduz o crítico, 
o leitor, o professor, qualquer pessoa interessada a entender, por 
exemplo, a narradora ou o sujeito que fala na novela Obsceno abandono 
– amor e perda (2002), de Marilene Felinto. Apesar de a ficha catalográ-
fica explicitar a forma literária, todo o texto é construído no entorno 
de uma voz feminina que ora lamenta ora tenta superar o abandono 
de si por Charles, narrado em primeira pessoa:

Eu não quero mais saber das pessoas que me fize-
ram mal. Não sou mais uma menina que tem o 
resto da vida a perder – sou uma mulher, tenho 
o resto da vida perdido. No meu aniversário deste 
ano, um ex-namorado me escreveu. Do meu do seu 
egocentrismo, comunicou-se comigo do meio do 
seu cinismo, mandou uma mensagem (FELINTO, 
2002, p.39).
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Primeira pessoa, memória, relato, confissão. Apenas a voz dela 
a surpreender o leitor, a tornar este seu confidente, seu analista, o 
guardador de suas memórias. Uma voz feminina e desencantada com 
o homem que ainda continua amando encontra no leitor virtual um 
receptor de suas angústias, um ouvinte de seus conflitos, um copar-
tícipe de sua solidão. Literatura? As falas de Ludmer e Ferréz nos 
esclarecem quanto ao estarmos diante de textos de alta tensão lite-
rária. A tradição, talvez, viesse a se enganar e classificar o texto de 
Marilene Felinto como uma escrita espúria porque umbilical, de si. 
Próxima das primeiras impressões sobre o texto de Clarice Lispector 
Água viva: sem ser entendido por não se “ajustar” a uma “forma” lite-
rária cimentada por e na tradição.

Dentro da mesma perspectiva, é possível dizer de Sim, sou gay... 
e daí? Desabafos do gay Alice no País das Maravilhas (2012), de Valdeck 
Almeida de Jesus. O título traz em sua cadeia linguística o termo desa-
bafo. Assim como o texto de Felinto e Lispector, a escrita de Valdeck 
Almeida de Jesus é também centrada na primeira pessoa e construída 
na base da memória, do relato, da confissão. Em trajes normais, 
uma crítica especializada encontraria resistência em atribuir valor 
literário a esta produção (romance) pela ousadia no título,15 pela des-
construção da forma romanesca no próprio título da obra (desabafo), 
sobretudo porque o termo “desabafo” afasta o pensamento burguês 
da leitura do texto, vez que se entende (bom) romance escrita na qual 
há uma re-produção do universo burguês em que são discutidas ques-
tões universais e não locais ou confessionais de determinados grupos 
socioculturais ou subjetividades (mulheres, gays).

A literatura atual, pela sua complexidade e diversidade exige 
novos parâmetros de leitura das formas literárias e dos vários gêneros 
nascidos ou sendo construídos; uma flexibilidade quanto aos modos 
de ver e de entender a produção literária de hoje, sem as amarras do 

15 Imaginem-se títulos de obras como Eu sou uma lésbica, de Cassandra Rios ou 
O pintinho gay, de Pedro José Branco Ribeiro. São adjetivos e substantivos que 
atravessam valores contidos nos títulos de tais obras.
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preconceito e da discriminação, fato que ameaça todo e qualquer pro-
cesso de formação de leitura. Como já havia dito, não estamos em um 
tempo em que a regra é o “vale tudo”, mas, sim, em um importante 
momento histórico e cultural em que é preciso atentar para o fato 
de, parafraseando o Paulo bíblico, é preciso “examinar tudo e reter o 
bem”, ou seja, nem tudo que é escrito é para ser motivo de discussão. 
Às vezes, contentamo-nos apenas com o ato de ler, sem a necessidade 
de indicação de leituras para outrem.

Mas é preciso ler! É preciso ser um leitor do seu tempo. É neces-
sário exigir de si a fluência nos textos, nas escritas, nas formas e 
gêneros disponíveis no momento em que atuamos profissionalmente. 
Embargar leitura, censurar textos, deixar de estudar autores e obras 
fundamentados apenas numa crença pessoal do bom gosto e do bom 
senso não é uma alternativa inteligente nos dias de hoje. As formas 
romance e conto continuam sendo lidas e interpretadas em suas bases 
como assim toda a tradição as fundou. Elas não precisam ser exclusi-
vas, mas entrar em contato com as atuais produções em seus vários 
modos de se manifestar, assim teremos a riqueza textual que o tempo 
de hoje nos oferece: cristalizada em diálogo, engendrando, quem sabe, 
questões para o amanhã do e no campo literário.
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O PÓS E ROMANCE:

autoficção e fragmentação da narrativa 
em Ivana Arruda Leite

Rodolfo Moraes Farias

Ao iniciarmos qualquer observação sobre a prosa 
da ficção brasileira contemporânea, especial-
mente a praticada da metade dos anos 1990 até 
o correr desta primeira década do século XXI, 
percebemos, de saída, que precisamos deslocar a 
atenção de modelos, conceitos e espaços que nos 
eram familiares até pouco tempo atrás (RESENDE, 
2008, p.15).

Originalmente publicado em Ciberletras – Revista de crítica literaria 
y de cultura no ano de 2007, o artigo de Josefina Ludmer (2010), que 
serve como base teórico-conceitual para o presente estudo, identi-
fica e define o que seriam – e como devem ser lidas e analisadas – as 
(novas) literaturas, que ela chama de pós-autônomas. Essa produção 
literária recente, segundo a autora, seria um verdadeiro amálgama 
entre realidade e ficção, uma forma híbrida peculiar e ambivalente 
que, esvaziada de “sentido metafórico”, não pode ser lida (nem cri-
ticada) à luz de postulados literários clássicos, vez que eles não mais 
atendem às especificidades desses novos escritos (LUDMER, 2010, p.1).
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Tais textos, assevera ela, fabricam o cotidiano sem representar a 
realidade, pois já são “pura representação”, distanciando-se da ficção 
clássica justamente por apresentarem o mundo sob a ótica dos meios 
de comunicação de massa, já tão imiscuídos no nosso dia a dia que 
invadiram, sorrateiros, também o terreno literário (Ibid., p.2).

É nesse contexto que se situa a nossa discussão, e o objetivo deste 
estudo é debater como esses elementos ditos pós-autônomos se reve-
lam em Alameda Santos, romance da lavra recente da escritora Ivana 
Arruda Leite (2010), sobretudo no que diz respeito à estrutura da 
narrativa, que se afasta da configuração romanesca clássica e suscita 
alguns questionamentos, que tentaremos responder a contento, à 
medida que forem surgindo.

Cremos que rigidez acadêmica atual, no que diz respeito à for-
mação do cânone, não apenas separa o joio do trigo, mas insiste 
em nos doutrinar arbitrariamente ao dizer o que seria um e outro, 
criando barreiras instransponíveis entre a “alta” literatura e a litera-
tura “menor”. Tal engessamento peca por resistir (e até se opor) ao 
novo, relegando o ensino universitário a uma posição bastante anti-
quada, que olha para trás e ignora a efervescência do que se escreve 
atualmente, o que torna os estudos literários repetitivos para os pro-
fessores e enfadonhos para os alunos. Eis, então, a importância de se 
examinar os novos contornos do romance (pós-)moderno brasileiro, 
tema que certamente interessa muito aos pesquisadores que estudam 
as múltiplas possibilidades de se fazer literatura.

Isto posto, comecemos situando historicamente o romance, sem 
pretensões analíticas minuciosas, apenas para melhor definir a proble-
mática do nosso objeto de estudo. Segundo Bakhtin (1998), o romance 
é um gênero “por se constituir”, vez que, ao contrário da epopeia e da 
tragédia, que têm formas rígidas consagradas e até mesmo já obsole-
tas, ele tem diante de si inúmeras “possibilidades plásticas” a serem 
desvendadas, e não possui um cânone único que o defina (BAKHTIN, 
1998, p.397). Diante disso, a teoria da literatura se mostra insuficiente, 
pois, ante a ausência de fixidez do objeto, tudo vira especulação, e 
nenhum critério satisfaz as rígidas tentativas de categorização: o 



63

romance, justamente por possuir facetas tão multíplices, permanece 
inclassificável (BAKHTIN, 1998, p.401-402).

As formas clássicas, detentoras de um molde fixo, também têm 
conteúdos precisos: a epopeia, por exemplo, trata dos feitos glo-
riosos de um passado nacional, tem teor patriótico e exaltador, e é 
facilmente reconhecível (BAKHTIN, 1998, p.405). O romance, por sua 
vez, tanto tem a forma aberta quanto aborda temas os mais diversos, 
razão por que sua conceituação se revela ainda mais problemática. 
Logo, não nos propomos a escavar mais a fundo, e nos contentamos 
com a clássica definição hegeliana de romance como a “epopeia da 
era burguesa” (LUKÁCS, 2000, p.55), cujo elemento constitutivo, pelo 
menos em sua gênese iluminista, é o indivíduo enquanto sujeito ina-
dequado, ou, no dizer do próprio Lukács (2000), “a vida do indivíduo 
problemático” (Ibid., p.79), sujeito de virtudes frustradas, de exigên-
cias insatisfeitas e, sobretudo, de futuro incerto (Ibid., p.425).

Esse indivíduo assim o é porque busca algo, e essa busca revela 
suas vicissitudes e imperfeições (Ibid, p.60), qualidades da irremedia-
velmente viciosa natureza humana, que tem no romance o espaço 
perfeito para a sua exteriorização. Nele, a ausência de amarras ou 
balizas normativas formais permite uma quantidade incalculável de 
manifestações, mais do que em qualquer outro gênero literário – ou 
quiçá artístico. A forma aberta e permissiva do romance sempre foi 
terreno fértil para o escrutínio das inquietações da alma humana1, e, 
no Brasil, tem em Machado de Assis o seu primeiro grande expoente 
moderno, segundo a crítica especializada (BARBOSA, 1983, p.24-26), 
que nunca lhe economiza elogios e louvores, todos bastante mereci-
dos, saliente-se.

Machado, o mais celebrado de nossos escritores, é também o único 
brasileiro constante na prestigiosa lista do famoso crítico Harold 
Bloom, que o considera “um grande ironista” e “uma espécie de 

1 “Pondo o homem a nu, o romance é uma investigação solitária do sentido da vida” 
(AMORIM, 2003, p.41, grifo do autor).
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milagre”, cujo gênio desabrochou apesar dos muitos fatores desfavo-
ráveis de seu contexto sócio-histórico-cultural (BLOOM, 2003, p.688). 
Para Bloom (2003), o maior mérito de Assis é produzir uma prosa 
“que evita o mero ‘realismo’ (que jamais é realista)” (Ibid., p.693), 
opinião que se coaduna com a da crítica nacional, que vê na escrita 
machadiana uma linguagem que, fazendo uso de sofisticados recursos 
estilísticos que mimetizam o real sem fazê-lo soar documental, sabe 
“transformar a linguagem da realidade em realidade da linguagem” 
(BARBOSA, 1983, p.25).

No que tange à literatura produzida atualmente, mormente a 
enquadrada no conceito de pós-autônoma por nós adotado no pre-
sente estudo, o que vemos é o exato oposto da celebrada prática 
machadiana, pois aquela tem por característica primordial justamente 
a perda desse aspecto ficcional, o que, em última análise, acarretaria 
na perda de seu próprio “valor literário” (LUDMER, 2010, p.3). Não 
obstante, ousamos discordar do posicionamento da autora, pois cre-
mos que, embora de fato tais literaturas (pós-autônomas) percam um 
pouco do aspecto mimético e de certo modo se desficcionalizem em 
prol de uma (super)valorização do elemento real(ista), não se pode 
dizer que inexista caráter ficcional – pois mesmo os relatos documen-
tais apresentam algum princípio de ficcionalização –, nem que sua 
suposta diminuição desvalorize a literatura produzida.

O artigo de Josefina Ludmer (2010), embora possua o grande mérito 
de nos abrir os olhos para o boom dessa nova modalidade literária, 
que de fato existe e merece ser lida e estudada com apuro e técnica 
novos, diversos dos aplicados à tradicional literatura canônica, traz 
um enfoque que vai além da mera constatação de um novo modo de 
fazer literário, e nos parece se mostrar um tanto desapontado com 
esse recente fenômeno. Talvez essa seja uma leitura paranoica da 
nossa parte, mas o fato é que sua abordagem parece lamentar a exis-
tência desse novo tipo de escrita, especialmente quando, ao final, ela 
postula um novo território para a sua leitura e crítica, distanciando 
as literaturas pós-autônomas do verdadeiramente literário, como se 
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fossem indignas de frequentar o Olimpo destinado ao cânon, ainda 
tratado por ela com desmedida reverência e injustificada segregação.

Não somos contrários à consagração de grandes obras, e tampouco 
nos opomos à (justa) louvação de grandes autores, mas acreditamos 
que é preciso se ter em mente o caráter subjetivo e, sobretudo, polí-
tico de tais julgamentos, afinal, não existem escolhas isentas quando 
se trata de ciências humanas, em especial no que concerne às artes. É 
nesse sentido que lemos com revigorada esperança as palavras entu-
siasmadas de Beatriz Resende, que vê fertilidade, qualidade e saudável 
diversidade na literatura (brasileira) recente, situando-a num espaço 
de “fricção” entre o (pós-)moderno e o (con)sagrado (RESENDE, 2008, 
p.16-19), onde se tecem narrativas que, ao mesmo tempo em que nos 
dizem muito sobre o produzir literário do tempo em que vivemos, 
flertam com o futuro das possibilidades ficcionais, comprovando os 
dizeres de Bakhtin sobre a tal heterogeneidade caleidoscópica do 
romance.

Ainda segundo Resende (2008), um dos fenômenos que mais lhe 
chamam a atenção em meio a tal efervescência literária é aquilo que 
ela denomina “presentificação”, que seria uma urgência de dizer 
sobre a vivência do presente, nesse mundo de futuro incerto e passado 
nebuloso (Ibid., p.26-28). Outra característica da prosa moderna por 
ela apontada é “o retorno do trágico”, algo que está também presente 
fora do literário, pois se encontra no cotidiano e nas mídias, sobretudo 
nas grandes cidades (Ibid., p.29-30). São elas, aliás, essas metrópoles 
e/ou grandes capitais, que servem de referência e de metáfora para 
nossa vida (hiper) moderna, sobretudo neste primeiro século do novo 
milênio (Ibid., p.43). E é justamente a metrópole de São Paulo que dá 
o mote do romance que analisaremos a seguir, cujo título, Alameda 
Santos, já anuncia a importância do espaço para a construção da nar-
rativa que será tecida.
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EU, TU, ELO: SOBRE OS ABISMOS QUE MARGEIAM A ESCRITA DE SI

Nascida no ano de 1951, na cidade paulista de Araçatuba, Ivana 
Arruda Leite é mestra em Sociologia: eis os três únicos dados biográficos 
disponíveis sobre a autora na seção “quem sou” de seu blog (doidivana.
wordpress.com). Mas a escolha dessas informações não é de modo 
algum aleatória: ao decidir informar aos leitores (de seu blog, prima facie, 
e de seus livros, em última análise) apenas o seu ano de nascimento, 
sua cidade natal e seu maior título acadêmico, Ivana faz um recorte que 
a situa espaço-temporalmente, ao mesmo tempo em que revela uma 
instrução que a define profissionalmente: antes de escritora, ela é soció-
loga; ou além de escritora, é também socióloga. Mas, mais que isso, a 
ausência de informações outras talvez denuncie sua intenção de manter 
o foco nas suas obras, e não na sua vida: ela é escritora, o mais não (lhe) 
interessa – ou não deveria interessar. Que assim seja, pois.

Escritora (re)conhecida especialmente por seus sagazes e morda-
zes contos, minicontos e microcontos, Leite é autora de três livros de 
contos, Histórias da mulher do fim do século (HACKER, 1997), Falo de mulher 
(Ateliê Editorial, 2002) e Ao homem que não me quis (Agir, 2005)2, da 
novela Eu te darei o céu – e outras promessas dos anos 60 (ED. 34, 2004) e dos 
romances Hotel Novo Mundo (ED. 34, 2009) e Alameda Santos (Iluminuras, 
2010), este último nosso objeto de estudo, além de livros infantis e 
juvenis, e diversas publicações em coletâneas. Seu estilo econômico 
marcante, “sem excessos nem mirabolâncias” (palavras da própria 
autora em entrevista a nós concedida via e-mail em junho/2014), é 
seco, contundente e direto ao ponto, como Ivana é na vida, segundo 
ela mesma. Aqui, deparamo-nos mais uma vez com essa imiscuição da 
vida na literatura, o que nos conduz ao seguinte questionamento: é 
possível fazer literatura sem se falar, ainda que inconscientemente ou 
de maneira acidental/incidental/tangencial, de si mesmo?

2 Todos reunidos pelo Demônio Negro (selo da editora Intermeios) na coletânea 
Contos Reunidos, que inclui os três livros de contos da autora (que se encontravam 
esgotados), além de um conto inédito.
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A resposta, pelo menos no que diz respeito a Alameda Santos, é não. 
Narrativa escrita em primeira pessoa, o livro é composto pela trans-
crição de nove fitas cassetes gravadas pela personagem central ao fim 
de cada ano de que é composto o romance, de 1984 a 1992. Na orelha 
do livro, somos informados que “a autora jura que essas fitas existem 
de fato” e, de fato, na referida entrevista via e-mail, Ivana nos con-
firmou que ela tinha mesmo o hábito de gravar fitas com o balanço 
de cada ano vivido, que seis delas realmente existem, e que lhe bas-
tou “inventar” outras três para completar a obra. Ela afirma que este 
é, portanto, o seu livro “mais autobiográfico, embora seja uma obra 
de ficção”. E uma nova pergunta se nos impõe aqui: a veracidade da 
história e o consequente aumento ou diminuição de sua credibilidade 
afetam a leitura do texto literário (deste ou de qualquer outro)?

Respondemos, sem medo, que não. Ainda que a obra em questão 
fosse declaradamente (auto)biográfica ou memorial, hoje é pacífico o 
entendimento segundo o qual não existe uma verdade absoluta, ante 
a impossível imparcialidade humana, nem tampouco há ficção isenta 
de traços que acabam revelando (um pouco sobre) quem é o seu autor, 
quer ele deseje ou não tal exposição. No romance em análise, caso pre-
tendamos uma classificação, podemos dizer que se trata de uma ficção 
de si, que “não é verdadeira nem falsa, é apenas a ficção que o sujeito 
cria para si próprio” (KLINGER, 2007, p.52), isto é, uma interpretação 
(particular e subjetiva) do eu. Nesse sentido, essa autoficção seria uma 
narrativa híbrida que tem como referente o autor não como pessoa 
biográfica (e biografada), mas enquanto personagem construído dis-
cursivamente, e cuja construção se dá no texto, de forma contínua e 
inacabada, como se em movimento: um verdadeiro work in progress, 
uma verdadeira performance – no sentido que Judith Butler dá ao 
termo, de construção dramática do sujeito3 (Ibid., p.51).

3 “Não existe um ‘eu’ fora da linguagem, uma vez que a identidade é uma prática 
significante, e os sujeitos culturalmente inteligíveis são efeitos e não causas dos 
discursos que ocultam a sua atividade” (SALIH, 2013, p.91).
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Portanto, o que realmente importa no âmbito dos estudos lite-
rários (e para a discussão aqui proposta) não é a aferição precisa de 
uma suposta verdade absoluta do que se narra4, mas a análise de como 
a protagonista se constrói narrativamente. Ademais, saber que um 
texto é literário nos impõe um tipo específico de leitura, mais apu-
rado e atento, pois a aferição de seu(s) sentido(s) depende de como 
o iremos ler, já que a literariedade não está presente apenas na letra 
impressa, mas no uso que o leitor faz dela (ABREU, 2006, p.29). E a lei-
tura da obra ora analisada deve ser mesmo ficcional, pois, conforme 
adverte a própria narradora: “Era tudo coisa da minha cabeça. [...] Não 
acreditem numa palavra que eu digo aqui” (LEITE, 2010, p.36). É um 
conselho válido, que nos impõe uma análise mimética do texto, para 
dele extrair valores que, se tomados à risca, não seriam tão ricos.

Da confissão como exorcismo: exercícios de autoanálise

A protagonista do romance, que não tem nome (Ivana?), relata 
(ou transcreve), a cada capítulo, os principais acontecimentos do ano 
que está prestes a terminar. Focando naquilo que mais teve desta-
que em cada ciclo, seja a vida amorosa, a acadêmico-profissional ou 
a familiar, ela também fala das transformações econômicas e socio-
políticas pelas quais passou o Brasil durante cada ano/capítulo, ainda 
que como mero pano de fundo: o movimento de redemocratização em 
prol das eleições diretas, a inflação galopante, a insatisfação com os 
governantes do momento etc. Ela fala, também, de aspectos culturais 
que marcaram época, sejam as paradas de sucesso de então (o texto é 
todo intermeado por canções pop que servem de trilha sonora para 
as divagações da personagem), a preocupante epidemia de AIDS, o 
sucesso das telenovelas, os resultados dos campeonatos de futebol, a 

4 Até mesmo a inserção de elementos propositadamente ficcionais no texto não 
interfere no grau de fidelidade da narrativa, posto que se trata apenas de (mais) 
uma escolha estilística do autor, uma opção estética que não tem o condão de 
fazer cair por terra o caráter (auto)biográfico do texto (SOUZA, 2011, p.23).
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popularização do videocassete e do CD, dentre muitos outros muitos 
acontecimentos que pintam um verdadeiro retrato do Brasil pós-dita-
dura militar.

A vivência dessas realidades pela autora/narradora é ainda mais 
aguçada pelo fato de ela morar na nossa maior metrópole, o umbigo 
do país, São Paulo. E a Pauliceia Desvairada se torna também per-
sonagem do romance, vez que as idas e vindas da personagem pela 
cidade compõem grande parte da narrativa, que se inicia em um locus 
e em um momento (psíquico) bastante precisos: no primeiro relato, 
nossa heroína está morando na referida Alameda Santos, de onde pos-
teriormente sairá e para onde eventualmente voltará; e se encontra 
devastada, pois o homem que ama não a quer – pelo menos não do 
jeito que ela deseja e acha que merece –, e seu desabafo tem um tom 
desesperado e angustiante, de despedida, de carta de suicídio até, 
oscilando entre o desejo de morrer para pôr fim à sua dor e a vontade 
de se reerguer renovada e ainda mais forte:

Se eu tivesse a fim de fazer literatura, essa fita ter-
minaria com um tiro no final. Saio da vida para 
entrar na história, manja? E olha que eu entraria 
na história de muita gente. Um suicídio literário, 
que tal? Esqueçam. Se tem uma coisa que eu não 
vou fazer é me matar. Minha capacidade de dar 
a volta por cima é grande mesmo. Se assim não 
fosse, eu já estaria morta há muito tempo (LEITE, 
2010, p.22, grifos da autora).

Mas talvez ela “tivesse a fim de fazer literatura” sim, vez que, 
pouco depois, na página seguinte, resolve usar essa “fita-testamento” 
para mandar recadinhos, algo que, do ponto de vista narrativo, torna-
se um recurso interessante e a oportunidade ideal para a personagem 
anônima nos dar alguns insights sobre quem ela é e como chegou e 
onde está. Conhecemos, por meio desses recados-divagações, Charles, 
a quem ela se refere como “uma grande paixão, a maior de todas, mas 
passou” (LEITE, 2010, p.23) – ele que, conforme descobriremos no 
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desenrolar da narrativa, ainda é sua grande paixão, a maior de todas, 
que nunca passou. Já no ano seguinte, 1985, após rir da fita anterior, 
na qual estava arrasada pela paixão não correspondida, nutrida por 
Eduardo, nossa confidente retoma o caso com Charles, e vai ficando 
cada vez mais claro que a história de amor dos dois é o grande tema 
de Alameda Santos.

Amores perecíveis ou “O que não tem remédio, nem nunca terá”

Logo fica claro que não se trata de um caso de amor tradicional: o 
que se lê ao longo dos capítulos (ou seja, dos anos) é uma desenfreada 
sucessão de encontros e desencontros em que imperam a violência, 
a agressão, o descontrole, a angústia, a clandestinidade, mas, em que 
pesem os detratores desse tipo de relacionamento (auto) destrutivo, o 
que rege o affaire dos dois é a enorme inevitabilidade de um em relação 
ao outro. Mesmo após as tantas rupturas e voltas, mesmo depois de 
muitas decepções e promessas de nunca mais ceder, ela sempre volta, 
ele sempre a procura, e ambos sempre se (re) entregam um ao outro. 
Julgamentos morais à parte, esse é um tipo de relacionamento que fala 
a muitas pessoas, principalmente às mulheres pós-feminismo, para as 
quais a liberdade trazida pela revolução sexual trouxe como legado o 
livre-arbítrio de não mais precisarem se submeter, de poderem esco-
lher livremente quem – e como – amar, a despeito dos narizes torcidos 
que ainda insistem em julgar essas escolhas de vida.

Entre os longos hiatos das separações ou mesmo durante as maio-
res turbulências dos momentos mais difíceis juntos, a narradora galga 
a espaços cada vez mais altos na sua caminhada rumo a um futuro 
melhor: faz cursinho pré-vestibular, começa e, mesmo sem o entu-
siasmo do início, conclui o curso superior na USP, deixa o antigo 
emprego, passa em um concurso na sua área de formação etc.; enfim, 
cai e se reergue várias vezes, mas sempre parece voltar ainda mais 
determinada e guerreira, fênix. No que diz respeito à vida emocional, 
contudo, as coisas não são, nunca foram e não apresentam perspectiva 
alguma de um dia serem equilibradas; é como se nenhuma lição fosse 
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aprendida após cada baque, pois não se percebe nenhum avanço. Além 
do caso complicado e recorrente com Charles e do rapaz da primeira 
fita por quem ela sofria, outros tantos são apresentados ao longo do 
relato e, com todos, ela apresenta a mesma postura quase patológica:

Tudo que eu mais queria era esquecer esse cara 
que não me merece, que só me humilha, ofende 
e maltrata. Mas quem disse que eu consigo? [...] 
Minha sina é me apaixonar por caras que não me 
querem. Quanto mais problemático, melhor. O 
que há de errado comigo? [...] Aí, no desespero, eu 
saio pegando o primeiro que aparece. Vou inven-
tando que o meu príncipe encantado é o Eduardo, 
o Charles, o Miro, o Pedro, o Guto, o Tony, o Zé das 
Couves. [...] Infelizmente, as tábuas onde eu me 
agarro são podres e mal aguentam a si próprias 
(LEITE, 2010, p.13-14).

O que apreendemos do texto transcrito é a clara devastação amo-
rosa da personagem. Para a psicanálise lacaniana, devastação é aquilo 
que recai sobre a mulher em decorrência de sua demanda infinita de 
amor: em linhas gerais, a mulher, cujo gozo é erotomaníaco, projeta 
sobre seu parceiro uma exigência amorosa ilimitada que, frustrada – 
posto que impossibilita a reciprocidade –, pode levá-la à devastação 
(MAIA, 2010, p.15). Ou seja, ela se destrói, se assola, se arrasa, se arruína, 
o que se comprova no próprio discurso da protagonista, que afirma: 
“Eu me sinto completamente oca, um buraco a ser preenchido. Eu sou 
um vir a ser. [...] É quase uma doença. Mas é a pura verdade” (LEITE, 
2010, p.14-15). Tal diagnóstico de demanda de amor infinita seguida 
pela devastação se confirma em outro trecho, bem mais adiante, no 
qual ela narra o fim de seu relacionamento com Pierre Vincent:

Tudo ia às mil maravilhas até que eu fui ficando 
cada vez mais chata, fazendo mil cobranças, 
ligando dez vezes por dia, tendo chiliques, enfim, 
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bateu a neura e eu fui fazendo uma cagada atrás 
da outra. Ele tentou por todos os meios me fazer 
ver que eu tava estragando uma coisa que podia 
ser muito legal, mas não adiantava. No dia que 
a gente terminou ele me disse uma coisa que eu 
nunca mais esqueci:

– Você não tá apaixonada por mim. Você tá 
apaixonada pela paixão. Você nem sabe quem 
sou eu. Você nem vê a pessoa que está com você. 
Tanto faz ser eu ou qualquer outro. Pra você é 
indiferente

Depois que ele foi embora, eu fiquei na maior 
deprê, chorei noites e noites seguidas e fui pedir 
colo pro Charles, que tava acompanhando essa 
novela de perto (LEITE, 2010, p. 77-78).

E a prova dos noves é o próprio final do romance. Na última fita, 
a nona, do ano de 1992, nossa protagonista se encontra exatamente 
como começou: sozinha e completamente devastada pela desilusão 
de um amor mal concretizado. Bêbada e ouvindo pela terceira vez a 
canção Vingança, de Lupicínio Rodrigues, ela se vê desesperada e roga 
a Charles (assim como fez com Eduardo na primeira fita) a praga de 
ele um dia reconhecer todo o amor que ela lhe dedicou e sofrer por 
não mais tê-lo. E anuncia o fim da fita com um seco tchau. Fim. Não 
acontece, na seara amorosa, a superação que de certo modo era por 
nós esperada e muito desejada. Perde o amor. Vence o desencontro, o 
desalento. Mas não morre em nós uma certa esperança: o fim abrupto 
sempre comporta interpretações as mais diversas, e o que resta é 
uma fé boba de que um dia encontraremos uma fita que contenha o 
ansiado final feliz.
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ESTILHAÇOS DE ESPELHO: considerações sobre a 
fragmentação da narrativa (e da personagem)

“Muita coisa mudou na minha vida, mas outras continuam iguais. 
Outro dia eu escrevi não sei onde que a minha vida parece o ensaio 
de uma peça que não estreia nunca” (LEITE, 2010, p.51): este talvez 
seja o trecho que melhor capta a essência de Alameda Santos, e a partir 
dele que constatamos a infinidade de acontecimentos que compõem 
uma vida. Embora os nove capítulos do livro cubram a priori apenas 
nove anos em que sua protagonista resolve olhar para trás e fazer um 
balanço da própria vida, vários fatos anteriores são resgatados e reme-
morados, nesse exercício analítico a que se propõe nossa heroína. E 
nesse recontar de fatos vividos, “é o fragmentário da narrativa, acom-
panhado por certo humor e ironias sutis, que impede que a obra se 
transforme puramente no relato do mundo cão” (RESENDE, 2008, 
p.31): ao dizer de si em relatos com um ano de distância um do outro, 
ela não apenas dá enormes saltos, como também filtra o que elege 
falar, de modo que o que recebemos são fragmentos pré-digeridos de 
uma vida que sempre surpreende e espelha a nossa.

 A autora sabia, desde o início, a história que queria contar, 
pois se trata de sua história. A história de uma vida, ou de um trecho 
dela, que nos é contada de forma espaçada e distante: o que lemos (ou 
ouvimos?) não é exatamente uma narrativa de fatos que compuseram 
cada ano que termina, mas sim uma (re)interpretação desses anos, 
(re)organizados por essa mulher que tanto deseja ser ouvida:

Vamos começar com uma breve reflexão. Outro 
dia eu li não sei onde que a memória não é um 
registro confiável. A gente só lembra do que quer 
lembrar, o resto mandamos pro fundo de um poço 
sem fundo e apagamos pra sempre. Nossa memória 
é altamente seletiva. Ela só lembra do que ‘convém’ 
lembrar. Por isso, se quisermos recordar o passado, 
o melhor é recorrer a fotografias, diários, enfim, 
algum registro físico (LEITE, 2010, p.109).
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Nenhuma memória é confiável porque as lembranças são todas 
maculadas pelo filtro do presente: ao olharmos para trás, sempre ima-
ginamos mais vivas as alegrias e não tão graves as dores, de modo que, 
conforme nos advertiu Erasmo de Roterdã em seu Elogio da Loucura, 
nosso cérebro sempre nos persuade de que vale a pena continuar, e 
assim nunca desistimos dessa ciranda absurda que é a vida. Em seu 
romance vanguardista Mrs. Dalloway, a escritora britânica Virginia 
Woolf narra, mediante um fluxo de consciência que inclui a voz do 
narrador, a da protagonista e a dos demais atores, um único dia na 
vida da personagem Clarissa Dalloway, uma mulher que, às voltas com 
os preparativos de uma festa que dará nesse mesmo dia, reflete sobre 
sua vida e recorda fatos do passado que a fizeram se tornar a mulher 
que hoje ela é. Leite, em seu Alameda Santos, faz um exercício diferente 
ao relatar nove anos da vida de uma mulher a partir de um recurso 
confessional: a única voz que fala e, portanto, a única versão dos fatos 
a que temos acesso, é a dela.

São textos bastante distintos, tanto na forma quanto no conteúdo, 
mas que falam dessa necessidade de dizer ao outro: aqui estou. A 
narrativa estraçalhada de Ivana, que dá saltos de um ano entre cada 
capítulo, vai paulatinamente dando uma forma lógico-sequencial à 
vida de sua protagonista, e serve, como é próprio dos textos literários, 
sobretudo os biográficos, para dar sentido à existência da personagem 
(e, em última análise, da autora). Portanto, por mais que a narrativa 
seja fragmentada e se componha por uma colagem de depoimentos 
que, prima facie, parecem dispersos, existe uma linearidade subjacente 
que não pode ser negada, posto que é manifesta a nossa necessidade 
de sequenciar cronologicamente a vida, pois só assim damos conta da 
nossa presença no mundo, um mundo que é, para o bem ou para o mal, 
regido pelo império do tempo (DALCASTAGNÉ, 2012, p.78).

Talvez a formatação do romance analisado, para Ivana, seja algo 
orgânico, impensado, natural: ela nos falou que não sabe dizer sobre 
como ocorre seu processo criativo, porque ele se dá independente-
mente de seu comando racional, por outras vias sobre as quais ela 
diz não ter controle. Ela nos fala que sempre preferiu narrativas 
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curtas e, quem sabe por isso, quando decidiu escrever uma longa, esse 
romance, tenha dado aos capítulos tratamento semelhante ao que dá 
a seus contos: nenhuma palavra excede, não há desperdício algum, 
tudo importa para a construção do universo “doidivaniano”. Assim, 
Alameda Santos é um universo fechado em si mesmo, dentro de cujas 
paredes sua autora-personagem desabrocha ao mesmo tempo em que 
se sente protegida do mundo exterior:

[...] a rigidez das comunidades primitivas não é 
fruto da incompetência mas uma estratégia de 
sobrevivência. É o jeito que eles encontraram de 
resistir à invasão dos ‘civilizados’. No caso deles, 
o conservadorismo não é atraso nem ignorância 
mas resultado de um mecanismo altamente sofis-
ticado que faz com que a coisa funcione como um 
relógio de precisão. Uma puta lição de vida: pra 
se manter fiel a si mesmo é preciso se fechar e se 
proteger das invasões dos estrangeiros. Tivesse 
eu aprendido essa lição antes e não seria essa 
terra de ninguém que hoje sou (LEITE, 2010, p.39).

A escrita de Ivana é bastante peculiar por isso: ela, enquanto escri-
tora, sempre tentou se manter fiel à si mesma. Grande leitora, ela 
certamente se deixou influenciar por um ou outro estilo literário, mas 
isso não a contaminou de forma alguma: sua sagacidade a manteve 
protegida das invasões bárbaras que tantas vezes tornam a escrita 
autoral afetada e falseada. Ivana não se permitiu tal violência, e segue 
escrevendo tendo como único compromisso ser leal a si mesma.

Narrativa inacabada ou relato recortado

Conforme dissemos alhures, ao escrever um romance cujo enredo 
se desenrola dentro da lógica cronológico-temporal, Ivana ordenou a 
narrativa conforme os fatos aconteceram, e as voltas ao passado ser-
vem mais para situar o hoje da personagem do que propriamente para 
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produzir um flashback. E embora algumas divagações mais extensas 
sugiram um exercício retrospectivo, a personagem na verdade está 
(psic) analisando os rumos que sua vida tomou para chegar até ali. 
Cabe lembrar, à luz de tudo que dissemos até aqui, que este não é um 
livro de memórias, mas de ficção, e, como tal, é merecedor de uma 
leitura não-jornalística – ao contrário do que postula Ludmer (2010) 
–, pois, em literatura, lidamos com a “desrealização da realidade” 
(SOARES, 2007, p.44).

Essa realidade representada (ou “evocada”), ainda segundo 
Angélica Soares (2007), deixou de ter aquela completude narrativa 
típica do século XIX (um começo/apresentação, meio/clímax e fim/
solução), e hoje é comum a existência dos chamados romances “aber-
tos”, nos quais cabe ao leitor a criação do fim (SOARES, 2007, p.45). 
No caso do romance ora analisado, tal característica fica ainda mais 
óbvia pelo fato de os capítulos também serem um tanto quanto aber-
tos: cabe ao leitor, ao fim (brusco) de cada um deles, imaginar como 
acabou aquele dia em que a personagem resolveu gravar mais uma 
fita. O tempo psicológico (outra expressão utilizada por SOARES, 
2007, p.51) é bastante espaçado, pois embora a ação se dê ao longo 
dos poucos minutos, nos quais (imaginamos que) a fita foi gravada, 
narram-se fatos ocorridos ao longo de todo o ano findo (e também de 
anos anteriores).

É importante notar, por fim, que a fragmentação do que (nos) é 
narrado se reflete tanto no enredo em si (a história relatada, a vida 
da personagem central), entrecortada e retomada de forma galopante 
(com altos e baixos extremos), quanto nas escolhas estilísticas da 
autora – seja pelo uso de um monólogo interior (literalmente) exte-
riorizado, posto que se trata de um relato “falado”, seja pela escolha 
do moderno/modernista fluxo de consciência, que “liberta” o escri-
tor de muitas das amarras do formalismo léxico-gramatical. Trata-se 
também, conforme apontamos no capítulo anterior, de um romance 
cíclico, cuja história parece voltar ao ponto de partida, como se num 
eterno retorno nietzschiano, movimento que também percebemos 
entre um capítulo e outro.
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Por tal razão, vislumbramos, quando da primeira leitura da obra, 
a possibilidade de ela ser lida como um conjunto de contos – relatos 
separados, porém unidos por uma personagem central, e uma temá-
tica comum (as idas e vindas, mormente na seara amorosa). Contudo, 
após uma leitura mais cuidadosa, começando por um capítulo alea-
tório no meio do livro, à guisa de experimento, percebemos que o 
modo como os capítulos foram dispostos e as correlações de uns com 
os outros (e explícita referência à primeira fita no começo do segundo 
capítulo, por exemplo) tornam a narrativa una e coesa, e os capítulos, 
se lidos separadamente, não contêm a unidade típica das narrativas 
curtas, os contos. Com base em tais observações, batemos o martelo: 
Alameda Santos é um romance um tanto atípico, talvez pós-moderno e 
certamente pós-autônomo, mas um romance, um romance que con-
cretiza um pouco daquilo que Bakhtin (1998) já profetizava.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Após tais apontamentos acerca do romance Alameda Santos, de 
Ivana Arruda Leite, e das novas literaturas (pós-autônomas) em geral, 
a sensação que fica é de renovação. O muito que se escreve no Brasil, 
hoje, é um verdadeiro alento para nós, estudiosos das Letras, e para o 
país em geral, pois a leitura ainda é medida de cultura e civilização – e 
oxalá que nunca deixe de ser. O que resta, e esse espaço de discussão 
serve justamente para isso, é o desejo de ver concretizada uma utopia 
literária em que todos tenham espaço, um terreno seguro em que toda 
voz tenha vez, e a literatura seja menos regida por disputas políticas 
(DALCASTAGNÉ, 2012, p.191). É lamentável constatar que, por purismo 
ou preconceito, alguns teóricos e críticos insistam em descartar (ou 
diminuir e desvalorizar) esses fenômenos que sequer compreende-
mos de todo, posto que ainda estão em processo de desenvolvimento.

Diante de tal quadro, é no mínimo interessante a nomenclatura utili-
zada por Josefina Ludmer (2010) em seu artigo: ao assinalar a existência 
dessas literaturas “pós-autônomas”, ou seja, posteriores ao modernismo 
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kantiano (LUDMER, 2010, p.3), ela postula “o fim das lutas pelo poder no 
interior da literatura”, pois as disputas de formas, identidades, classi-
ficações, divisões, guerras etc., só fazem sentido dentro de um sistema 
autônomo que basta a si mesmo (Ibid., p.4). Seja como for, lemos nessa 
assertiva uma possibilidade de descanonização da nossa literatura, de 
modo que a (justa) consagração de obras-primas e grandes autores se dê 
sem prejuízo da correta avaliação e valoração dos demais, num espaço 
de democratização ainda um tanto distante, porém possível.

É nesse contexto que a literatura dita (pós-)moderna, “interpelada 
pelos novos fluxos culturais” (RESENDE, 2008, p.63), revela as minú-
cias e idiossincrasias dos espaços urbanos que nos cercam, e tenta nos 
dizer sobre quem somos e sobre a época em que vivemos, tão agitada 
que mal conseguimos parar a tempo de vivenciá-la plenamente. E tal-
vez a literatura, último reduto da contemplação, seja nossa salvação 
diante desse inevitável caos que tanto tenta nos desumanizar. A tal 
respeito, vale mencionar o texto machadiano Notícia da atual literatura 
brasileira: instinto de nacionalidade, no qual nosso celebrado romancista 
faz um balanço da cena literária da sua época e, mesmo defendendo 
com paixão e afinco a erudição e a lapidação das palavras e frases, 
deixa escapar, num momento de sublime percepção, a defesa de uma 
crítica literária pautada pela aceitação do novo combinada com a pre-
servação do clássico:

Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as 
formas mais apuradas da linguagem, desentran-
har deles mil riquezas, que, à força de velhas se 
fazem novas, — não me parece que se deva despre-
zar. Nem tudo tinham os antigos, nem tudo têm os 
modernos; com os haveres de uns e outros é que 
se enriquece o pecúlio comum (ASSIS, 1992, p.809).

Talvez Machado de Assis não concordasse com o que postulamos 
aqui, e até mesmo se opusesse ao uso de suas palavras como bandeira 
para a nossa causa, mas cremos que, num mundo de constante rein-
venção e trocas, nada mais justo do que, metalinguisticamente, usar 
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a opinião do grande mestre para fazer exatamente o que ele apregoa: 
desentranhar do velho o que ele tem de melhor e jogar-lhe luz diante 
do novo, de modo a cultuar valores múltiplos e intercambiantes. 
Enriquecemos todos. Que assim seja.
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ROMANCE EM [DES]FOCO NO MANUAL DO 
PODÓLATRA AMADOR DE GLAUCO MATTOSO

Oziel Rodrigues Chaves Neto

INTRODUÇÃO

Considerado o maior sonetista da história da Literatura, pelo 
menos em número — por volta de 5550 sonetos, superando a marca 
dos 2279 de Giuseppe Belli, segundo W. J. Solha —, Glauco Mattoso 
se aventura, vez ou outra, pela prosa. Em Manual do Podólatra Amador 
(1986), ele faz apologia ao pé do homem com as suas variantes mais 
sujas, a partir da sua vida, da infância à fase adulta.

Por contar sua história, colocamos em evidência a questão da 
autobiografia e do romance como gêneros literários. “Me autobiogra-
far parecia, à primeira vista, uma puta tarefa de fôlego, pois eu achava 
muito ambicioso fazer um romance, e muito pretensioso um livro de 
memórias” (MATTOSO, 2006, p.162). A partir da perspectiva de Josefa 
Ludmer (2007), que traz à tona as Literaturas Pós-Autônomas, as quais 
têm como característica a ambiguidade entre a ficção e realidade, ou 
entre o literário e o não literário dos textos contemporâneos, analisa-
mos os atributos do Manual, em concomitância aos elementos básicos 
de cada gênero, no livro de Angélica Soares (2007). Encontramos, tam-
bém, suporte teórico em alguns críticos da obra mattosiana.     
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NO “PÉ” DO ROMANCE

A obra de Glauco Mattoso é, principalmente, marcada por seus 
versos fetichistas. Todavia, o poeta se mostrou um grande prosador, 
tanto nas narrativas curtas quanto nas longas, a exemplo de A Planta 
da Donzela (2005) e o Manual do Podólatra Amador (1986).

As Aventuras & Leituras de um Tarado por Pés — subtítulo do Manual — 
é uma apologia às fantasias mais sujas da força libidinosa humana. Seu 
principal alvo é o pé chulepento, suado, másculo. Descrito na própria 
obra pelo narrador-autor um romance autobiográfico, o livro está no 
foco das nossas discussões acerca do gênero literário. Em seu título, 
pode-se perceber algo já referente ao que encontraremos em sua lei-
tura: um manual. De acordo com o Michaelis: Dicionário Escolar, além 
dos significados referentes à mão, ou seja, ao adjetivo, encontramos 
também, como substantivo masculino, um “livro pequeno contendo o 
resumo de alguma ciência ou arte; compêndio”. Compêndio no mesmo 
dicionário significa “tratado sucinto sobre doutrina ou ciência”.

No Wikipédia, encontramos “Manual de instruções, manual de 
uso” como “um livro, folheto ou arquivo informático que ensina a 
operar um equipamento, um objeto, um software ou uma ferramenta”. 
Levando-se em consideração as várias cenas de podolatria, o pé seria 
esse objeto, e o autor o instrutor, isto é, sexual.

A questão do “manual” quanto ao gênero (se não literário, textual) 
será uma instância na parte final da obra (“Das Cartas Curtas às Solas 
Grossas”), onde o poeta ensina-nos a fazer sua famosa massagem lin-
guopedal de maneira eficaz.

Segundo as técnicas orientais baseadas na refle-
xologia, pra cada órgão ou região do corpo existe 
um ponto correspondente no pé, já que a ener-
gia corporal flui através de “meridianos” como 
uma corrente elétrica. Ora, além da acupuntura, 
da digitopressão, do shiatsu, qual outro meio de 
estimular esses pontos será válido, se aplicado 
metodicamente. Pois bem, a língua é o órgão que 
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tem mais mobilidade & sensibilidade em todo 
o corpo; por outro lado, o que importa nas mas-
sagens não é propriamente a força da pressão e 
sim a direção do movimento. Logo, a língua se 
presta perfeitamente a uma aplicação suave, e de 
lambuja ainda acrescenta as propriedades lubri-
ficantes & terapêuticas da saliva, que dispensa o 
uso de óleos e unguentos.

Seguindo esse raciocínio, foi só aproveitar os 
mapas plantares (ou as plantas solares) dos 
manuais de reflexologia e adaptar pra língua os 
movimentos digitais de compressão, fricção, 
rotação e beliscão (este com a ajuda do lábio), 
pra que a massagem linguopedal se tornasse uma 
realidade e funcionasse não só como válvula pro 
erotismo, mas também como fonte de bem-estar 
pro corpo & e pra cuca dos parceiros (MATTOSO, 
2006, p.177-178).

 Em resenha, David William Foster, disse que: 

A palavra ‘manual’ deixa de ser mero jogo verbal 
para subverter a própria ideologia que respalda o 
cientificismo convencional dos textos didáticos. 
[...] com citações literárias e paraliterárias [...] 
Mattoso cria um contexto próprio e diverso — 
equidistante da fabulação literária e do (pseudo) 
cientificismo — cujo processo envolve a carnava-
lização das noções teóricas no terreno da libido 
(MATTOSO, 2006, p.12). 

Nestor Perlongher (1985), em sua resenha sobre esta obra mat-
tosiana, intitulada O Desejo de Pé, alcunha o Manual de “cartilha 
astutamente pornográfica”, e, mais a frente, no mesmo texto, afirma 
que o autor interrompe o fluxo narrativo para inserir passagens teóri-
cas, bibliográficas, e chama o livro de memórias anotadas. 
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Nesse pequeno percurso, já podemos constatar que essas inter-
rupções narrativas parecem dar o aspecto didático ao texto do Glauco. 
E o caráter autobiográfico da obra nos remete à veracidade dos fatos 
narrados pelo autor-personagem que, a priori, tem convenção com o 
factual por ser sua biografia. Segundo Lejeune (1991), a autobiografia 
“se inscreve no campo do conhecimento histórico (desejo de saber e 
compreender) e no campo da ação (promessa de oferecer a verdade 
aos outros), tanto quanto no campo da criação artística.” (p.104). Em 
contrapartida, Doubrovsky (1977) fala que “todo contar de si é ficcio-
nalizante”, portanto, sem compromisso com a verdade.

Nessa linha tênue entre realidade e ficção, Josefa Ludmer (2007) 
constata que isso parece ser uma característica do que ela chamou 
de Literatura Pós-Autônoma. Esses escritos, produzidos após certa 
autonomia — “o poder de nomear-se e referir-se a si mesma. E tam-
bém um modo de ler-se e alterar-se a si mesma” — da literariedade, 
fabrica o cotidiano a partir duma simbiose do presente e do passado. 
Absorve tudo, ao mesmo tempo em que não se prende a nada.  E por 
não estar “agarrada” a nenhum conceito ou classificação, a Literatura 
Pós-Autônoma parece ser uma terra onde todos criadores são livres 
para desprezar, fundir, ou criar quaisquer gêneros literários. Isso, de 
certa forma, não permite leituras literárias, pois não se encaixa exata-
mente em uma só definição, ou em nenhuma. 

Um curioso, por exemplo, numa biblioteca, abre um livro, se 
depara com uma ficha catalográfica que acusa de contos tal obra, mas, 
quando começa a leitura, repara que certos “contos” são escritos 
em versos, outros têm forma de texto dramático, outro, quiçá, uma 
receita... a autonomia da obra parece ter sucumbido e/ou emergido as 
fronteiras do gênero.

No Manual, o autor parece ter escrito duas obras com gêneros dis-
tintos: um teórico, outro narrativo. A primeira palavra da parte um 
do livro (“Dos significados insignificantes”) é “pedolatria”. Ele fala 
um pouco da etimologia do vocábulo e da confusão com a “pedofilia”, 
além da falta de divulgação (ou tardia) do termo. Já no outro capítulo, 
o narrador-autor inicia a narrativa da sua história propriamente dita 
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pelos seus seis ou sete anos de idade; no próximo, temos uma leitura 
do seu conhecimento sobre a sétima arte — “Uma festa de prazer”, 
de Chabrol; “Laranja Mecânica”, de Kubrick; alguns filmes do Zé do 
Caixão — voltado para os pés. Ao final deste segundo capítulo, Glauco 
se afirma um autobiógrafo: “Há coisas que não podem ser fingidas. Ou 
se faz pra valer, ou não dá pra simular. Por isso resolvi desembuchar 
esta autobiografia sexual, ao invés de projetar uma obra de ficção” 
(MATTOSO, 2006, p.21). No terceiro, narra sua primeira experiência 
sexual com o “Inimiguinho”; debruça-se sobre Sobrado e Mucambos, de 
Gilberto Freyre, numa perspectiva podólatra, no quarto capítulo; e no 
quinto torna a narrativa da sua infância — “Um dia apareceu um primo 
do Inimiguinho, Filippo, pra passar férias em sua casa” (MATTOSO, 
2006, p.27).

Os gêneros variam em capítulos intercalados: um texto teórico 
(voltado para ensaio), e outro narrativo (romance autobiográfico). 
Apesar de esses capítulos terem certa variação de gênero, isto é, do 
ensaio para o romance e vice-versa, não podemos ignorar que um 
está ligado ao outro, seja pela temática, seja pela aproximação da cha-
mada “literariedade”. Pois nos lembra de Angélica Soares (2007) que 
“embora muitas vezes guarde uma feição didática, o ensaio se reveste 
hoje de características literárias. E nisso ele se localiza também em um 
território limítrofe entre o literário e o não-literário” (p.65). Então, 
pouco importa se essas interrupções são ou não Literatura, ou se a 
narrativa é realidade ou ficção — ou se são as duas coisas ao mesmo 
tempo —, mas como elas são escritas e lidas hoje.

O próprio Manual nos revela que o autor deseja escrever uma 
“autobiografia sexual” (MATTOSO, 2006, p.21), que é lido, muitas 
vezes, como um romance (erótico, pornográfico, autobiográfico, fic-
cional, seja lá o que for...). E isso só faz se confirmar à medida que o 
leitor vai finalizando o livro. Num diálogo com sua amiga Sylvia, o 
autor-narrador declara: “Quem acaba um livro de memórias não tem 
necessariamente que morrer no dia seguinte” (p.196).

Diante dessa precisão autobiográfica do autor, achamos indícios 
“ficcionais” no próprio Manual. Quando narra suas aventuras sexuais 
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com o “Inimiguinho”, e o começo da sua idolatria por pés de homens, 
ele admite que sua memória possa falhar — e acha até bom que isso 
aconteça, pois pode incrementar detalhes “saborosos”: 

Cada vez que recapitulo aquele ritual de ini-
ciação, pergunto aos meus botões de braguilha 
(hoje aposentados junto com os ternos): será que 
tudo aconteceu e foi como eu contei? Não, segu-
ramente não. Os limites entre a realidade e a 
fantasia são (e convém que sejam) imprecisos em 
qualquer tipo de memorialismo, e este livro não 
foge à regra. [...] ‘Não creia em tudo aquilo que 
está lendo’ (MATTOSO, 2006, p.24).

O que temos seria um romance autobiográfico ou uma autobio-
grafia romanceada? Ou talvez um manual romanceado? Que tal um 
romance-ensaio-autobiográfico? Seja qual for a resposta — pode até 
ser que nenhuma das propostas acima —, uma coisa é certa: todo 
hibridismo citado para o Manual converge-se para o gênero romance.

Soares (2007) enfatiza a questão da diegese como a realidade do 
que está acontecendo na narração; já Massaud Moisés (1974), no seu 
Dicionário de Termos Literários, afirma que em meados da segunda 
metade do século XX, o termo passou a ser entendido como sinônimo 
de história ou, mais ainda, o universo que se desencadeia essa história. 
Em suma: a força motriz da narrativa.

No Manual do Podólatra Amador, essa força que dá impulso à nar-
ração é a característica mais evidente, isto é, nos capítulos que se 
permite a trama. Essa trama é resultado do enredo que se explicita 
no discurso narrativo, onde o tema “amarra” todas as partes da obra, 
entre elas os aspectos (motivos), que no caso do Manual é a podolatria. 
Temos personagens (agentes da narrativa) que se ligam ao protago-
nista (herói ou anti-herói) Glauco ou “Glauquinho” — Inimiguinho, 
Filippo, Melchiades, Sylvia, etc. Por mais que seja híbrida de gênero, 
não deixa de ser uma narrativa onde o fluxo de tempo se desenrola 
de forma linear ou/e em flashback — “Fiquei ali, parado, na porta da 
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rua, meio maravilhado e meio frustrado. Se já conhecesse a palavra 
‘platônico’, não refrescaria nada” (p.28) —, assim como temos tam-
bém o tempo psicológico do autor-narrador. As aventuras se passam 
em São Paulo (Paulicéia) e, mais sucintamente, no Rio de Janeiro. O que 
determina o “espaço”. E como a narrador-autor conta sua história em 
primeira pessoa, o ponto de vista é exclusivamente dele: 

Se não descrevi fisicamente o Inimiguinho, Filippo 
e os coleguinhas de escola é porque não quero 
fantasiá-los. Seus traços fisionômicos se perde-
ram, como me escaparam da memória outros 
detalhes visuais. Me lembro bem das pessoas, dos 
fatos e das falas, mas não das caras (MATTOSO, 
2006, p.47).

Essas são as características listadas por Angélica Soares (2007), 
em seu livro Gêneros Literários, como elementos básicos do romance 
(enredo, personagens, tempo, espaço e ponto de vista). Poderíamos 
listar mais características de outros autores, porém iríamos nos voltar 
sempre para o romance como gênero literário do Manual, isto é, em 
parte. A autora, mais uma vez, nos abre as possibilidades para encai-
xar o livro do Glauco Mattoso numa perspectiva de gênero voltada 
para o romance:

Chegam [estas narrativas] até nossos dias, jun-
tamente com as narrativas que, nos moldes 
impressionistas, são calcadas no fluxo de cons-
ciência e nas análises psicológicas, ou as que 
optam por uma forma de realismo maravilhoso 
ou de ficção-ensaio (SOARES, 2007, p.42).

A ficção é parte consolidada na obra em questão, por mais que seja 
autobiográfica, como foi supracitada; e para Soares (2007) ensaiar “já 
não é apenas tentar ou experimentar uma interpretação da realidade 
por meio de exposições pessoais do escritor, sobre assuntos de seu 



88

domínio” (p.64), mas uma ponderação que se faz através das palavras, 
transferindo, muitas vezes, o ensaio do campo teórico didático para 
o literário. Essa ideia leva-nos a pensar que o Manual seja um roman-
ce-ensaio? Talvez.  O conceito tradicional de “romance”, por mais 
amplo que seja, dificilmente abarcaria uma autobiografia. Imaginem 
um ensaio!

Só com o que traz Ludmer (2007), com a noção de Pós-Autonomia, 
é-nos permitido uma reflexão mais ampla sobre os aspectos não só do 
romance, mas de toda literatura produzida nas últimas décadas.

Essas escrituras diaspóricas não só atraves sam a 
fronteira da “literatura”, mas também a da “ficção” 
(e ficam dentro-fora nas duas fronteiras). E isso 
ocorre porque reformulam a categoria de reali-
dade: não se pode lê-las como mero “realismo”, 
em relações referenciais ou verossimilhantes. 
Tomam a forma do testemunho, da autobiografia, 
da reporta gem jornalística, da crônica, do diário 
íntimo, e até da etnografia (muitas vezes com 
algum “gênero literário” enxertado em seu inte-
rior: policial ou ficção cientí fica, por exemplo) 
(LUDMER, 2007).

E toda essa hibridez é apontada não só por Ludmer (2007), mas 
também por Soares (2007) nos lembrando de que essas mesclas são 
necessárias, tendo em vista que “se hoje as ideologias se acham pulve-
rizadas, não é de se estranhar que os gêneros literários se encontrem 
esfacelados” (SOARES, 2007, p.77). Destarte, somos persuadidos a ler 
não só o Manual do Podólatra Amador como qualquer outra obra con-
temporânea, com o olhar Pós-Autônomo, ou seja, aberto às novas 
possibilidades de leitura e nunca preso às classificações formais.

Chegando ao final desse artigo/ensaio, podemos concluir que não 
concluímos nada, mas, certamente, lançamos ao leitor uma alternativa 
de possível leitura dos textos criados hoje. Mas, antes da conclusão 
propriamente dita, achamos lícito oferecer ao público a leitura de um 
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email, que trocamos com o próprio escritor do Manual, Glauco Mattoso, 
perguntando o que ele, como autor, acha qual seria o gênero literário 
que a sua obra pertence. Devemos alertar que ele segue a ortografia 
anterior ao Formulário Ortográfico de 1943, no Brasil, como protesto 
ao Acordo Ortográfico de Língua Portuguesa proposto em 1990, mas 
em vigor somente em 2009: 

Eu costumo chamar o MANUAL, brincando, de 
pseudoautobiographia sexual, ou romance de 
maleducação sentimental, mas os academicos que 
o estudaram tendem a classificá-lo como typico 
romance posmoderno, não só pela intertextua-
lidade como pela hybridez generica, entre o 
pseudoscientificismo e a pseudosubli-
tteratura pornô, e, como tudo que é 
“pseudo” faz parte, essa faceta “fake” 
ajuda a characterizar a obra como 
ficção polygraphica, creio eu. Mas 
isso é você quem terá que concluir. 
(risos) (---Mensagem original --- De: Oziel 
Rodrigues ozielrodrigueschaves@gmail.com 
-  Para: Glauco Mattoso mattosog@gmail.
com Data: Quarta, 14 de Maio de 2014 17:03 
 - Assumpto: Encomenda entregue; a questão do 
romance).

CONCLUSÃO

A autobiografia se releva muito explicitamente no Manual do 
Podólatra Amador, assim como a ficção. Parte integrante da obra é 
composta por textos (pseudo) científicos — que identificamos como 
ensaios — que o autor intercala durante a narrativa, como se quisesse 
juntar seu aporte teórico e artístico à sua experiência sexual empírica, 
formando uma obra de gênero híbrido.
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As Literaturas Pós-Autônomas têm essa variante híbrida tanto 
no gênero, quanto na ambiguidade entre realidade e ficção. Ludmer 
(2007) lança a proposta para que acadêmicos e leitores comuns reve-
jam suas perspectivas de leituras e o que a literatura hodierna está 
oferecendo ao público. 
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UM ESTUDO SOBRE A RESSIGNIFICAÇÃO 
DO CONTO BRASILEIRO A PARTIR DAS 

NARRATIVAS CURTAS E DE MÉDIA  
EXTENSÃO DE LIMA TRINDADE

Annie Tarsis Morais Figueiredo

Pensar na literatura brasileira produzida atualmente é olhar para 
a incerteza de suas até então fixadas classificações, por não mais se 
enquadrarem nos conceitos literários tradicionais que conhecemos. 
Além de questionarmos a noção de cânone e valor literários, pois não 
há espaço para um único conjunto em que possamos enquadrar os 
livros por características colocadas pela tradição literária que acabam 
excluindo obras e autores, é preciso fugir de julgamentos estéticos 
que refletem exclusões históricas, como diz Dalcastagnè (2012).

Em meio a este contexto de reflexão, por intermédio de questio-
namentos pertinentes, exploraremos, através das narrativas curtas 
e de média extensão do brasiliense Lima Trindade, o que se entende 
por literatura hoje e como o gênero literário conto sofreu algumas 
mudanças ao longo do tempo. Portanto, é partindo da concepção de 
literatura que adentraremos a discussão sobre o conceito de conto, 
essas questões interessam aos estudiosos da literatura que se deparam 
com o impasse entre as narrativas atuais e os conceitos antigos que 
não dão conta de suas classificações. 
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Muito dos textos literários produzidos hoje vêm se dando a partir 
de uma diferenciação dos modelos modernos de se escrever narra-
tivas, ou seja, não possuem aspectos cristalizados, o conto atual se 
diferencia do conto anterior, o já legitimado pelas instituições lite-
rárias. Além disso, possuem esses textos uma flutuação no que diz 
respeito ao pacto com o leitor, pois o texto pode ser romance e ao 
mesmo tempo reportagem, por exemplo, havendo uma diluição nas 
definições que rodeiam a literatura e dependendo do olhar externo 
de quem lê. 

É em meio às tendências de produção literária destes últimos anos, 
que Ludmer desenha um universo de reflexão em que passa a denomi-
nar de literaturas pós-autônomas. As literaturas que estão dentro desta 
denominação possuem uma história atrelada ao presente, mesmo 
quando exibe um tom testemunhal voltado ao passado, é este uma 
“prova do presente”.  

Ainda, algumas dessas literaturas não admitem leituras literá-
rias, uma vez que já não importa mais se são ou não são literatura, se 
realidade ou ficção. Portanto, para a discussão, fizeram-se essenciais 
teorias adequadas ao presente momento da literatura brasileira.

Desta forma, esses textos estão em um espaço de ambivalência, 
entre o ser e o não-ser, havendo um esvaziamento da concepção de 
literatura que anteriormente vigorava. Inscrevem-se numa realidade 
cotidiana, e por isso, presente e fugidia, são caracterizadas pela lite-
ratura no fim de sua independência, pois trouxe a quebra kantiana de 
autonomia. 

Tal autonomia leva a literatura a possuir suas fronteiras de demar-
cação borradas, especialmente no momento presente em que há o 
negócio em torno do livro; a circulação e o lugar para a obra acabam 
tendo lugares distintos, havendo uma mudança no modo de leitura. 
A literatura não mais tem o poder de se tornar uma esfera com suas 
próprias leis e poder, os campos não são mais autônomos; o cultural, o 
político, o literário e o econômico se fundem e a realidade se aproxima 
da ficção.
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Sobre essa relação da literatura com outras instâncias, lemos em 
Céu fatiado de azul, outro conto de CBS1: “No iorubá, língua-mater, xin-
gava o feitor de puto, viado, ladrão. Em português, desfiava mentiras 
quentes como a cor do dendê” (TRINDADE, 2007, p.36), nele perce-
bemos como o histórico, o cultural, o político e o literário se (con)
fundem. Percebemos, então, as táticas utilizadas pelos escravos afri-
canos ao utilizar sua língua de origem, e por falta de tradução da parte 
dos feitores, eles podiam se manifestar em segredo contra as injusti-
ças que eram cometidas. Nele, notamos também alguns estereótipos 
referentes aos negros, estes como sensuais e astuciosos.

Sendo assim, o momento pós-autônomo leva a algumas ressigni-
ficações na literatura, centraremos no exemplo do gênero literário 
conto, aquele conto conhecido pela sua pequena extensão e elemen-
tos das narrativas pontuais e em close-up, ou seja, único tempo, foco 
em poucos personagens, conflito particularizado, ambientação em 
um espaço, vai diluindo-se e dando lugar a outra forma de conto, ou 
melhor, às múltiplas formas de contos, por isso a difícil categorização 
dessas produções.

Estando em um território movediço, pela multiplicidade de tipos 
de contos, os teóricos da literatura precisam revisar e refazer o con-
ceito e características do gênero conto, uma vez que os parâmetros 
de definição da literatura se diluem e com eles o que compreendemos 
sobre conto.

Exemplificando as literaturas pós-autônomas e a necessidade de 
um olhar atencioso sobre o gênero conto e revisão de seu conceito, 
temos o conjunto de narrativas curtas e de média extensão, do autor 
erradicado em Salvador, Lima Trindade. Seus textos estão carregados 
de expressões que representam esses aspectos que queremos discutir. 

Em Corações blues e serpentinas (doravante CBS), de Lima Trindade, 
podemos ver uma composição em que passa a se situar nesse universo 
denominado literaturas pós-autônomas, seja pela sua vertente política 

1 A partir deste ponto, usaremos CBS para fazer referência à obra em apreço.
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referente à natureza provocativa ao cânone por se tratar de uma obra 
de dicção gay ou pelo lado mais formal de suas narrativas curtas que 
acabam por desnaturalizar o que entendemos por conto.

O CBS é composto por quinze contos divididos em duas partes: 
blues e chorinhos, e, criativamente, os sentimentos proporcionados 
pela percepção musical destes dois gêneros musicais também são tra-
zidos pelas suas narrativas. Além dessa ligação musical e rítmica, há 
as referências da cultura pop, do cinema francês e do sci-fi em que 
Trindade insere em seus textos.

Possuindo uma linguagem leve por não ser rebuscada e de compo-
sição não violenta por não possuir cenas chocantes e experimentações 
extravagantes; seu estilo ousa na temática ao seu modo particular e, 
por não abusar nos palavrões e vocabulários coloquiais, sua prosa tem 
um quê de poético e de delicadeza que contribui para a forte cria-
ção imagética de seus escritos. As próprias temáticas trindadianas são 
desenvolvidas por um viés em que a homoafetividade, solidão, pros-
tituição e relacionamentos amorosos são tratados de forma sublime e 
harmoniosa, tal qual um blues e um chorinho feito de afetos encon-
trados no ser humano e em meio à dissonância e improvisos da vida.

Com a epígrafe inicial do livro de Trindade: “quero cantar só para 
as pessoas fracas/ que estão no mundo e perderam a viagem”, da 
música Blues da piedade (Cazuza), vemos um resumo que demonstra 
bem o tom que possui o livro, pois, dentro de seus (des)enredos e (des)
encontros, existe uma esperança latente em relação à vida e ao amor.

O autor demonstra originalidade ao tratar do tema mais inscrito 
na literatura, o amor. Em CBS, o amor é múltiplo, possui várias formas. 
O amor hétero e homoerótico, juvenil, de descoberta primeira, de 
velhos, de androides futuristas, de prostitutas, etc. A multiplicidade 
de perspectivas trazidas pelo livro leva-nos a desenformar o nosso 
olhar sobre a temática, a literatura e sobre conto.  

É também matéria de seus textos a tristeza, uma tristeza pró-
xima à cantada pelo blues dos negros do Mississipi, dos chorinhos 
dos negros brasileiros dos morros, sons que carregam um protesto 
intrínseco, junto ao sofrimento e à angústia. No caso das narrativas de 
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Trindade, percebemos o passado latente no presente das personagens, 
o abandono, o fim de um relacionamento, a tristeza da despedida são 
aspectos esquadrinhados pelos seus textos, os afetos e os desafetos 
são escritos na obra. 

A tristeza, metaforizada pelo sentimento blue (tristeza), pode ser 
vista no universo semiótico da obra, a começar pela capa do livro, por 
somente o vocábulo blues estar em cor azul, um azul que representa a 
tristeza advinda da solidão está adjetivando a palavra “corações” que 
por sua vez representa o centro de afetividade das personagens da 
obra, ainda sobre a cor azul e sua simbologia, é enunciado:

O azul é a mais profunda das cores: nele, o olhar 
mergulha sem encontrar obstáculos, perden-
do-se até o infinito, como diante de uma perpétua 
fuga da cor. O azul é a mais imaterial das cores: 
a natureza o apresenta geralmente feito apenas 
de transparência, i.e.; de vazio acumulado, vazio 
de ar, vazio de água, vazio do cristal ou do dia-
mante. O vazio é exato, puro e frio (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2007, p.107).

Nesse caso, acrescentamos: de vazio existencial. O trecho acima 
elucida a sinestesia presente nos textos de Trindade, vemos e senti-
mos a cor azul como esse vazio, um vazio provocado pelo sentimento 
de deslocamento no mundo, pela insegurança e pela solidão. Mas, 
nem só de azul se fazem seus contos, para isso adicionamos o “ser-
pentinas” e suas cores, vocábulo que é um índice representativo do 
carnaval, de uma festa que possui uma alegria fugaz; cores, ritmos e 
sons que acontecem com um fim marcado, como um amor que nos faz 
momentaneamente feliz e logo vai embora. 

No primeiro texto de CBS, Noite num hotel da Asa Norte, esse vazio se 
dá pelo abandono e solidão sentidos pelo protagonista. Logo no início 
da narrativa, fica claro o sentimento de falta que o acompanha ao ser 
abandonado momentaneamente pela mãe: “este fato marcou a minha 
vida como o início de uma série de pequenos e grandes abandonos” 
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(TRINDADE, 2007, p.17), notamos que esses abandonos, ao longo da 
vida, convergem para o atual estado do personagem no texto. Tais 
temáticas abordadas por CBS são comuns ao nosso presente, ao 
mesmo tempo, a obra aponta novos rumos para a narrativa da litera-
tura brasileira.

As narrativas trindadianas se dão predominantemente em Brasília 
e Salvador, portanto suas escolhas espaciais demonstram o pertenci-
mento do autor a estes lugares, outra característica para o que Ludmer 
(2010) denomina literaturas pós-autônomas, entrando aqui a relação 
vida e obra como foi estudada por Dominique Maingueneau no seu 
O contexto da obra literária, aspectos biográficos do autor se cruzaram 
com sua ficção, percebemos pela segurança na descrição afetiva a cer-
tas espacialidades.

Afinal, outro aspecto de ressignificação no conto presente em CBS 
são os vários ambientes que se passam as histórias, com um ritmo 
certo para mudar de espaço, os contos de Trindade possuem uma 
profundidade no que diz respeito aos elementos da narrativa: espaço, 
tempo e personagens.

Retomando o Noite num hotel da Asa Norte, seus espaços são em 
plano geral, ao mesmo tempo em que o sujeito é inserido em um 
ambiente, a relação entre o personagem e esse espaço é mostrada. O 
parque-casa-hospital-cartório-escola-bar-apartamento de Samuel-
ônibus-Planetário-estádio de futebol, estes espaços estão localizados 
na memória do protagonista que ao contar sua história percorre o 
passado e presente em alternância nestes espaços. 

Deste modo, não há mais o zoom e um único momento-espaço, o 
que se faz comumente nos contos tradicionais, um exemplo clássico 
desse recorte espacial é o conto de Machado de Assis, Missa do galo, 
nele o protagonista está hospedado na casa de um amigo, o escrivão 
Meneses, e é nesse espaço, nessa casa que se passa todo o conto e toda 
conversação com Conceição.

Embora a ambientação das histórias de Trindade possua um cará-
ter global, ou seja, o local possuindo uma dimensão universal em que 
poderia se localizar em qualquer outra cidade grande, uma vez que 
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esse é um lugar propício para as várias relações interpessoais, já que 
é a cidade que reúne em seus espaços públicos várias pessoas que aca-
bam por entrarem em contato umas com as outras, é na cidade que os 
espaços se apequenam e inúmeras pessoas circulam.  

Com orações curtas intercaladas de orações maiores que demar-
cam o ritmo das histórias contadas em primeira pessoa, Trindade 
realiza um movimento aproximado à escrita de si por se cruzarem 
aspectos ficcionais e biográficos na tessitura do texto. Lima Trindade 
passou sua infância e juventude em Brasília e viveu muito do que 
escreve nessas narrativas, o que escutava, lia e vivia são matérias de 
seus escritos.

Compreendemos que um dos critérios básicos do gênero conto 
corresponde a sua extensão, sabe-se que em um curto espaço toda a 
resolução da narrativa deve ser enquadrada e resolvida para se che-
gar ao final. Mas, é certo que esse critério de extensão não consegue 
englobar as formas atuais de conto, para exemplificação, temos no 
mesmo livro uma variação de estilo e tamanho dos contos, textos que 
vão de duas a quinze páginas, isso sem falar dos microcontos existen-
tes na literatura em geral.

Assim, alguns elementos da narrativa vão se ausentar, pois o conto 
como vemos hoje não é simplesmente um minirromance de um con-
flito só. Para exemplificar essa situação, temos o texto Leponex em que 
passamos a conhecer o passado, o presente e futuro das personagens 
Suze e FOP, se distanciando da rigidez em ter uma história somente do 
presente situacional em que terá um conflito particular a ser resol-
vido no desfecho. Leponex nos traz cinco partes (Phármakon, O carinha, 
Encontros e reencontros, HQ, O sucesso), que neste caso possuirá uma 
caracterização de minirromance, porém este com vários conflitos, 
espaço e certo aprofundamento das personagens, tal qual o próprio 
romance.

A distinção aprofundamento das personagens que acontece nes-
sas narrativas trindadianas, nos leva a conhecer os personagens pelos 
seus anseios e sentimentos, isso seja para os contos em primeira ou em 
terceira pessoa. Ou seja, para além de um conto de enredo ou conto 
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de atmosfera, podemos dizer que há um hibridismo desses dois tipos e 
ainda uma diferenciação deles. Lemos em Noite num hotel da Asa Norte:

Sinto-me solitário. Imensamente solitário. As 
paredes não dão conta de mim. Os pequenos 
aposentos se fazem grandes e é como se eu camin-
hasse horas a fio dentro do próprio peito para 
poder dar um sentido maior ao meu querer. Por 
que a cortante lassidão? Por que a perene e mal-
dita promessa de amor? (TRINDADE, 2007, p.22).

Conforme diz o narrador-protagonista sobre o que ele sente nessa 
noite, podemos notar a proporção de sua solidão e do cansaço que 
sente dela e do sofrimento por amor. Tal parte do conto nos dá uma 
medida e conhecimento profundo sobre quem figura na história.

Contudo, escapando do conceito de conto que conhecemos, per-
cebemos que o uso dessas concepções na literatura como fórmulas a 
serem aplicadas não ocorre mais, pois o conto brasileiro escrito atual-
mente necessita de uma readequação e ampliação em seu conceito, 
uma vez que houve um descompasso entre a evolução histórica da 
escrita do conto e uma estabilidade de sua conceituação e delimitação 
de características. Mas, não podemos descartar tais definições arcai-
cas, pois é a partir delas que devemos realizar algumas negociações.

Com concepções muito particulares de tempo, lugar, espaço, per-
sonagens e foco narrativo, vemos que os contos de Lima Trindade não 
passam pela adequação ao conceito comumente conhecido de conto. 
Todavia, a dificuldade de produzir uma crítica revisionista profunda 
da teoria da literatura torna-se uma circunstância instável e ousada 
de empreendimento arriscado e indispensável.

Para irmos direto ao conceito comum de conto e suas caracterís-
ticas,  temos a opinião de um crítico literário tradicional da teoria da 
literatura brasileira, José Oiticica, ele diz ser o conto aquele que é: sin-
tético, monocrônico e dá relevo a um acidente não comum na vida, 
pontuado Fábio Lucas (1983, p.113), esse modo de conto estabelecido 
pelos teóricos anteriores é superado pela narrativa trindadiana, o 
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“acidente não comum na vida”, ou mesmo o algo extraordinário que 
é assunto do conto tradicional não acontece, os contos de Trindade 
possuem histórias rotineiras, uma realidade cotidiana como aponta 
Ludmer (2010), que não tem a pretensão de se distanciar da realidade. 

Em continuidade com um rápido levantamento das conceituações 
e características do conto, temos Angélica Soares defendendo:

Ao invés de representar o desenvolvimento ou o 
corte na vida das personagens, visando a abarcar 
a totalidade, o conto aparece como uma amostra-
gem, como um flagrante ou instantâneo, pelo que 
vemos registrado literariamente um episódio sin-
gular e representativo (SOARES, 2007, p.54).

No trecho acima, Soares delimita alguns aspectos próprios do 
conto; o recorte espacial e temporal são traços evocados por essa fala, 
são esses aspectos particularizantes do conto que se escapam nos 
escritos atuais, os textos não são mais moldados, a pluralidade entra 
em seu lugar.  

Após a característica acima, temos Nádia Gotlib (1995, p.30), ela 
enuncia sobre o conto: “evolui-se do enredo que dispõe um aconteci-
mento em ordem linear, para um outro, diluído no feelings, sensações, 
percepções, revelações ou sugestões íntimas”, assim, o conto vai 
ganhando novas formas mesmo que em meio a tratamentos habituais. 
Dessa maneira, fica mais visível ainda a dificuldade de classificar um 
conto atual, ao qual chamamos de novo conto. 

Precisamente no que coloca Angélica Soares o corte pontual na 
vida das personagens, percebemos que se contrapõe ao que faz Lima 
Trindade, seus contos com aspectos ressignificados possuem um 
abarcamento da vida das personagens, se ele consegue com a profun-
didade de um romance é outro caso, o importante é que ele não faz 
apenas um recorte do presente, mas sim uma colagem de fragmentos 
do passado, do presente e do futuro.
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Já passando ao que defende Gotlib, o enredo trindadiano não é 
linear e parece querer contar algo tal qual o cinema e suas digressões, 
a exemplo de Céu fatiado de azul em que fragmentos intitulados atalhos, 
entalhes e retalhos são alternados e os retalhos sempre em grafia itálica 
demonstram a alternância de tempo para clarear o encontro de Leda 
e Salvador.

O aspecto plástico do livro com as ilustrações feitas por Wilson 
“Foca” Neves, a capa e o aspecto cinematográfico da narrativa ganham 
fortes composições imagéticas, são estas, contudo, marcas do aspecto 
fronteiriço entre ser e não ser literatura, pois na concepção tradicional 
do que seja literatura, mesmo com suas rupturas e transgressões o 
que se produz hoje e é chamado de literatura não deve mais passar 
pelo crivo dos gessos conceituais antigos. O trecho abaixo demonstra 
bem tal composição imagética que se complementa bem a ilustração 
de “Foca” Neves da página cinquenta e um:

A feira cobria toda a extensão da praça. Homens, 
mulheres e crianças comendo, comprando, 
vestindo, experimentando. Os carros no estacio-
namento subiam uns nos outros, gritavam. Casais 
se encostavam em árvores, encolhiam-se em ban-
cos. A lua acolhia e iluminava (TRINDADE, 2007, 
p.51).

Crônica, conto, notícia de jornal, a classificação de um texto em 
uma dessas três instâncias é hoje uma responsabilidade de quem lê, 
recepciona esse texto. A literariedade, portanto, não está somente na 
materialização do texto literário, mas antes de tudo e principalmente 
nas mediações do texto e seu exterior, como bem coloca Márcia Abreu 
(2006).

Compreender a dimensão pós-autônoma da literatura é ir por um 
caminho sem estrada traçada, pois é como se ainda fôssemos desbra-
var e descrever um campo novo, que são os textos literários atuais, é 
preciso ter cuidado para que não acabemos tornando caminhos fecha-
dos e repetitivos devido às ferramentas antigas (conceitos). É por um 
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novo olhar sobre a literatura e suas definições que acabamos valo-
rando de outra forma as múltiplas produções literárias e realizando 
um movimento de abertura e inclusão como nos próprios processos 
histórico-sociais se deram.

Uma democratização e uma não hierarquização das obras literá-
rias e autores são essenciais para vivificar os modos de representações 
de vários atores sociais. Como afirma Dalcastagnè (2012), é por isso 
que a literatura tem sido cada vez mais um território contestado, con-
testa-se o direito à fala, contesta-se o direito à escuta, contesta-se o 
direito à atenção. 

Lima Trindade é um exemplo bastante claro desse fechamento 
proporcionado pelas relações de poder existentes no campo literário 
que tenta abafar inúmeras vozes e suas lutas. Por ser um autor radi-
cado em Salvador, Trindade talvez não esteja num lugar favorável, 
uma vez que é no eixo Rio de Janeiro-São Paulo onde se concentram 
as editoras de grande alcance.

É provocando essa homogeneização que estão Trindade e vários 
autores brasileiros contemporâneos colocando em tensão o nosso 
conhecimento do que deve ser e como deve ser a literatura. Os movi-
mentos plurais, como afirma Beatriz Resende (2008), sobrepõem-se 
aos dogmas modernistas e vanguardistas de anteriormente, desta 
forma, é no espaço de resistência e liberdade que esta pluralidade se 
inscreve.

Se os literatos possuem a obrigação, como disse Bergson através 
de Antoine Compagnon em sua aula inaugural no Collège de France, 
“de ver e de nos fazer ver o que não percebemos naturalmente” (2009, 
p.46), essa abertura da literatura possibilita enxergarmos a partir de 
perspectivas e cosmovisões distintas no mundo. Daí a importância das 
dicções variadas, elas nos fazem ver e experienciar o mundo de outra 
forma, devido a essas aberturas das experiências proporcionadas pela 
leitura.

Com uma pergunta de difícil resposta, pergunta-nos Compagnon: 
“literatura para quê?” Portanto, é tendo como norte o motivo e fun-
cionalidade da literatura que buscamos a todo instante ler, estudar 
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o que lemos e pensar sobre o que nos toca no texto literário. Para 
além de uma questão estética, faz-se uma questão ética e política à 
literatura.

A leitura literária nos leva ao aprendizado de nós mesmos e do 
outro, mas isso como descoberta nada fixa, mas em devir. Escutar e 
conhecer personagens ordinários é valorizar uma forma de nos ver 
representados e desenhar uma contraposição em relação à matéria 
elitista e de personagens ricos e distantes da vivência da maioria dos 
brasileiros. Desta forma, a dessacralização em que a literatura deve 
receber é para ser colocada, feita, lida em todos os lugares do país e de 
diversas formas, o que é lhe dar vida.

As negociações históricas e literárias devem ser feitas, os obstácu-
los que não autorizam as várias vozes enquanto potências falarem e 
possuírem lugares no campo literário tendem a mortificar a literatura 
e suas ressignificações. O desdobramento das lutas pontuais a cada 
escrito anticanônico desestabiliza as amarras institucionais em torno 
da literatura.

Como sua ligação é mais forte com a liberdade, a literatura natu-
ralmente se distancia de qualquer tipo de rigidez, isso corresponde 
também ao próprio tempo atual, em que as identidades sofrem mobi-
lidades constantemente. Assim o é CBS, seus contos são diferentes 
um do outro, não possuindo regras prontas para suas histórias. Suas 
narrativas curtas comprovam como em um único autor o conceito 
tradicional de conto não pode incorporar os contos atuais.

O que nos deparamos é com as ressignificações que se deram na 
literatura e no conto, especificamente. Pois, é preciso iluminar mini-
mamente alguns aspectos teóricos e apontar para a necessidade de 
uma crítica revisionista da teoria da literatura, essa literatura que não 
sabe se o é. 

Detivemo-nos ao exemplo de Lima Trindade para usá-lo como 
motor de discussão sobre a literatura brasileira contemporânea e 
como o conto é delineado. Sendo assim, um fator preponderante é a 
busca pela reformulação das características do conto, esse trabalho 
visou provocá-lo, sabendo que muito se tem pela frente a estudar. 
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Sobre a literatura produzida na atualidade, diz Ludmer (2010, p. 1): 
“Não se sabe ou não importa se são ou não são literatura. E tampouco 
se sabe ou não importa se são realidade ou ficção. Instalam-se local-
mente em uma realidade cotidiana para “fabricar um presente” e esse 
é precisamente seu sentido.”

A afirmação acima norteia bem a maneira como devemos ver a 
literatura para que acompanhemos sua circulação e não nos distan-
ciemos pelos conceitos até então fixados, porém o contrário, que 
pensemos as estruturas narrativas como novos modelos a se natura-
lizarem e preencherem os novos estudos e teorias que surgem pela 
novidade a que se deu o campo literário. Dessa maneira, muitos contos 
da atualidade, por se distanciarem conceitualmente do conto, levam-
nos a buscar teorizar tais textos, e produzir uma nova roupagem ao 
gênero conto é fundamental.
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RUPTURAS CONCEITUAIS E ESTÉTICAS NA 
CONTÍSTICA DE DALTON TREVISAN

Maria Aparecida do Nascimento Dias (UEPB)

INTRODUÇÃO

No âmbito dos estudos literários, percebe-se que há certa resis-
tência por parte da crítica especializada em reformular os conceitos 
teóricos que imperam sobre o gênero conto. Ao que se sabe a tradição 
canônica há muito normatizou o que pode e o que não pode ser clas-
sificado como conto, dentro de um paradigma conceitual que revela 
algumas limitações referentes aos textos que circulam na atuali-
dade. Sob esse ângulo, verificamos que alguns modelos de contos não 
se coadunam às definições há muito cristalizadas pelos manuais de 
literatura.

No presente estudo, analisamos de que modo os minicontos das 
coletâneas Ah é? (1994), 111 Ais (2000), Arara bêbada (2004), de Dalton 
Trevisan problematizam o modelo das unidades constitutivas do conto 
(personagem, enredo, tempo, espaço, clímax, desfecho) que há muito 
tempo são apontadas como diretrizes designadoras do gênero conto. 
Nesta perspectiva, apoiamo-nos nas discussões teóricas evidenciadas 
por Beatriz Resende (2008), Fábio Lucas (1983), Godofredo Oliveira 
Neto (2014) Josefina Ludmer (2010), Luiz Costa Lima (1983) Regina 
Dalcastagné (2012), Walnice Nogueira Galvão (1983) com a finalidade 
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de orientar o aprofundamento das discussões desenvolvidas neste 
artigo bem como promover possíveis contribuições aos estudos que 
envolvem o gênero conto na atualidade, especificamente o miniconto. 

Conforme Graça Paulino (2001, p.137) aponta, o miniconto é “um 
tipo de narrativa que tenta a economia máxima de recursos para obter 
também o máximo de expressividade, o que resulta num impacto ins-
tantâneo sobre o leitor”. Com base nessa citação, verificamos que o 
prefixo mini está relacionado somente à quantidade de palavras con-
tidas no chamado conto curto ou curtíssimo. Verifica-se que embora 
haja essa terminologia de “miniconto”, há uma ausência de narrativi-
dade no que se refere a uma introdução, desenvolvimento e desfecho. 
Ao que parece, os minicontos nem sempre exploram traços como 
(narrar, contar algo) visto que a extensão de um miniconto reduz as 
possibilidades de se localizar todos os elementos da narrativa em tão 
exíguo texto como exploraremos a seguir na presente análise. 

Percebe-se que há um caráter inventivo nos minicontos de Dalton 
Trevisan, em que o autor prioriza esse estilo anedótico. Vale ressal-
tar que este autor desponta na literatura nacional brasileira como 
pioneiro na produção de narrativas minimalistas. O escritor curiti-
bano estreia na literatura com sua coletânea de contos Novelas Nada 
Exemplares em 1959 e já um ano depois surgiria como um boom da con-
tística brasileira quando inúmeros escritores também consagraram 
suas produções, mais especificamente no trabalho com o conto entre 
os anos 60 e 70. 

Em linhas gerais, a própria etimologia da palavra “conto” está 
diretamente ligada ao sentido de contar, transmitir, relatar algum 
evento a alguém. Os compêndios históricos apontam que antigamente 
as pessoas transmitiam apenas oralmente seus conhecimentos de 
geração em geração, consistindo o ato de contar um relato dos acon-
tecimentos cotidianos. Sobre o percurso do conto até a forma como o 
conhecemos hoje enquanto gênero, Galvão (1983, p.167-168) sinaliza 
que “o conto é, pois, definido, antes de mais nada, pela ação de contar; 
[...] é imemorial e anterior à literatura”. Deste modo, por excelência 
o conto foi o primeiro “gênero textual” existente, uma vez que desde 
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os primórdios da humanidade, o homem conta ou reverbera fatos 
através da comunicação e isto passou a ser um ato comum e mesmo 
necessário à vivência das pessoas.

Já os parâmetros estético-formais sobre o conto começaram a se 
formar por volta do século XIX, quando Edgar Alan Poe escreveu “A 
filosofia da composição”.  Segundo Poe, um bom conto deve ter “uni-
dade de efeito”, ou seja, sua conjuntura estrutural e semântica deve 
servir para deslumbrar, assombrar, aterrorizar, encantar o leitor. Sob 
essa perspectiva, caso o conto cause alguns desses efeitos, então ele 
terá o atestado de um verdadeiro conto. O texto deveria repercutir 
diretamente na subjetividade ou mesmo emoção do leitor. 

Em linhas gerais, a tradição literária define que o conto é uma 
narrativa curta, cuja estrutura apresenta personagem, espaço, tempo, 
enredo, de forma resumida. De acordo com Fábio Lucas (1983, p.113), 
na feitura de um bom conto há que se verificarem as seguintes carac-
terísticas: “a) ser sintético; b) ser monocrômico; c) dar relevo a um 
acidente não comum a vida.” De fato, a ‘brevidade’ do enredo é uma 
característica essencial deste gênero, e o seu uso recorrente até 
mesmo em sala de aula deve-se ao fato dele ser um texto de “menor 
fôlego”, se comparado aos romances e novelas. Sob esta perspectiva, 
o conto enquanto narrativa curta facilita o trabalho de professores e 
alunos para uma leitura literária “rápida”. 

Uma vez que o conto enquanto narrativa curta prioriza uma nar-
ração, uma contação de estória ou mesmo um relato de algum evento 
de forma concisa, nota-se, todavia, que alguns contos escritos não 
“contam nada”, ou não têm na narração sua principal função, sob essa 
perspectiva tradicional, como observaremos na análise dos minicon-
tos a seguir. 
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Miniconto 80 (Ah é?)

Do meu coração ela fez almofada furadinha de alfinetes

Este miniconto configura-se como uma grande metáfora em que 
se representa a dor de quem ama e foi decepcionado ou desapontado 
pelo seu parceiro. Assim, temos um texto unifrásico, constituído por 
apenas uma frase de efeito, que embora seja um texto categorizado 
como conto, há a ausência de espaço, enredo, clímax. Sinaliza muito 
mais como uma autorreflexão do que a narração de uma história 
ficcional. Ao que se sabe, concisão e velocidade estão envolvidas na 
tessitura do miniconto. 

O miniconto acima ilustrado Do meu coração ela fez almofada fura-
dinha de alfinetes, até mesmo pela sua nanoextensão não apresenta 
espaço, ou seja, não há lacunas para o leitor visualizar um ambiente 
físico ou psicológico onde as personagens atuem. Também não há um 
enredo que explore uma sequência de acontecimentos mediados por 
personagens no tempo e no espaço. Embora suponhamos em poucas 
palavras que a pessoa amada fora traída e rechaçada por alguém, mas 
o texto não dá brechas para um maior aprofundamento, visto que 
a tessitura narrativa é encerrada em pouco mais de oito palavras. 
Segundo Sanches Neto (1996, p.126), Dalton Trevisan se coloca “fora 
da concepção tradicional do conto, criando uma forma de expressão 
pessoal que põe em xeque os parâmetros da crítica”. 

Podemos supor a partir do texto lido um possível envolvimento 
amoroso entre duas pessoas que se gostavam, mas não progrediram 
com o relacionamento. Deste modo, é como se a estória começasse a 
partir do desfecho. Só sabemos da finalização da história em que uma 
das personagens revela através da metáfora do coração “alfinetado 
como uma almofada”, um caso de amor terminado, relembrando em 
primeira pessoa as mágoas causadas. Ao leitor é impossível conhecer 
o antes e o depois da estória, mas somente um momento específico em 
que é sugerido o fim de um suposto envolvimento. 
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Logo, verificamos que, pela perspectiva canônica de conto não 
visualizamos todas as unidades designadoras de uma narrativa no 
texto supramencionado.

Miniconto 101 (Ah é?)

A velha insônia tossiu três da manhã

Como já foi elucidada anteriormente, no trabalho com textos de 
nanoextensão, a economia de palavras se sobrepõe ao enquadramento 
das unidades constitutivas do conto, visto que um conto unifrásico 
não comporta “matéria textual” para pontuar-se todos os elementos 
de uma narrativa. Assim, as noções tradicionais de conto não abarcam 
as textualidades produzidas, uma vez que os textos ultrapassam as 
fronteiras e cristalizações da teoria e da crítica literárias tradicionais. 

Sob esta ótica, Ludmer (2010, p.1) argumenta que “Em algumas 
escrituras do presente que atravessaram a fronteira literária (e que 
chamamos pós-autônomas) [...] terminam formalmente as classifica-
ções literárias”. Desta forma, os textos literários na chamada literatura 
pós-autônoma não são pré-fabricados a partir de uma fôrma chamada 
“gênero”, mas procuram espelhar e presentificar a realidade da forma 
mais livre possível, filtrando, através da linguagem, uma multiplici-
dade de temas e sujeitos  inseridos na realidade cotidiana. 

Em A velha insônia tossiu três da manhã, há uma estrutura anedótica 
através da personificação da insônia. Interessante notar que embora 
haja um fator desconfortante, representado pela insônia, não há uma 
personagem explícita e nem mesmo um enredo que aborde as nuan-
ces e os motivos da adquirida insônia. Na esteira desse raciocínio, 
verificamos que não havendo personagens, não há também ações e 
nem enredo. Desse modo, Não se trata de uma narrativa no sentido 
estrito e literário do termo, mas de uma miniestória. 

Segundo Fábio Lucas (1983, p.126), “uma das facetas da moderni-
dade da ficção consiste exatamente na delegação que se dá o leitor de 
arbitrar o sentido da obra” [...]. Desse modo, é preciso uma colaboração 
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interpretativa por parte do leitor para completar e desvendar os mis-
térios imbuídos em um texto de natureza minimalista, visto que nem 
tudo é dado ou detalhado no texto, mas inferido. O próprio fato de tais 
minicontos não apresentarem título, mas números, já é um fator difi-
cultante do entendimento da estória, visto que, os títulos, na maioria 
das vezes, elucidam o conteúdo temático dos textos.

Miniconto 33 (111 ais)

Daí perguntou qual era o meu nome, Joana eu disse, quantos aninhos você 
tem, oito eu disse, você quer uma boneca de cachinho, quero eu disse. Ele 
prometeu todas as bonecas de cachinho se eu não gritasse.

Na estória acima ilustrada, verificamos que há uma personagem 
chamada Joana, a qual narra um assédio vivido por ela na época da 
infância. Nota-se que, ao Joana resgatar através de suas memórias, 
um momento de assédio sexual executado por um adulto, o texto não 
traz sinais de pontuação (dois pontos, travessão) próprios do discurso 
direto para demarcar a fala da personagem. O miniconto 33 ao romper 
com o modelo tradicional de narrativa traz essa necessidade de repre-
sentar o real na sua maneira mais violenta e veloz. Resende (2008, 
p.28) argumenta que a presentificação pode se revelar também [...] 
“por aspectos formais, o que tem tudo a ver com a importância que 
vem adquirindo o conto curto e curtíssimo” [...] 

Deste modo, mais importante do que narrar toda a cena de pedofi-
lia a partir dos pormenores, direcionando o leitor para o espaço onde 
ocorreu a cena, a descrição do adulto e da garota, o miniconto explora 
a rapidez como as coisas aconteceram, presentificando a violência 
sexual da forma mais rude e transparente possível. Nesse texto, mais 
relevante do que a narração detalhada de um adulto aliciando uma 
criança de oito anos, é o flagrante do instante, como se fosse um flash 
de uma fotografia que captura o presente. 

Sob esta ótica, a presentificação parece ser umas das funções do 
miniconto. Não é necessário descrever o ato: “fotografá-lo” é mais 
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importante. Deste modo, o leitor tira suas conclusões. Assim o método 
fotográfico torna mais interativa a leitura, pois o desvendamento do 
que acontecera antes e depois não é detalhado no conto, mas apenas 
sugerido. 

Não sabemos de que modo Joana e o dito aliciador se conheceram, 
uma vez que o enredo do miniconto é exíguo demais para vislum-
brarmos tais questionamentos. É como se visualizássemos somente o 
clímax, ou seja, o ponto alto de tensão em que a suposta garotinha é 
alienada por um adulto, porém a cena é petrificada como numa “foto-
grafia” e assim não podemos tirar conclusões unívocas ou certeiras 
acerca do final da estória.  

Portanto, vale frisar que as literaturas pós-autônomas produzidas 
nas últimas décadas voltam-se para o presente, especialmente para 
denotar a velocidade dos acontecimentos, o escoamento das relações 
afetivas, a cidade caótica e a violência como tema central das narra-
tivas. Segundo Fábio Lucas (1983, p.140), “Dalton Trevisan revolve as 
entranhas da indignidade humana nos segmentos mais desprotegidos 
da sociedade”.  Nesse caso, a criança aparece como um ser despro-
tegido, vítima de exploração sexual: Ele prometeu todas as bonecas de 
cachinho se eu não gritasse. Nas entrelinhas, percebemos que a criança 
de oito anos é induzida a silenciar e aguentar uma possível violên-
cia sexual do adulto em troca de seu brinquedo favorito: a boneca de 
cachinhos.

Miniconto 92 (111 ais)

A menina para a mãe:
- O tio buliu na minha periquitinha

Este texto também pontua as “marcas de um possível estupro” 
verbalizado pela própria menina. Interessante notar como nos textos 
literários atuais o uso recorrente do discurso direto está para mos-
trar o real de sua maneira mais urgente. Assim ao que parece é que 
a fala coloquial supre mais profundamente a representação de uma 
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violência do que uma narrativa complexa e detalhada. Nesta ótica, 
Rezende (2008, p.27) sinaliza que “há na maioria dos textos, a manifes-
tação de uma urgência, de uma presentificação radical, preocupação 
obsessiva com o presente”. A inclusão do trágico reverbera com toda 
força e os limites do conto tradicional são desconsiderados em favor 
dessa presentificação da realidade. 

A condensação das palavras neste miniconto conflui para a explo-
ração do subentendido e insinuações da cena. A supressão de detalhes 
requer a colaboração do leitor através do uso de inferências. Nesta 
ótica, é preciso um esforço interpretativo para completar as lacu-
nas que existem no texto, visto que a estória não está esmiuçada em 
detalhes, mas apresenta-se como um simples flash fotográfico para 
registrar uma violência. 

Quando a menina do conto diz para a mãe: “meu tio buliu em 
minha periquitinha”, ficamos nos questionando se o verbo “bulir”, 
cujo uso é muito recorrente na coloquialidade corresponde ao ato de 
um estupro, ou se “bulir” refere-se a carícias ou contatos na genitália 
da menina por parte do adulto.  Deste modo, concordamos quando 
Hohlfeldt (1988, p.164) assinala que “os silêncios sugerem muito mais, 
e a ‘tradução’ desta sugestão é feita evidentemente pelo leitor”. Como 
não há um enredo que decifre as causas e efeitos dos fatos apresen-
tados, as inferências surgem como um recurso compensatório de 
significação.

Verifica-se que as ações são diluídas em formas de diálogo, que não 
trazem intrinsicamente uma narração sucessiva de ações e aconteci-
mentos. De fato, estruturalmente, o texto remete mais a um diálogo do 
que a um conto. Fábio Lucas (1983) pontua que há uma tendência para 
entropia de confusão de gêneros e a presença de entidades textuais 
híbridas, o que já demonstra que os gêneros podem se imbricarem 
em uma mesma narrativa. Essa entropia não é um aspecto negativo, 
pelo contrário está a favor do texto e potencializa o conteúdo a dife-
rentes formatos que não necessariamente precisa vir enquadrado em 
fôrmas, em moldes textuais muito bem engessados, como nos mini-
contos que ora analisamos. 
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O flagrante de tentativa ou consumação da pedofilia são expressos 
a partir da fala da criança. Averiguamos uma denúncia desnudada de 
qualquer lirismo ou teor ficcional, a partir de uma simples fala e não 
através de uma narratividade como estamos acostumados a visualizar 
em contos tradicionais. Conforme Ludmer (2010) assinala, as literatu-
ras pós-autônomas referem-se às “práticas territoriais do cotidiano”. 
Desse modo, esse tipo de literatura está materializado no presente e 
assim são chamadas escrituras do presente.  Os sujeitos envolvidos, as 
minorias que pedem socorro a um sistema desdenhoso, as lutas das 
massas ou do povo repercutem fortemente e a violência como eixo 
temático nas produções literárias tem se tornado uma tendência das 
últimas décadas.

Podemos argumentar que sob a perspectiva da presentificação 
da realidade, o texto é analisado em sua imanência e através de suas 
temáticas, e não mais através de suas formas e gêneros bem delimita-
dos, visto que a literatura pós-autônoma não está ancorada em “traçar 
um limite explícito entre literatura e ficção”. Ou seja, não há uma 
preocupação formal em delimitar o que é ou não é literário. Grosso 
modo, é uma literatura que não quer ser literatura e por isso não está 
“amarrada as correntes” das categorias literárias. 

Miniconto “A santa” (Arara bêbada)

__ Minha mulher sofre há 50 anos. Com sete chagas no peito. É a última santa.
__...
__ E deve só a mim.
__...
__Não fosse aqui o machista...
__?
__Nunca seria santa!

Esse modelo de texto, se analisado pelo viés tradicional, rompe 
com a ideia do gênero conto, visto que o mesmo não narra uma 
história, mas problematiza os limites da narração e seus elementos 
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constitutivos. Percebe-se claramente o apagamento da voz da 
mulher pelo sujeito machista do texto. Somente as falas do homem 
aparecem e enfatizam que a mulher deveria agradecê-lo pelo seu 
machismo, pois através de sua brutalidade é que ela galgaria os 
caminhos da santidade. Não fosse aqui o machista... [...] nunca seria 
santa!.

 Há algumas falas silenciadas, que não são do homem e nem da 
mulher, mas que esboçadas por meio das reticências sugerem desa-
cordo daquela ideologia de machismo e superioridade. Dalcastagnè 
(2012, p.17) assinala que “o silêncio dos marginalizados é coberto 
por vozes que se sobrepõem a eles, vozes que buscam falar em nome 
deles” [...] Deste modo, a monopolização da fala do homem revela 
uma marginalização ao sujeito feminino. O próprio homem assume-se 
machista e assume seu poderio, julgando suas atitudes corretas para 
enobrecer e santificar a mulher, a qual supostamente sofrera todo 
tipo de infortúnio.

Interessante notar que embora o texto venha em forma de uma 
conversa, não notamos uma interatividade entre os sujeitos envol-
vidos, pois somente o sujeito masculino que se autointitula como 
machista expressa seu juízo de valor para “justificar” seu compor-
tamento. Como percebemos no miniconto A santa, o próprio texto 
desafia a teoria que há muito foi postulada sobre o gênero conto. O fato 
de o conteúdo textual ser estruturado em “diálogos”, os quais não se 
realizam na sua perfeita reciprocidade, revela que as ações são muito 
mais sugeridas do que contadas. Neste sentido, os sinais de pontuação 
cumprem o papel de personagens que não verbalizam suas falas.

Nessa lógica, aspectos formais e estilísticos como travessão, 
palavrões e gírias retornaram com toda força e são usados com natura-
lidade nesses textos para dar a tônica da representação dos indivíduos 
marginalizados e silenciados na sociedade. A mulher do personagem 
machista, que não aparece no texto, mas é resgatada pela fala do 
marido representa essa submissão e subalternidade feminina frente 
aos comandos de um homem. 
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Também, vale frisar que o texto faz alusão a setes chagas e sendo 
sete simbolicamente o número da perfeição, a missão da mulher seria 
curvar-se totalmente ao homem e aceitar sua condição de submis-
são. O próprio título A santa remete a uma suposta ausência do sujeito 
feminino perante o machismo e autoridade masculina.

Miniconto “Não é enfeite” (Arara bêbada)

__Estes dois, está vendo? Não são para exibir
__ ?
__ São para pegar, seu puto. Não é enfeite!
__ ...
__Agarre. Sim. Com força. Assim.
__?
__Aqui, beba o teu vinho.
__ ...
__E mate a tua sede!

O miniconto Não é enfeite trata-se de uma conversa entre duas pes-
soas, possivelmente dois homens. Um deles tenta ensinar ao outro 
como brigar ou agredir alguém em uma luta corporal. Agarre. Sim. 
Com força. Assim. O indivíduo que comanda os diálogos usa o termo 
“puto” para advertir seu companheiro a ganhar coragem e o convida 
para beber. Desse modo, o texto não apresenta a fala de um dos per-
sonagens, mas explora mais uma vez, através dos sinais de pontuação, 
como travessão e ponto de interrogação seu possível desconforto 
em relação àquela fala permeada de valentia ou mesmo arrogân-
cia durante a conversa. Nesta ótica, há uma “configuração realista, 
paralela pela qual se tematiza a vontade de poder do homem, sempre 
realizada à custa do outro”. (COSTA LIMA, 1983, p.195). Neste caso, o 
homem representado no texto quer subjugar sua própria mulher para 
denotar superioridade e demarcar seu espaço de “valentão”. 

O fato de os verbos virem no imperativo sugerem comando e 
impostação de autoridade. Dalcastagnè (2012, p.27) afirma que “as 
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histórias curtas de Trevisan, às vezes, curtíssimas, [...] não precisam 
de contextualização para que localizemos as personagens no seu 
espectro social”. Logo, percebemos que se trata de uma personagem 
rude e grosseira, cujos caprichos, almeja realizar através da violência 
verbal e corporal.

Como base no texto supracitado, verificamos que a erudição e a 
narratividade não se configuram como uma estratégia recorrente 
nos contos atuais, pelo contrário, a oralidade monopoliza o texto, 
ainda que essa oralidade seja uma tentativa de não ser expressa em 
palavras, mas através de sinais de pontuação que sugiram gestos ou 
mesmo dúvidas. As reticências e o ponto de interrogação sinalizam 
essas falas silenciadas de sujeitos subalternizados, como a mulher.

No texto “Não é enfeite”, não vislumbramos uma cena narrada em 
seus pormenores, mas apenas uma fala que denota brutalidade. Há 
uma recusa do “ato de contar”, mas a impostação de uma voz que está 
diluída em forma de diálogo. Logo, a literatura enquanto expressão 
artística explora a diversidade na representação dos sujeitos, temáti-
cas e formas diferentes de trabalhar a linguagem que necessariamente 
não precisam vir enquadradas em gêneros e categorias vislumbradas 
em séculos anteriores, visto que não se adequam aos textos produzi-
dos na atualidade, como vimos neste breve estudo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com base no que discutimos aqui neste artigo, vale a pena reme-
morar as sábias palavras do escritor Mário de Andrade que já previa 
essa relativização nos limites do conto ao dizer: “Tanto andam agora 
preocupados em definir o conto que não sei bem se o que vou contar 
é conto ou não, sei que é verdade”. Sob este raciocínio, se nos primór-
dios, a literatura tinha um lugar muito bem demarcado e amarrado 
conforme o formato do texto, pois este só teria visibilidade se estivesse 
encarcerado a um estilo de uma época, a uma tendência, às caracte-
rísticas conceituais e formais muito bem definidas, agora os critérios 
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são mais flexíveis e a literatura pós-autônoma revela-se como uma 
possibilidade de representação das escrituras do presente por meio da 
imanência livre e total dos textos.

Deste modo, a ênfase não é traçar um limite explícito entre rea-
lidade e ficção, entre demarcar se um texto é conto ou não é conto, 
visto que até mesmo os conceitos tradicionais de conto fragilizam os 
textos que circulam na atualidade como discutimos nesta breve aná-
lise. Pelo contrário, muito mais do que curvar o texto a um formato 
prioriza-se essa presentificação através da “violência estética e temá-
tica, linguagem crua, narrativa fragmentada, mistura de gêneros, uso 
de gírias e palavrões” (OLIVEIRA NETO, 2014, p.2) em prol da aborda-
gem das temáticas inseridas no cotidiano.

Neste trabalho, analisamos alguns minicontos de Dalton Trevisan, 
os quais ainda que recebam esta terminologia não comportam todos os 
elementos do conto se observado pela perspectiva tradicional. Deste 
modo, percebemos a utilização de técnicas até mesmo das artes plásti-
cas como a fotografia na elaboração destas miniestórias para capturar 
a realidade, seja através de uma frase ou mesmo de um curto diálogo.

Sob esta abordagem, percebemos a contribuição da literatura 
pós-autônoma no trabalho com o miniconto, haja vista esta tentativa 
de capturar a realidade enfatizando uma cena específica e não todo 
o conjunto como acontece em uma narrativa mais detalhada. Neste 
sentido, a exemplo da fotografia, o miniconto possibilita ao leitor o 
zoom de uma cena de estupro, assédio sexual, agressão física e verbal 
contra mulher para provocar o leitor a respeito de situações cotidia-
nas, através de uma linguagem concisa e impactante. 
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LITERATURA PARAIBANA DE 
 AUTORIA FEMININA:

 tendências da produção contemporânea

José de Sousa Campos Júnior
 (MLI/UEPB)

INTRODUÇÃO

A literatura de autoria feminina, cada vez mais, vem suscitando 
discussões em torno de questões estéticas e formas discursivas dos 
textos literários. Há uma constante inovação no que diz respeito aos 
modos de construção textual, configurando vários métodos composi-
cionais inovadores. 

Nesse sentido, o objetivo deste trabalho é refletir sobre a produção 
da literatura contemporânea feminina, especificamente a partir dos 
livros de contos das escritoras contemporâneas paraibanas Mayara 
Almeida (Entre nós e laços, 2013) e Letícia Palmeira (Diário Bordô e outras 
pequenas vastidões, 2013), para investigar as formas que a literatura de 
autoria feminina vem assumindo, uma vez que, no caso destas auto-
ras, torna-se difícil uma classificação de sua obra quanto ao gênero 
literário. Sendo assim, refletiremos sobre os limites e deslimites dos 
gêneros literários, observando como esse tipo de construção se tor-
nou mais recorrente na contemporaneidade, para propor que este 
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estilo é uma característica acentuadamente da literatura produzida 
por mulheres. 

Para tal fim, analisaremos o tipo de construção literária utilizada 
pelas autoras em foco, atentando para aspectos linguísticos, esti-
lísticos, e formais das obras literárias para mostrar de que forma é 
concretizada essa estética de oposição ao canônico. Basearemos a 
discussão nas ideias de Josefina Ludmer (2010) sobre literatura pós
-autônoma; bem como nas considerações teóricas sobre o gênero 
literário conto de Walnice Nogueira Galvão (1983), Luiz Costa Lima 
(1983) e Nádia Gotlib (2006); e nas discussões sobre a produção literá-
ria contemporânea de Beatriz Resende (2008). 

PARA COMEÇO DE CONVERSA: A LITERATURA DE AUTORIA 
FEMININA NO ESTADO DA PARAÍBA 

A literatura de autoria feminina, em âmbito nacional, já vem 
se consolidando há alguns anos, com nomes nacionalmente famo-
sos, como Lygia Fagundes Telles, Hilda Hilst, Helena Parente Cunha, 
Miriam Alves, Márcia Denser, entre outras. No entanto, essas auto-
ras vivem principalmente na região Sudeste do Brasil, ou seja, na 
região mais rica e com mais condições político-culturais de incen-
tivo à produção e divulgação de escritoras. Em outras áreas do país, 
essa situação não é tão fácil assim, no Nordeste, por exemplo, falta 
empenho para que se divulguem autoras que possuem uma obra já 
consolidada, ou até mesmo outras que estão iniciando agora e se mos-
tram muito promissoras.

No caso do estado da Paraíba, percebemos de um lado um mercado 
editorial fraco, onde não é tão fácil conseguir publicar um livro, e de 
outro, a própria fragilidade do cenário cultural paraibano, no qual a 
sociedade não reconhece as escritoras do próprio estado e pouco valo-
riza a literatura produzida no referido estado. Falta divulgação do que 
é produzido neste estado no que diz respeito à literatura. 

Nos parcos livros de história e crítica literária da Paraíba, pou-
cas são as escritoras que aparecem, ou que são consideradas de 
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reconhecimento pelos autores dessas obras. Há uma carência no 
que se refere à historiografia literária que contemple o período mais 
recente da produção literária local. Nas duas últimas décadas, houve 
um crescimento significativo do número de obras literárias publicadas 
por mulheres. É preciso um trabalho de divulgação e valorização das 
nossas escritoras para que haja a consolidação da produção literária 
local. Também se mostra necessário uma conscientização da popula-
ção em geral no que diz respeito ao fato de conhecer estas produções 
e reconhecê-las enquanto manifestações do nosso povo. 

NOVOS CAMINHOS NA LITERATURA CONTEMPORÂNEA:  
A CENA PARAIBANA

Cada vez mais novas formas de construção literária estão surgindo 
no âmbito da literatura brasileira, resultando em obras que suscitam 
reflexões em torno das características do texto literário e da própria 
definição de literatura (metaliteratura). Esse quadro de mudanças não 
acontece somente no Brasil, em outros países da América do Sul tam-
bém vem ocorrendo fenômeno similar, como no caso da Argentina. 
Sobre a literatura produzida neste país e em outras nações latino-a-
mericanas, a crítica literária Josefina Ludmer (2010, p.1) afirma que 
“muitas escrituras do presente atravessam a fronteira da literatura 
(os parâmetros que definem o que é literatura) e ficam dentro e fora, 
como em posição diaspórica: fora, mas presas em seu interior”. Assim, 
se esses “novos textos” confrontam diretamente categorias e noções 
tidas antes como eternas e imutáveis, novas formas de lê-los e tratá
-los devem ser pensadas. 

Dessa forma, vem surgindo, nesses países e também no Brasil, 
uma necessidade de redefinição de categorias e métodos de análise 
do texto literário, colocando em questão até mesmo postulados da 
teoria literária tradicional. Se surgem novos tipos de escrita, também 
surgem novas perspectivas de abordagem. Novas demandas quanto 
ao conteúdo e linguagem são supridas, bem como novas maneiras de 
recepcionar estes objetos. A crítica literária mencionada acima chama 
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esse tipo de produção de “literatura pós-autônoma”, as quais são 
práticas literárias territoriais do cotidiano, que se fundem sob duas 
considerações sobre o mundo atual: “o primeiro é que todo o cultural 
(e literário) é econômico e todo econômico é cultural (e literário). E 
o segundo postulado dessas escrituras seria que a realidade (se pen-
sada a partir dos meios que a constituiriam constantemente) é ficção e 
que ficção é a realidade” (2010, p.2). Neste sentido, as fronteiras entre 
história e literatura, realidade e ficção estão se apagando. Sobre este 
último par binário, há uma tendência nos escritos contemporâneos 
em não mais opor a realidade à ficção, há sim um movimento em unir, 
misturar e até confundir estas duas categorias, antes antagônicas. 

Assim, esses novos modos de narrar e escrever determinaram o fim 
da autonomia literária, arranjando-a em um novo regime de produção 
e tornando-a pós-autônoma: “em algumas escrituras do presente que 
atravessaram a fronteira literária (e que chamamos pós-autônomas) 
se pode ver nitidamente o processo de perda da autonomia da litera-
tura e as transformações que produzem” (LUDMER, 2010, p.3). Dessa 
forma, obras dessa natureza se configuram numa estética de oposição, 
uma vez que possuem características opositoras ao considerado tra-
dicional. Elas quebram regras e rompem barreiras em diversos níveis: 
estruturais, semânticos, linguísticos, e quanto às categorias narrati-
vas: enredo, espaço, tempo, personagem, foco narrativo. Analisando 
a produção literária brasileira mais recente, Beatriz Resende elenca 
quais os principais recursos verificados em diversas obras nacionais 
que as tornam opositoras ao discurso hegemônico: 

A apropriação irônica, debochada mesmo, em 
alguns casos, de ícones do consumo; a irreverência 
diante do politicamente correto; a violência explí-
cita despida do charme hollywoodiano; a dicção 
bastante pessoalizada, voltada para o cotidiano 
privado; a memória individual traumatizada, 
seja por momentos anteriores da vida nacional, 
seja pela vida particular; a arrogância de uma 
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juventude excessiva; a maturidade altamente 
intelectualizada; a escrita saída da experiência 
acadêmica e assim por diante (RESENDE, 2008, 
p.20). 

Entretanto, as obras que podem ser consideradas pós-autônomas 
não se restringem a esse caráter anti-hegemônico, elas não neces-
sariamente precisam criticar alguma mazela social ou outro ponto 
específico. O próprio discurso que a obra assume, por ser contrá-
rio à estética tradicional, já representa um caráter contra o poder 
estabelecido. Para ilustrar o que foi exposto até agora, passaremos 
às considerações a respeito das obras das escritoras paraibanas em 
questão; começaremos analisando Entre Nós e Laços (2013), de Mayara 
Almeida, e, em seguida, nos deteremos no Diário Bordô e outras pequenas 
vastidões (2013), de autoria de Letícia Palmeira. 

Na primeira obra mencionada logo acima, encontramos textos 
escritos em um tom confessional que assumem uma dicção pessoali-
zada levada ao extremo, uma vez que os escritos têm um caráter de 
conselhos, quanto a vários aspectos da vida cotidiana, como questões 
amorosas e relações humanas; apresentam questões filosófico-exis-
tenciais em formas de pensamentos; além de reflexões sobre como 
encontrar esperança, felicidade e maturidade, a exemplo do texto 
intitulado Imaturidade de(s) prazer:

Algumas pessoas esperam encontrar felicidade 
ali, logo ali, quase lá. E trocam de companhia 
para acertar, e trocam de cor, de carro, de casa, 
de sobrenome, de sexo, e tudo mais que estiver 
disponível neste mundo tão moderno e ao mesmo 
tempo tão longe de ser menos limitado. Mas o 
prazer, esse aí do título, exige maturidade, mais 
do que idade elevada e formação acadêmica, é 
coisa encantada, pertencente às estrelas ou cons-
telações – sideral – e também vontade de potência 
pessoal, coragem, porque se não for assim, não 
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importa a mudança externa que se faça, vai doer o 
mesmo, de novo, porque a imaturidade causa des-
prazer (ALMEIDA, 2013, p.41).

Por meio da leitura deste texto (que está transcrito na íntegra), 
podemos perceber características apontadas no parágrafo anterior. 
O tom e a dicção de Imaturidade de(s) prazer lembram também o dis-
curso dos livros de autoajuda, o que leva àquela velha discussão entre 
os limites do texto de autoajuda e o literário. Mas, além disso, nos 
induz a refletir acerca do que entendemos por “conto”. Na ficha cata-
lográfica de Entre Nós e Laços,  classifica-se como contos. No entanto, 
verificamos, a partir do texto extraído da obra, que não existem ali 
as categorias narrativas que tradicionalmente dão suporte para a 
identificação do texto como sendo um conto (refiro-me às categorias 
personagens, tempo, espaço, enredo, foco narrativo) ou uma narra-
tiva. Tradicionalmente, o conto é definido como uma narrativa curta, 
que possui uma unidade de efeito, flagrando momentos especiais 
da vida, favorecendo a simetria no uso do repertório composicional 
(GOTLIB, 2006, p.82). Essa teoria, que leva em conta a extensão da nar-
rativa, também trata do miniconto, cuja extensão se apresenta ainda 
mais reduzida, apresentando uma condensação de ações e elementos 
narrativos. Nesse caso, os textos de Mayara Almeida, se insistíssemos 
em classificá-los como contos, estariam mais próximos da estética 
observada nos minicontos. Entretanto, não queremos aqui delimitar 
uma categoria classificatória, mas sim refletir sobre as formas discur-
sivas surgidas na produção contemporânea dessas autoras. 

Assim, “o conto é, pois, definido, antes de mais nada, pela ação de 
contar; e, desse modo, vem a incorporar as “formas simples”, que per-
sistem ainda a seu lado como suas irmãs” (GALVÃO, 1983, p.167). Se 
não há necessariamente uma história sendo narrada, o texto não pode 
ser caracterizado como uma narrativa, e por extensão, não seria conto. 
Para assegurar o argumento de que se trata de fato do gênero conto, 
então devem ser formulados novos pressupostos teóricos de definição 
dos textos literários, especificamente os narrativos. Portanto, essas 
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questões nos levam a pensar se realmente a obra de Mayara Almeida 
seria um livro de contos. Este tipo de escritura, em que fica difícil uma 
classificação quanto ao gênero literário, é cada vez mais recorrente 
em nossa literatura, principalmente no âmbito da autoria feminina.

No Diário Bordô e outras pequenas vastidões, também existem as 
características apontadas na obra comentada anteriormente, entre-
tanto, não são levadas ao extremo como em Entre Nós e Laços. Nos 
escritos de Letícia Palmeira, acrescentamos o fato de fazer referência 
ao gênero textual diário, indicado no próprio título do livro. Porém, 
ao contrário do que poderíamos supor, uma vez que essa similaridade 
com diário poderia atribuir aos textos um tom mais confessional do 
que o verificado na primeira obra analisada, isso não acontece, ou seja, 
não é levado ao extremo. Os textos de Diário Bordô e outras pequenas vas-
tidões, classificados na ficha catalográfica como contos, apresentam 
títulos, diferentemente de um diário convencional, e são datados no 
final, característica em comum com os diários. Não há nenhuma outra 
semelhança direta com o gênero diário. O que existe são caracteres 
que nos remetem ao gênero confessional, como o fato de os textos 
tratarem de aspectos cotidianos, através de uma linguagem irônica, 
próxima da oralidade, e cheia de expressões ligadas ao mundo ciber-
nético das redes sociais e dos jovens: 

Já percebeu como é difícil dizer a verdade? Eu 
mesma venho mentindo há mais de uma década. 
Ou duas. Ou três. Constatei isto após levar o cano. 
Cano extenso e de grosso calibre. E, para comple-
tar o coreto, me senti tresloucada ao ouvir duas 
meninas conversando. Elas se perguntavam: Tá 
ligada? Eu, flutuando em meu culto linguajar, 
fiquei feito louca, procurando o fio e a tomada. Eu 
não estava ligada. Era dia e eu quis agradar. Decidi 
comprar lingerie. A melhor forma de lidar com 
a imbecilidade é aceitá-la. De cara. Sem dó nem 
piedade. Comprei um monte de lingerie. Todas 
as peças mais ridículas que se possa imaginar 
(PALMEIRA, 2013, p.22). 
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Podemos verificar neste trecho que a matéria narrada não é o que 
usualmente poderíamos encontrar em um diário de uma adolescente. 
Não são confissões despretensiosas, que revelam somente o medo e 
angústias de uma jovem com relação ao seu “pequeno mundo”. Diário 
Bordô apresenta um tom irônico que lhe garante um caráter crítico 
em relação aos acontecimentos observados no cotidiano da sociedade 
em geral. Ou seja, partindo de uma aparente confissão pessoal, indi-
vidual, o texto assume um aspecto coletivo, na medida em que essas 
“pequenas vastidões” afligem a quase todas as pessoas na atualidade, 
trazendo junto com isso reflexões e pensamentos filosóficos como os 
observados na obra.  

O cotidiano é encarado como matéria-prima para o texto literá-
rio, transparecendo o que Luiz Costa Lima (1983) chama de marcação 
teatral: “o conto de marcação teatral se nutre da oralidade para, 
entretanto, desgarrá-lo do cotidiano. Tão logo a oralidade entra em 
cena, a porta para o cotidiano se fecha, a fim de que seja tratada como 
literatura” (LIMA, 1983, p.176). 

Observemos este outro trecho de um dos contos de Diário Bordô, 
cujo título é Ingênua Engenhoca:

Acabei de encontrar o disco que buscava. Ao vivo 
e a cores. Outra mensagem e, desta vez, é de casa. 
“Filha, ligue pra mim”. Eu ligo. Mas, antes, me 
deixe respirar um pouco mais a solidão de catar 
música em baciada. Sou tão humana aqui. Preciso 
ouvir uma música deste disco e, assim, salvo meu 
dia do fiasco. O moço diz que a loja tem normas 
e os discos não podem ser abertos. Não este. Está 
lacrado. Finjo que acredito. O moço está com má 
vontade e não quer perder tempo comigo, atriz 
de ponta, beirando a nostalgia, se afogando em 
compaixão. Porque eu, ingênua engenhoca, tenho 
pena dos que pensam que enganam. O vendedor 
simplesmente não se importa. E, mesmo aparen-
tando me importar, não sinto nada (PALMEIRA, 
2013, p.34-35). 
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Um simples fato cotidiano (entrar em uma loja de discos e procu-
rar pelo objeto desejado) é matéria para a narração. Mas não somente 
isso, essas ações rotineiras atuam em função de um trabalho linguís-
tico peculiar, aproximando o leitor do universo dos acontecimentos 
diários. Assim, o coloquialismo “melhor se fundamenta na abertura e 
na adesão à capilaridade do cotidiano” (LIMA, 1983, p.177). A lingua-
gem coloquial aproxima ainda mais o leitor a esse cotidiano plasmado 
na narração, apontando para o modo como é trabalhada a relação 
entre literatura e realidade. 

Dessa forma, estas duas obras nos permitem afirmar que há em seus 
textos uma escrita de si. Não no sentido tradicionalmente empregado, 
isto é, como um texto memorialista e/ou de cunho autobiográfico, 
mas no sentido de que os textos destas autoras carregam um pesado 
tom confessional (através da linguagem em primeira pessoa do singu-
lar e das características apontadas acima), plasmando-se ali conselhos 
de ordem diversa e confissões num tom descontraído, nos quais suas 
experiências pessoais podem se configurar como matéria-prima para 
o texto narrado. Ou seja, é um falar de si mesmo. É justamente sobre 
essa questão que Ludmer (2010) comenta, ao afirmar que os limites 
entre ficção e realidade estão se apagando, deixando de ser opostos 
para tornarem-se diluídos um no outro. 

Esta voz sussurrada em um tom de conselho (Entre nós e Laços) ou 
em um tom irônico e passional (Diário Bordô) observada no discurso 
das duas obras é determinada pela temática dos textos: os sentimen-
tos e dilemas cotidianos que afligem cada indivíduo. Nesse sentido, 
a temática assume a importância que alguns estudiosos já constata-
ram no que diz respeito à escrita feminina: ela “se torna o elemento 
central e balizador dessa escrita, porque é através das representações 
(...) dos pontos de vistas, das maneiras de focalizar os assuntos que os 
motivos literários dessa escrita específica são evidenciados” (SILVA, 
2010, p.35). Porém, diferente dos textos produzidos por mulheres no 
Brasil, nas décadas de 1980 ou 1990, por exemplo, nos textos destas 
autoras paraibanas, notamos, além do papel fundamental da temática 
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na construção do texto, o apagamento de fronteiras entre gêneros 
literários, literatura e não literatura, e entre realidade e ficção.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Essa forma de construção do texto literário, verificada nas obras 
comentadas neste trabalho, é indício de que há uma tendência na lite-
ratura brasileira que pode ser chamada de “literatura pós-autônoma”. 
Essa afirmação, obviamente, precisa de uma pesquisa mais detalhada 
e mais ampla para dar suporte a esta teoria. Assim, preliminarmente, 
apontamos este estilo como uma tendência da literatura escrita por 
mulheres, sobretudo os textos produzidos no início deste século. É a 
escrita feminina que está atingindo outros níveis de abrangência, pro-
porcionando novas discussões em torno do termo “literatura”. 

Isso aponta para o fato de que na atualidade, em comparação a 
algumas décadas atrás, há maiores chances de haver o surgimento e 
destaque de autores provenientes de centros não-hegemônicos, mas 
não podemos dizer que existe uma situação confortável em relação 
a isso. Ainda se faz preciso uma maior abertura às manifestações de 
sujeitos marginalizados e/ou que pertençam a regiões marginaliza-
das, isto é, fora do principal eixo econômico do Brasil.
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NO BURACO:

Aspectos das literaturas pós-autônomas 
na escrita de si de Tony Bellotto

Luiz Gustavo de Sá Bezerra 
(UEPB)

INTRODUÇÃO

Antes do romancista bestseller, havia o guitarrista de sucesso dos 
Titãs, banda de rock nacional fundada nos anos 1980, e no meio disso, 
o casamento com Malu Mader, atriz e protagonista de folhetins da 
Rede Globo de Televisão. Entre uma coisa e outra, além dos riffs de 
guitarra e a esposa famosa, existe um escritor buscando seu espaço 
nas cabeceiras, estantes, e mentes dos leitores, desbravando territó-
rios do presente e experimentações de si em meio à literatura. Para o 
mercado editorial, é provável que seus antecedentes sejam mais rele-
vantes do que propriamente a escrita, principalmente na publicidade 
gratuita que vem na esteira do estrelato, contudo, para a crítica eru-
dita, não se pode lê-la tendo em vista critérios ou categorias literárias 
como autor, obra, estilo, escritura, texto e sentido (LUDMER, 2010).

Mediante esse fato, a princípio, a pergunta problema que surge é 
a seguinte: de que maneira Tony Bellotto na obra, No Buraco, rompe 
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com o cânone literário à luz da noção de literaturas pós-autônomas 
segundo Josefina Ludmer? O objetivo é identificar contrastes entre a 
narração clássica canônica e essa noção de escrita diaspórica, sobre-
tudo no cruzamento do gênero romance e a escrita de si, no interior 
da obra em comento. Espera-se que a discussão veiculada, a partir de 
revisão bibliográfica, fomente substratos para a pesquisa nos cursos 
de graduação em Letras e Comunicação Social, nas disciplinas Teoria 
Literária I e Jornalismo Literário.

NO BURACO, UMA LITERATURA PÓS-AUTÔNOMA 

Tony Bellotto deu início a sua produção literária com os romances 
policiais Bellini e a Esfinge (1995), Bellini e o Demônio (1997) e Bellini e os 
Espíritos (2005), sendo os dois primeiros adaptados para os cinemas 
pelos diretores Roberto Santucci Filho em 2001 e Marcelo Galvão em 
2011. Também escreveu BR163: Duas Histórias na Estrada (2001), O Livro 
do Guitarrista (2001), Os Insones (2007). No Buraco é seu sétimo livro e, 
como os demais, o personagem principal, Teo Zanquis, é um sujeito 
definido pelo pertencimento a determinado território, qual seja: a 
década de 1980, determinante para o rock brasileiro pela erupção de 
bandas e discursos envolvidos, tanto no gênero musical quanto na 
cultura e política do período. Zanquis não é um retrato fidedigno de 
uma época, mas talvez seja a apoderação de uma voz que catalisa toda 
sorte de vivências e reinvenções que o autor enfrentara no decorrer 
da carreira de músico. No Buraco flerta com a autoficção no momento 
em que se valoriza a verdade admitindo a possibilidade de mentira. 
Nesse sentido Pierron estabelece que:

[...] o testemunho captura as emoções e as questões 
do momento. Sobre ele se cristaliza e se formaliza 
um levantamento dos locais das relações que uma 
sociedade elabora entre uma verdade absoluta e 
sua transmissão. Mas, uma vez advertidos de que 
o poder de dar um falso testemunho faz parte do 
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poder de testemunhar, podemos nos perguntar se 
não existe uma luz do testemunho que se mantém 
sob as sombras do falso testemunho (PIERRON, 
2010, p.14).

A eventualidade do falso testemunho desvela o âmago do teste-
munho, o que repercute decisivamente na conduta da personagem 
de autoficção, isto é, a importância de seu discurso está equiparada a 
chance de estar mentindo para o leitor. Para Kamenszain (2007 apud 
LUDMER, 2010), o testemunho é a prova cabal do presente e não um 
registro objetivo do ocorrido. Este seria um dos cernes da literatura 
pós-autônoma, visto que uma escritura, como a de No Buraco, não 
obedece a convenções de gênero, tão pouco leituras literárias que 
importem distinções entre realidade e ficção. 

Segundo Resende (2008), importa para a literatura brasileira na 
era da multiplicidade, isto é, uma profusão de possibilidades criativas 
na produção literária do princípio do século XXI como decorrência 
natural do aumento das publicações de cunho independente, experi-
mentações ousadas, variações da sintaxe e, até mesmo, certa erudição 
na escrita de jovens escritores. Esse admirável mundo novo se revela 
igualmente promissor na linguagem, na interatividade com o público 
leitor e, principalmente, em tempos de comunicação informatizada, 
no ecletismo dos formatos e as decodificações do texto em ferramen-
tas virtuais.

Essa multiplicidade na literatura emerge com configurações pro-
missoras, inusitadas e bastante reativas frente ao cenário globalizado, 
arrebatando inclusive a voz dos mediadores tradicionais como a crí-
tica erudita e o mercado editorial. Os antes recusados vêm à tona 
como a voz dos excluídos, materializando-se entre recursos de estilo, 
personificação de narradores e alternativas criativas ante seus inter-
mediários. Desse modo, surge em grande parte dos discursos uma 
urgência, uma obsessão pelo presente, uma “presentificação”, que é 
moldada através da intervenção de novos atores na produção literária, 
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quais sejam: escritores moradores da periferia ou segregados da socie-
dade, como a população carcerária.

O caso de Tony Bellotto é curioso, visto que sua produção sequer 
recebe resenhas por parte da crítica erudita, ao passo que goza de 
amplo acesso aos meios de produção da indústria livreira, inclusive 
sendo publicado por uma das gigantes no meio, a Companhia das Letras, 
é apresentador no canal Futura do programa Afinando a Língua, uma 
espécie de revista eletrônica que debate e homenageia a língua portu-
guesa, reunindo nomes da música e da literatura e, por fim, revela-se 
bastante engajado nos perfis de redes sociais e blogs que o próprio 
abastece de escritos sobre o cotidiano da cultura letrada. Então, ques-
tiona-se: o que credencia o prestígio de um texto literário? 

A excelência do texto literário canônico está no que é interno a ele 
e dele inseparável, já a literariedade em voga só passa a ser exequível 
com a ratificação externa de centros de poder como grupos culturais 
e o mercado editorial. Literatura é poder e, como tal, exerce-o deci-
dindo o que merece estar entre seus pares e o que deve ser apenas 
popular, marginal, trivial e comercial. Segundo Abreu (2006), a lite-
ratura erudita deve ser interpretada como a produção de um grupo 
cultural e não como a Literatura propriamente dita, tal como a visão 
do crítico que é apenas uma entre diversas leituras possíveis e não a 
mais abalizada. Desse modo, o que existe de material na literatura são 
escolhas e o poder dos indivíduos que as fazem. Entrementes, Todorov 
faz a seguinte leitura do Cânone:

Em regra geral, o leitor não profissional, tanto 
hoje quanto ontem, lê essas obras não para melhor 
dominar um método de ensino, tampouco para 
retirar informações sobre as sociedades a partir 
das quais foram criadas, mas para nelas encontrar 
um sentido que lhe permita compreender melhor 
o homem e o mundo, para nelas descobrir uma 
beleza que enriqueça sua existência; ao fazê-lo, ele 
compreende melhor a si mesmo. O conhecimento 
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da literatura não é um fim em si, mas uma das vias 
régias que conduzem à realização pessoal de cada 
um (TODOROV, 2012, p.32).

Ao assumirem-se enquanto estética diaspórica, essas novas ten-
dências alocam-se em uma espécie de limbo literário. Isto é, a noção 
de literatura pós-autônoma implica no despejo da Literatura conven-
cional dos tabus e dos juízos intolerantes de valor, promovendo um 
cenário ambivalente em que as classificações formais caem por terra 
e, com elas, as lutas interiores entre correntes literárias, escritores 
e intelectuais da academia. Seriam ficção e realidade, formatadas 
segundo facetas contemporâneas como autobiografias, reportagens 
jornalísticas, crônicas, diários íntimos e mesmo etnografias. No texto 
Terrorismo Literário, por exemplo, Férrez (2005) satiriza seus descon-
tentamentos com os rigores da crítica especializada frente à literatura 
marginal, insurgindo-se em defesa do que julga estar longe de ser 
uma literatura menor. Apropria-se inclusive da língua portuguesa, ao 
manipulá-la como bem lhe aprouver. 

Pode-se dizer que algo similar decorre com a personagem Teo 
Zanquis de Tony Bellotto que frequentemente, entre interlúdios na 
narrativa, discorre sarcasticamente acerca das ilações gramaticais de 
Guimarães Rosa, sugerindo ao leitor que não compreende o fascínio 
do cânone pela obra Grande Sertões Veredas. Chega ao ponto de afirmar 
que as pessoas adoram dizer que existe algo de místico na escrita de 
Guimarães, o que resumiria seu talento ao de um pai de santo1:

“Outra coisa, a questão do nonada”, prossegue o 
PhD. Lá vem merda. “Nonada, nonada”, repete. 
“Nonada, nonada, nonada, nonada. Que pentel-
hação! Não entendo todo esse frisson só porque 

1 Esse trabalho utilizou a obra No Buraco na versão para o leitor digital Kindle 
e comercializada no site Amazon (http://www.amazon.com.br). As citações 
diretas ao texto literário não são direcionadas às páginas reais do livro, mas sim 
às localizações presentes no dispositivo.
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alguém descobriu como um matuto diz não é nada. 
É um mérito do ouvido científico do Guimarães. 
Não tem nada de místico. As pessoas adoram 
dizer que tem alguma coisa mística na escrita 
do Guimarães. Desse jeito acabam resumindo o 
talento do Guimarães Rosa ao de um pai de santo. 
Nonada a ver. Ouvido científico, só isso. Grande 
Guima.” Desisto. Vou me entregar às lições do 
Mestre, escutá-lo, prestar atenção às suas incríveis 
divagações linguísticas e complexas e reveladoras 
digressões e ilações gramaticais, literárias, gine-
cológicas e proctológicas (BELLOTTO, 2010, Edição 
Kindle, Localização 524, grifos do autor). 

A função metalinguística faz-se presente quando cita também 
Schopenhauer como referência castradora de sua voz literária, isto é, 
há em voga um texto metaliterário que reflete criticamente as opções 
da personagem na atividade da escrita:

Bem, onde Schopenhauer entra nisso tudo? Entre 
os livros vagabundos que surrupiei da biblioteca 
do meu pai depois que ele morreu, um me chamou 
a atenção de cara: A arte de escrever. [...] Logo na 
primeira folheada em A arte de escrever encontrei 
um parágrafo que me impressionou: “deve-se evi-
tar toda a prolixidade e todo entrelaçamento de 
observação que não valem o esforço da leitura. É 
preciso ser econômico com o tempo, a dedicação 
e a paciência do leitor, de modo a receber dele 
o crédito de considerar o que foi escrito digno 
de uma leitura atenta e capaz de recompensar 
o esforço empregado nela”. Está explicado por 
que ninguém mais lê. [...] Foda-se Schopenhauer 
também. Pentelhos. Posso escrever um pouco por 
conta própria, só pra variar? Obrigado (BELLOTTO, 
2010, Edição Kindle, Localização 755, 759 e 2670, 
grifos do autor).
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Até mesmo James Joyce é chamado à baila para validar as aspira-
ções literárias de Zanquis, desejando que seu livro não utilizasse de 
vírgulas e isso fosse considerado um achado pelos críticos:

Gostaria de não usar vírgulas nesse livro e que isso 
fosse considerado uma sacada genial à la James 
Joyce. Gostaria que, depois de solto, meu livro se 
transformasse num grande sucesso mundial e eu 
comprasse um apartamento em Paris para viver 
o resto dos meus dias a flanar pela cidade-luz 
em busca de fantasmas literários. Gostaria de me 
arrepender, de chorar, de gritar, de correr, de 
aprender a usar vírgulas, traços, aspas, crase e 
parênteses corretamente. Mas não foi nada disso 
que aconteceu. Saí andando pela rua e segui com 
os delírios literários (BELLOTTO, 2010, Edição 
Kindle, Localização 2674).

É desse modo, sutil, que travestido de Teo Zanquis, Bellotto pro-
põe discussões sobre questões de difícil elucidação, visto que a efetiva 
valoração da produção literária só passa a ser exequível no momento 
em que penetra nas esferas de influência da cultura letrada, transfi-
gurando-se em objeto de análises pormenorizadas da academia e uma 
crítica erudita afeiçoada ao cânone literário. É provável que No Buraco 
esteja alocado na mesma fronteira delimitada por Ludmer (2010), 
ao discorrer sobre literaturas pós-autônomas, no qual sua validação 
tende a ser um processo árduo e lento, orbitando perante centros de 
poder, entendidos aqui como a crítica especializada, o mercado edito-
rial dominante e a academia.
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TESSITURAS DO ENREDO PÓS-AUTÔNOMO

Bloom (2010) vai de encontro a disposições mais recentes dos 
estudos literários, como, por exemplo, a noção pós-autônoma que se 
lastreia no argumento de que o cânone é mais uma construção his-
tórico-ideológica do que o resultado natural dos elementos internos 
da obra de arte. Por outro lado, o Romance clássico pauta-se pela 
narrativa longa, que geralmente envolve um número relevante de 
personagens, maior número de conflitos, tempo e espaço que nas 
ocorrências de contos e novelas. 

Permitidos os devidos fluxos de consciência, as análises psicológi-
cas e a opção pelo formato ficção-ensaio, são perceptíveis também na 
obra No Buraco a ação desses traços romanescos. Na realidade, pouco 
importa a configuração, se delineado e reconhecível ou desestrutu-
rado e camuflado, os elementos estruturantes do romance residem 
no enredo, personagens, espaço, tempo e ponto de vista da narrativa. 
Como resultado da ação das personagens, o enredo só adquire exis-
tência ao longo do discurso narrativo, quer dizer, do modo particular 
com que se constituem os acontecimentos. 

A obra em análise está dividida em dois grandes blocos (par-
tes) e capitulações interiores com numeração, possuindo a primeira 
parte, A Questão das Bocetas, trinta capítulos, e a segunda, O Segredo do 
Cannoli, trinta e quatro. É possível lê-la aleatoriamente, muito embora 
algumas das personagens transitem dentro dessa estrutura fechada 
e sejam relevantes ou irrelevantes para cada clímax. Contribui para 
a presente percepção o fato de que os limites clássicos do romance, 
como apresentação, complicação, clímax e epílogo estão embaralhados, 
assumindo o aspecto de um romance aberto. Isto é, os limites são ocul-
tados e sente-se que o autor poderia ter acrescido, caso desejasse, 
novos episódios aos já narrados. Nesse caso, é possível até que o lei-
tor crie ou interprete o próprio desfecho para a trama, uma vez que 
“não há no romance aberto um capítulo conclusivo e, muitas vezes, 
a presença da personagem principal é o único elo de ligação entre os 
capítulos” (SOARES, 2007, p.45) . 



143

Como dito, a trama de No Buraco gira em torno da personagem Teo 
Zanquis, um sujeito que ao deparar-se com uma crise de meia-idade, 
decide fazer um estudo de caso da própria vida, resgatando recortes 
da trajetória como guitarrista de uma banda de rock cuja maior faça-
nha, nos anos 1980, foi ter emplacado a canção Trevas de Luz. Feita de 
extremos, a vida profissional e artística de Zanquis atingiu o sucesso 
tão rápido quanto mergulhou no esquecimento, tanto que os discos 
de vinil de sua banda apenas são encontrados em sebos musicais na 
periferia de São Paulo. Satirizando às avessas o retrospecto de sua 
carreira, Tony Bellotto usa Teo Zanquis como disfarce para reavivar 
memórias de si e dos outros. É esse o espírito da feliz observação de 
Levillain quando assinala que “se o ato de escrever sobre vidas é muito 
antigo, a ideia de que a vida é uma história é bem mais recente. E é 
esse fundamento que está na base do que se considera a escrita bio-
gráfica e autobiográfica” (LEVILLAIN, 1996 apud GOMES, 2004, p.12).

Tipo curioso, Zanquis não vê nenhum mal na solidão, nem tão 
pouco a inevitabilidade da velhice, combatida aqui com as recordações 
dos tempos áureos, regadas à base de cocaína, bebidas, literatura, rock 
e sexo, muito sexo. Quanto à descrição das relações sexuais, Bellotto 
abusa de palavras obscenas, muitas das quais presentes na língua 
portuguesa, contudo evitadas, apurando o domínio do protagonista 
naquele universo feito à sua medida. Assim, ao longo da narrativa, há 
investimentos massivos na escrita pornográfica que aliada à possibi-
lidade do romance aberto de isolar sequências, propicia um modo de 
leitura singular:

Dessa vez ela nem quis saber de camisinha. Logo 
que abri a porta ela já me aplicou uma gulosa ali 
mesmo, na sala. Ajoelhadinha, rezou o pai-nosso e 
a ave-maria sem tropeçar nas vírgulas, enquanto 
o velho sátiro aposentado lutava para não desa-
bar por conta da moleza nas pernas. A boquinha 
carnuda ia e voltava, lubrificando de saliva minha 
jeba dura como um nabo congelado. Nunca 
estive tão perto de experimentar a sensação 
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de ser boqueteado pelo Steven Tyler. Ou pelo 
Mick Jagger. Tudo bem, eu podia ter pensado na 
Angelina Jolie, mas pensei no Tyler e no Jagger, so 
what? Sou hétero, mas um bom roqueiro sempre 
tem alguma fantasia na viadagem. Toda aquela 
ambiguidade. Já dei minhas escorregadas no pas-
sado, mas não sei se quero falar sobre isso aqui. 
Não agora. Voltando ao miniloft, lá pelas tantas 
avisei: “Vou gozar!”. E Lien, sem tirar o caroço da 
boca: “Goja, goja!”. Meu fluxo narrativo inundou 
a cavidade bucal made in Korea: gojei (BELLOTTO, 
2010, Edição Kindle, Localização 1576, grifos do 
autor). 

Todavia, a noção de gênero da literatura – ou paraliteratura 
– pornográfica só está presente no romance em análise enquanto 
sequências pornográficas. Estas últimas podem ser encontradas em 
gêneros bastante diversificados, inclusive, em textos que não derivam 
da pornografia propriamente dita:

Na verdade, vários leitores só leem as sequên-
cias pornográficas, e desordenadamente. Além 
do mais, eles frequentemente praticam leituras 
repetidas da mesma sequência, por menos que ela 
seja apreendida como particularmente excitante. 
Isso está em acordo, é o que veremos, com uma 
relação bastante singular com a narratividade, 
que hoje encontramos em seu paroxismo no con-
sumo de filmes pornográficos (MAINGUENEAU, 
2010, p.18).

O tom confessional, assumido em No Buraco, é a postulação de 
Zanquis e, quem sabe, de Tony Bellotto, de uma identidade para si 
e a busca de registro, como um trabalho de ordenação, rearranjo e 
significação do trajeto de uma vida no suporte do texto, criando-se, 
através dele, um autor e uma narrativa. A personagem, inclusive, 
revela a própria condição ao leitor, “sim, sou um guitarrista escritor 
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– se é que é possível o paradoxo –, caso ainda não tenha notado”, e 
chega ao cúmulo de brindá-lo com seu reconhecimento, “agradeço a 
companhia e, sobretudo, a paciência” (BELLOTTO, 2010, Edição Kindle, 
Localização 539 e 2839). 

 Ato contínuo, o relato é carregado de intertextualidade, beirando 
ao hermetismo quando faz menções recorrentes a bandas e canções 
de rock de todo o globo, produtos da cultura popular como as his-
tórias em quadrinhos do cartunista Hugo Pratt, Corto Maltese – que, 
entre outras coisas, é o retrato falado de Bellotto para Zanquis –, ou 
mesmo sequências que remetem a situações presentes nos livros de 
Nick Hornby, como Alta Fidelidade2:

Sempre fui fã do Corto Maltese, o marinheiro aven-
tureiro criado em 1967 pelo quadrinista italiano 
Hugo Pratt. Essa admiração me levou ao equí-
voco de, nos anos 80, dos píncaros da insensatez 
juvenil, usar nos shows figurinos inspirados nas 
roupas do Corto. Hoje em dia quem me vê na capa 
do Totem rachado com aquele ridículo bonezinho 
de marinheiro pode desenvolver ideias errôneas a 
meu respeito (e a respeito da minha sexualidade, 
principalmente) (BELLOTTO, 2010, Edição Kindle, 
Localização 305).

Para quem conhece as referências, é como se o escritor estivesse 
comunicando-se diretamente com o leitor. A metalinguagem, por sua 
vez, chega às vias do fato quando Zanquis passa a falar sobre a própria 
atividade da escrita. Nesse ponto, a narrativa aproxima-se do primado 
de Foucault (2009), no qual o próprio texto tem direcionamentos 
exteriores e anteriores que sugerem a presença da figura do autor. 
Haveria, portanto, uma regra inerente que regeria a escrita segundo a 

2 Tal como a personagem Rob Fleming de Alta Fidelidade, Teo Zanquis abusa de 
listas de melhores discos, livros, bandas e instrumentistas para fundamentar 
seus argumentos (HORNBY, 1998).
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prática de duas temáticas, quais sejam: o tema da expressão e da morte. 
No primeiro caso, a obra seria autossuficiente, pouco importando 
quem a redigiu e, no segundo, a escrita providenciaria a imortalidade 
das personagens como exorcismo da materialidade da morte.

De outro modo, a morte também implicaria no arrefecimento das 
singularidades do sujeito que a escreve, faria o papel do morto no jogo 
da escrita. Contudo, ainda que tais dinâmicas cobrissem com algum 
louvor os rastros do autor, é possível vislumbrar suposições que pre-
servariam a existência do mesmo. Uma seria a noção de obra, visto 
que a própria utilização do termo designaria a individualidade do ente 
escritor; e a outra seria a noção de escrita que denotaria o empirismo 
do autor e sua necessidade de interpretação. 

O nome do autor exerceria um objetivo específico relacionado ao 
discurso, uma função classificatória, sendo definido e sinalizado por 
sua própria produção que, por sua vez, faria conexões tanto com o 
indivíduo singular quanto com uma pluralidade de eus. Os eus pode-
riam ser os do prefácio, os que argumentam dentro da narrativa do 
livro e, até mesmo, os que interagem com o leitor. A função do autor 
vai ao encontro do modo de existência, de circulação e de funciona-
mento de determinados discursos no ventre de uma sociedade. O que 
Foucault tem em mente é desviar o sujeito de suas fundações e passar 
a enxergá-lo como uma função do discurso. 

Dada à aproximação de Bellotto com a carreira de músico e escritor 
da personagem, Teo Zanquis, é difícil não apenas para o leitor ima-
giná-lo como uma função do discurso, mas também a própria crítica 
erudita ao não entendê-lo como autor. Por outro lado, sua produção 
tem elementos suficientes para levantar anos de discussões, princi-
palmente quando se elenca o engajamento e interação com o público, 
fazendo, neste caso específico, às vezes de um autor performático de 
autoficção, ou seja, estaria construindo a “si” e ao “próprio” texto ao 
mesmo tempo. Essa verdadeira invenção de si, camuflada algumas 
vezes como “roqueiro decadente”, aproxima a autoficção da psicaná-
lise, pois o sentido de uma vida não se descobre e depois se narra, mas 
se constrói na própria narração (KLINGER, 2012). 
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O sujeito cria uma ficção de si, e essa ficção não é verdadeira ou tão 
pouco falsa, é apenas a ficção que o sujeito cria para si próprio. Assim, 
Teo Zanquis é uma personagem que se exibe “ao vivo” no mesmo ins-
tante da construção do discurso, indagando-se sobre a subjetividade 
e posicionando-se de forma crítica e ácida perante os seus modos de 
representação.

CONCLUSÃO

A linguagem literária não é um aparato que se reproduz no dia a 
dia, mas sim uma expressão do pensamento pela palavra trabalhada 
artisticamente. Diante desse ponto de vista, a escrita é inexoravel-
mente artificial e, por mais que aproxime o leitor da realidade, o que 
está em jogo é a materialização de um universo ficcional cuja concep-
ção se dá a partir de arroubos criativos e manipulações do vocabulário. 
Contudo, uma obra literária não se define apenas pela estética formu-
laica, vai mais além, passa por centros de referência, esferas de poder 
e converge-se em uma dita crítica erudita. 

Tomando como referência a percepção em tela, nesse artigo, bus-
cou-se responder de que maneira a escrita de Tony Bellotto, na obra 
No Buraco, corresponde às propostas elencadas na noção de literaturas 
pós-autônomas segundo Ludmer (2010), apontando, inadvertidamente, 
para uma narrativa cujos contrapontos estéticos são produtos da passa-
gem do tempo e das mudanças nos perfis do público leitor, libertando, 
igualmente, a construção de discursos dos grilhões conceituais forjados 
sobre a criação de mestres do passado. Quanto ao objetivo perseguido, 
foram apresentados contrastes entre a narração clássica canônica e a 
referida tendência pós-autônoma, sobretudo no cruzamento do gênero 
romance e a escrita de si, no interior da obra em análise.

Por fim, constatamos que não é o que se diz ou mesmo a linguagem 
que se usa, mas a forma como o processo se dá que ocasiona a valora-
ção de uma obra literária. A linguagem literária não é mera repetição, 
é recriação. Ainda que se parta de realidades conhecidas ou fantásti-
cas, ela é perpetuamente reinventada.
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SER OU NÃO SER ROMANCE:

Discussão sobre as novas perspectivas do 
romance contemporâneo na obra Mastigando 

Humanos, de Santiago Nazarian

Luiz Paulo de Carvalho Ferreira 
(UEPB/PPGLI)

UMA FORMA EM DEFORMIDADE

O romance, como gênero literário moderno, é uma forma de nar-
rativa caracterizada pela problematização de elementos sociais da 
sociedade burguesa, a partir da construção do gênero épico, segundo 
Lukács (2000).

Um romance moderno é caracterizado por uma complexidade 
maior que outras formas narrativas, como a novela, ou seja, haveria 
no romance a necessidade de um paralelismo de ações, dentro de uma 
narrativa de forte caráter realista, sua extensão permitiria o apro-
fundamento da construção das personagens. Essas são algumas das 
características da narrativa romanesca, em sua forma pré-estabele-
cida e que apresenta uma fôrma a ser preenchida pela escrita. Porém, 
essa maneira moderna encontra dissonância quando buscamos com-
preender obras contemporâneas. É o que acontece com a narrativa 
Mastigando Humanos, de Santiago Nazarian. 
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Mas é tarefa da crítica e teoria literária dizerem em que gênero 
literário deve-se enquadrar determinada obra, bem como apontar o 
que deve ser considerado, ou não, canônico. Uma função nobre, mas 
nos parece excludente e falha, afinal, os critérios utilizados e forçosa-
mente impostos a serem seguidos não são apresentados aos autores e 
leitores.

Nesse sentido, Foucault em O que é um autor problematiza o con-
ceito de transdiscursividade, em que um texto é base para novos 
textos diferentes, mas fundados nos primeiros. Talvez essa relação 
esteja ligada à formulação de novos discursos e novas ideias, daí a 
possibilidade de novas discussões, que podem ou não concordar com 
o texto inicial, o que pode estar ligado ao que Márcia Abreu apresenta 
como questionamentos a respeito da existência de bons livros, ou 
não, e da escolha de tais obras, como boas, está relacionado a determi-
nado contexto histórico e época, junto com suas relações de valores e 
conhecimentos dos leitores e de quem escreve, por exemplo. Segundo 
Foucault (2009), o autor parece ser constituído por uma figura política 
e construída a partir de interesses de poder, segundo o filósofo: “o 
autor é então uma figura ideológica pela qual se afasta a proliferação 
do sentido” (FOUCAULT, 2009, p.43).

O PÓS DA LITERATURA 

Ludmer em “Literaturas Pós-autônomas” aponta para uma 
escrita ligada ao território (Buenos Aires), o pertencimento dos sujei-
tos a determinados territórios, uma espécie de identidades local, ou 
regional. A literatura pós-autônoma se caracteriza por obras não pro-
priamente literárias, ou não se pode assim denominá-las: são ficção 
e realidade, ao mesmo tempo são práticas territoriais do cotidiano, 
numa ligação fortemente crítica ao capitalismo. O que implica em 
dizer que todo cultural (e literário) é econômico e todo econômico 
é cultural (e literário). Ficção é realidade e realidade é ficção: teste-
munho, autobiografia, reportagem jornalística, crônica, diário íntimo, 
etnografia – buscar na realidade cotidiana se afirmar, carregada de 
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realismos sociais, mágicos, costumes, realismo do passado, em que “a 
ficção era a realidade histórica passada por um mito, fábula, símbolo” 
(LUDMER, 2010, p.2). 

Outro pesquisador que abordou a ideia da literatura na atualidade 
é Godofredo de Oliveira Neto em “O pós-pós: novos caminhos da prosa 
brasileira no século XXI”, que trata da literatura dos anos 80 e 90 no 
Brasil, a qual teria atravessado a fronteira da arte literária. Não há 
preocupação do autor em limitar explicitamente o que é realidade ou 
ficção: literatura pós-autônoma.

A literatura pós-autônoma aponta para uma tendência denomi-
nada de pós-pós, em que trata das relações humanas mais delicadas e 
consentâneas da necessidade de uma sociedade menos bestializada1, 
característica do pós-modernismo, excesso de individualismo.

Volta-se ao emprego metafórico e simbólico da linguagem. O 
romance abre espaço ao singelo e à fala direta dos personagens, com 
fluxo ao uso da norma culta. Uma escrita que busca a reconciliação e 
harmonia. Uma literatura menos egocêntrica e mais “poética”, bela, 
emocionante e o esgotamento da violência estética e temática, lingua-
gem dura, narrativa fragmentada, mistura de gênero e uso de gírias 
e palavrões; características que são explícitas na obra analisada de 
Santiago Nazarian, Mastigando Humanos. Narrativa que, como aponta o 
título, conta as experiências de vida de um jacaré (Victório) que vivia 
em um esgoto de uma grande cidade e que passa por grandes mudan-
ças em sua vida, chegando a ser professor universitário. Através de 
uma linguagem que busca no caráter existencialista e com traços 
experimentais, Nazarian (2006) traz um romance com animais per-
sonificados, mas que problematizam e convidam o leitor a pensar na 
condição contemporânea do homem, utilizando uma linguagem culta, 
com termos próprios do conhecimento acadêmico e não voltada para 
palavras de baixo calão, como aponta Oliveira Neto (2010).

1 Compreendendo esse termo como sinônimo de sociedade violenta, brutal, 
grosseira.
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O MODERNO E O MODERNISMO EM MASTIGANDO HUMANOS

João Alexandre Barbosa em “A modernidade do romance” discute 
a diferenciação entre moderno e modernismo, em que o primeiro se 
caracteriza por ser um fenômeno de bases universais, enquanto o 
segundo se centra na ideia de vanguarda; de forma a apontar para 
os desdobramentos do primeiro, uma obra moderna pode não ser 
modernista, mas uma obra modernista deve ser moderna.

A noção de moderno é tratada a partir da segunda metade do 
século XIX. Nesse período, caracteriza-se na literatura uma forte 
relação em descompasso entre ficção e realidade, de forma a romper 
com a proposta realista. O Moderno é assim considerado uma forma 
insegura entre realidade e representação da mesma. Segundo Schüler 
(1989), o romance é o gênero da Modernidade, sendo caracterizado 
pelo “subjetivismo, pela visão crítica, pela recusa da medida, pela sub-
versão da ordem” (SCHÜLER, 1989, p.80), embora o estudioso também 
defenda que tais traços já se faziam presentes em romances desde o 
século XII. O moderno, como também aponta Barbosa (1983), é um 
fenômeno de traços universais, mas o romance de Nazarian, na pers-
pectiva moderna, parece ser assim compreendido, mas não apenas 
no que aponta Schüler (1989), mas na perspectiva atual de Barbosa 
(1983), no sentido de hibridização, da junção de elementos próprios de 
uma linguagem fragmentada e da personificação de animais, da poli-
fonia discursiva como aponta Bakhtin (2000), do dialogismo presente 
na proposta pós-moderna do texto de Nazarian (2006), através da 
polifonia, que compreende o discurso do morador de rua e o discurso 
do docente universitário, dos conflitos de microcosmos diversos; daí a 
inovação na linguagem como afirma Barbosa (1983). 

Ao discutir a obra modernista Memórias Sentimentais de João 
Miramar, Alexandre Barbosa aponta para um elemento característico 
dessa escrita: a fragmentação. Esta se faz presente também na obra 
de Santiago Nazarian, Mastigando Humanos, em que a fragmentação da 
linguagem e mesmo das relações entre as personagens se faz presente 
continuamente já que é “a convivência que estabelece as verdadeiras 
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ligações” (NAZARIAN, 2006, p.95), mas que não há espaço para a con-
vivência amigável no underground, em que as lutas por espaço, no 
sentido territorial de reconhecimento e respeito pelos pares, se fazem 
através dos conflitos e da tentativa de dominação do mais fraco pelo 
mais forte.

Assim como Macunaíma de Mário de Andrade, que, segundo 
Alexandre Barbosa, aponta para uma “tese” dos romances modernistas 
de toda a América Latina e se constitui em um norte a ser seguido pela 
Escola, a “tese” de Victório (o jacaré escritor do romance Mastigando 
Humanos) passa a representar uma paródia das relações humanas 
ditas mais racionais, o ambiente acadêmico e suas formulações da 
exatidão científica e matemática, com seus discursos metafísicos. A 
realidade humana é parodiada assim como em Macunaíma, embora 
que em níveis e meios diversos. Mas Victório representa mais que 
um questionamento ao sentimento de racionalidade, mas o próprio 
questionamento da linguagem na voz de animal “irracional” e que se 
relaciona  com o que Oliveira Neto (2010) defende, no tocante à ten-
dência literária atual de buscar relações menos bestializadas, ou seja, 
a “besta” (jacaré) passa a representar ironicamente a racionalidade 
humana (professor universitário de filosofia). 

É nessa desarticulação entre literatura e realidade que se encontra 
também a obra Mastigando Humanos de Nazarian, assim como a lite-
ratura de Mário de Andrade. Perceber a literatura atual, a partir da 
obra em análise, aponta para uma compreensão da forma de produção 
literária e da representação de uma realidade sociocultural. A estru-
tura da linguagem da narrativa aborda uma relação fragmentada que 
reflete as relações entre as personagens, ligadas apenas pelo campo 
de interesse, seja a partir do uso de drogas entre um menino de rua e 
um rato no esgoto ou entre um jacaré professor universitário e seus 
colegas de profissão, a partir da busca por status social.

O romance, como afirma Soares (2007), apresenta alguns elemen-
tos narrativos: “narrador, narratário, personagens, tema, enredo, 
espaço e tempo” (SOARES, 2007, p.39). O romance é uma forma nar-
rativa atual que se volta para o homem como indivíduo, não mais 
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como a busca da representação do mundo burguês. Segundo Sarrazac 
(2002), o hibridismo que se fez presente no teatro, mas aqui fazemos 
a relação com o romance literário, desconstruiu a forma dramática 
clássica (aristotélica), forma essa que era vista como organismo vivo, 
portanto proporcional, em detrimento da obra moderna, que é com-
preendida a partir da metáfora do “cruzamento”, da mistura como um 
Frankenstein, da junção de elementos diversos para formar um incons-
tante, o assimétrico, o híbrido. Uma hibridização constituinte da obra 
de Nazarian, em Mastigando Humanos, já que apresenta um protago-
nista como uma personagem não humana, um jacaré, um agente da 
narrativa que conta sua estória de vida, e que destoa de uma repre-
sentação verossimilhante, mas uma construção irônica da instituição 
acadêmica, por exemplo, e da relação de superioridade humana em 
detrimento de outros animais2.

O hibridismo e o assimétrico se fazem presentes nessa narra-
tiva que não apresenta divisão de capítulos, mas constantes divisões 
identitárias do jacaré narrador, a exemplo do seguinte trecho: “Não 
adianta culpar a sociedade, a Universidade, pela escolha e direciona-
mento da minha vida profissional. Talvez se eu sorrisse diferente – se 

2 O entendimento hodierno sobre ética é centrado em nossas ações sobre os 
humanos, mas dificilmente incluímos nessas ideias os animais que não se enqua-
dram especificamente em nossa espécie, levanta-se daí o questionamento: a par-
tir das mudanças necessárias que nossas sociedades enfrentam e a urgência em 
ações colaborativas com o meio ambiente e busca em equalizar nossas ações 
com práticas não-devastadoras e que mantenham o respeito para com as outras 
espécies no planeta, já que nossa sobrevivência depende desse ambiente equili-
brado. Ainda assim, a ideia de uma igualdade humana perante um animal parece 
absurda em certa medida para alguns, mas como aponta Singer: “A igualdade 
é uma idéia moral, e não a afirmação de um fato. Não existe nenhuma razão 
obrigatória do ponto de vista lógico para uma diferença fatual de capacidade 
entre duas pessoas justificar qualquer diferença na consideração que damos 
às suas necessidades e interesses. O princípio da igualdade dos seres humanos 
não constitui uma descrição de uma suposta igualdade fatual existente entre os 
humanos: trata-se de uma prescrição do modo como devemos tratar os seres 
humanos” (SINGER, 1975, p.22). 
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eu fosse panda, se eu fosse camelo – outras portas poderiam ter se 
aberto para mim” (NAZARIAN, 2006, p.146) e no trecho:

No fundo, eu queria mesmo acreditar nisso. Eu 
precisava acreditar nisso. Não porque fosse meu 
grande desejo, mas porque era a única função que 
eu tinha no mundo. Se eu não fosse nem aquilo 
que acreditavam que eu era, o que seria? Longe 
demais da minha natureza, tentando me disfarçar 
de civilidade (NAZARIAN, 2006, p.180).

Os dois trechos apontam para a imposição identitária que a perso-
nagem se encontra, a dúvida, a insegurança de seu deslocamento do 
território em era inserida e que metaforiza a pós-modernidade com 
deslocamento de posições identitárias dos indivíduos em sociedade, 
em distanciamento com a representação moderna, da identidade que 
buscava a exatidão da física de Newton.

Um romance nos moldes modernos apresenta um casal romântico 
principal, com personagens principais e secundários, como afirma 
Soares (2007), mas a relação entre os personagens do romance de 
Nazarian (2006) que representam o casal romântico se constitui com 
um jacaré e um tonel de óleo vazio jogado no esgoto, uma quebra na 
estrutura das relações do romance moderno, não mais temos um casal 
humano, mas um animal de sangue frio e um objeto inanimado. Não 
mais a representação de um modelo de casal burguês (cristão, da famí-
lia patriarcal formada por um homem e uma mulher, monogâmica, de 
classe média, eurocêntrica3) é tratado no romance atual, mas as possi-
bilidades, as relativizações da influência das descobertas de Einstein, 
os hibridismos, os múltiplos caminhos de gêneros, de classes, das mar-
ginalidades, que são corporificadas na relação entre um jacaré e um 
tonel, de um personagem não apenas marginalizado, mas underground 

3 MARCOZAN, Reinoldo. Enfoque psicopedagógico na relação família e escola. 
Disponível em: <http://coralx.ufsm.br/revce/ceesp/2006/02/a9htm>. Acesso 
em: 06 jul. 2014, às 11h:38min.
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e que busca seu espaço, como aponta Ferréz (2006), através do grito 
e utilizando as pequenas brechas democráticas de que disponibiliza, 
sendo a educação uma delas, como acontece com Victório.

A trajetória do romance ao longo de sua formação não foi linear, 
seus temas mudaram de acordo com as mudanças nas relações sociais 
até chegarmos ao modelo moderno, onde se insinua o romance, 
segundo Amorin (2003). É esse vínculo com a realidade social que 
nos dá a certeza da mutabilidade da narrativa romanesca. O romance 
evolui da narrativa de entretenimento ao estudo das relações sociais, 
segundo Amorin (2003).

Caracterizar Mastigando Humanos como romance burguês não 
parece possível, pois partimos do pressuposto de um modelo burguês 
do século XIX, período em que segundo Lukács (2000), houve a dis-
solução do romance pela ausência de ação épica, entrando em voga 
as divagações psicológicas. Um caminho oposto ao de Bakhtin (2000), 
que considera o romance um gênero inacabado. Mas podemos classi-
ficá-lo como um romance nos moldes da sociedade atual, na sociedade 
pós-moderna, como discute Hall (2009), das relações de conflitos indi-
viduais e das (des)construções de identidades, da estrutura linguística 
híbrida.

Tomando o pressuposto de que é a linguagem inovadora que 
caracteriza a literatura modernista, podemos apontar para a cons-
trução da linguagem de Nazarian, não propriamente sob aspectos 
estruturais inovadores como o discurso direto com o leitor, já utili-
zado por Machado de Assis, mas a problematização social como aponta 
Benedito Nunes em “Reflexões sobre o moderno romance brasileiro” 
(1983), em que o vocabulário rico em palavras de vários campos do 
conhecimento é usado por um jacaré que vive em um esgoto e passa 
a ser considerado intelectual, assumindo grau de respeito acadêmico 
como professor universitário, na busca de tornar outros animais mais 
racionais. Mas acredita intimamente que a sociedade precisa de seres 
“mais capazes” para tentar organizar uma vida ilusória, cheia de hipo-
crisias e da tentativa de fugir da essência animalesca. Um discurso que 
se assemelha ao O Futuro de uma Ilusão, de Sigmund Freud: “Só através 
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da influência de indivíduos que possam fornecer um exemplo e a 
quem reconheçam como líderes, as massas podem ser induzidas a efe-
tuar o trabalho e a suportar as renúncias de que a existência depende” 
(FREUD, 1996, p.1).

A linguagem é o aspecto que nos chama atenção, a literatura de 
desconfiança como aponta Benedito Nunes, em que a viagem e o com-
bate, próprios do movimento regionalista, o qual está mais próximo 
do Naturalismo que do Modernismo para Nunes, se apresenta em 
Mastigando Humanos, cuja busca pelo encontro identitário e a recep-
ção imposta de identidades ao sujeito como afirma Hall (2009), através 
do processo de aculturação, que atinge o protagonista de Mastigando 
Humanos, em sua transferência do esgoto para a universidade. Um 
alargamento da experiência temática e mesmo formal ao pôr um 
animal como protagonista de um romance e, ainda mais, assumindo 
identidades propriamente humanas, como um professor de filosofia.

A relação moderna entre a obra de Santiago e os escritores moder-
nistas se faz por elementos como a linguagem irônica e a temática 
abordada, mas segundo Silviano Santiago, o Modernismo nos moldes 
de 22 até a segunda metade do século passado não cabe aos escritores 
contemporâneos, pois as demandas ideológicas e estéticas são outras 
na atualidade. De forma a apontar um novo movimento denominado 
de pós-modernismo. Movimento caracterizado pelo autoritarismo 
esquerdista e de direita e pela postura antiliberal.

É a partir da teoria oswaldiana da antropofagia, da relação entre o 
local e o cosmopolitismo que se fundamenta o movimento modernista, 
dando origem a uma visão do passado que “visa a colocá-lo em con-
dição de força para a criação dependente” (NAZARIAN, 2006, p.89), a 
exemplo de Macunaíma, uma construção de traços nacionais com forte 
tom irônico e crítico baseado em uma forma de recontar a história.

Porém, Santiago discute a produção literária atual, que não apre-
senta, segundo esse estudioso, uma tradição, “indicando outras opções 
de escrita ficcional entre nós – daríamos conta de que um diferente 
percurso de leitura poderia ser estabelecido” (NAZARIAN, 2006, p.92); 
tal percurso poderia ser assim apontado em Mastigando Humanos, de 
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Nazarian, a partir de uma escrita em tom irônico, com vocabulário 
diversificado e extremamente filosófico no tocante a questões iden-
titárias e existencialistas. Embora com características próprias, como 
personagens principais sendo protagonizados por animais e o levan-
tamento da problemática racional humana, o romance ainda reflete 
elementos da escrita modernista, e como afirma Santiago: “Não vamos 
acreditar que o romancista é um ingênuo que deve enxergar os fatos 
concretos com a inocência de um Adão” (Ibid., p.100).

Afirmar se o romance Mastigando Humanos é ou não uma obra 
moderna deve levar em conta os elementos históricos de sua consti-
tuição, como afirma Süssekind (2008): 

A interpretação não abandona a reflexão his-
tórica, mas compreende a história como algo 
de imanente a cada obra de arte particular que 
‘habita as três dimensões temporais’, ou melhor: 
as três participam dela, constituem aquela tensão 
interna que é a sua historicidade (SÜSSEKIND, 
2008, p.42). 

Portanto, os elementos presentes na obra de Nazarian caracte-
rizam uma estética que pode ser ligada ao movimento modernista, 
por apresentar elementos inovadores quanto aos padrões modernos 
de romance ao fundir elementos de gêneros diferentes em sua obra 
(fábula e romance), embora não possamos fechar tal relação de forma 
a impedir outras interpretações.  

Santiago Nazarian usa e abusa da metáfora e da ironia em seu 
romance Mastigando Humanos. A começar pelo título do livro e a esté-
tica da capa, com imagens de partes do corpo humano formando as 
letras do título. Mais, Nazarian põe na voz de um jacaré a narração 
da biografia do crocodiliano que também escreve. O crocodiliano 
que tem como amigo um cachorro (Brás) e que não teria coragem de 
comê-lo como fez com outros cães. O autor nos apresenta ainda outro 
personagem interessante, um sapo que vive bebendo, fumando e que 
cheira cola junto com um menino de rua. O psicodélico está presente 
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em toda a obra, desde um jacaré intelectual com gostos inusitados e 
conhecimento vasto da cultura humana até a relação entre loucura e 
uso de drogas.

O crocodiliano discute e justifica sua saída de seu habitat natural 
para um lugar inusitado: o esgoto de uma grande cidade. A poluição, 
dejetos e restos de alimentos que se confundem junto com humanos 
e cães são os alimentos desse intelectual do submundo, Que escreve 
com propriedade e conhecimento de termos que passeiam por várias 
áreas do conhecimento humano, como a medicina (sinapses), filosofia 
(determinismo), psicanálise (inconsciente coletivo), biologia (níveis 
tróficos, pecilotérmico), química (dióxido de carbono), por exemplo.

A ironia está presente em todo o texto, pois “Em pouco tempo, 
vivendo entre o lixo, qualquer um aprende a ler.” Desde a direta crí-
tica ao sistema de ensino até a ironia de um romance entre um jacaré 
e um tonel de óleo velho; um romance com ares de fábula. Uma pro-
posta que vai contra a tradição moderna do gênero romântico. Para 
Lukács (2000), o romance moderno é o herdeiro direto da epopeia, 
ou mesmo, a forma de epopeia moderna. Pois problematiza o pró-
prio sentido da vida em sua totalidade em uma era em que as relações 
humanas passaram a ter mais um caráter intrassubjetivo. O moderno 
trouxe mudanças para as relações e essas foram representadas cons-
ciente ou inconscientemente na literatura. Mas o que Nazarian aponta 
já não podemos entender como uma estrutura romântica moderna, 
mas o que segue novas estruturas de linguagem que partem para a 
fragmentação da língua e das estruturas sociais, uma maleabilidade 
característica das sociedades pós-modernas como afirma Hall (2009). 

O personagem que a todo o momento levanta questões filosófi-
cas e próprias do existencialismo humano, “Se a fome é o impulso 
básico da existência, o freio da existência seria o medo? Ou seria a 
sociedade?” O contratualismo de Rousseau se faz presente no discurso 
de um animal de sangue frio dono de uma erudição enorme. Mas que 
tal erudição levou também ao questionamento de sua racionalidade e 
a experimentação na bebida como uma espécie de fuga dos conflitos 
identitários enfrentados pelo narrador. Afinal ele era um jacaré, mas 
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racional, lia, escrevia e tinha hábitos diferenciados de sua espécie; 
buscou na cidade, embora que às margens dela, um refúgio, um lugar 
a se descobrir e a ser descoberto.

A relação entre o animal e ambiente, digamos, artificial, criada 
pelo homem é conflituosa, o êxodo da personagem que sai de seu meio 
natural e se instala em ambiente underground, mas que se adapta ao 
local, com frieza dos esgotos e das relações, até certo ponto. O dife-
rente é visto e posto como marginal; a relação cultural parece ter 
acontecido de forma forçosa como aponta Hall (2009), em um processo 
de aculturação em que as relações de conhecimento aconteceram 
quase de mão única e necessária ao animal, a fim de que sobreviva 
ao ambiente em que se instalou, mas que apenas sobreviva, alimen-
tando-se de tudo aquilo que não mais importa ou necessita aos outros, 
como fala Afro-x: “o que é bom é pra si. O que sobra é do outro. Que 
nem um sol que aquece, mas também apodrece o esgoto”4. É nessa 
podridão que se encontra nosso narrador intelectual, em meio hostil, 
mas que se transformou em lar.  

Um ambiente negado e invisível socialmente, em um processo do 
não querer ver, do esconder, do negar a animalidade humana e seus 
desejos, impulsos e necessidades mais instintivas, como as do “baixo 
ventre”, como aponta Bakhtin em “A cultura popular na Idade Média 
e no Renascimento”. O carnal é substituído pelos valores religiosos 
da cultura judaico-cristã e posteriormente com ideal moderno posi-
tivista da constituição de um homem racional puramente, o homem 
contiano, que não aspira aos instintos, pois diferente de outros ani-
mais, possui racionalidade e tal capacidade gera nele valores próprios 
do ideal humano, de forma a negar sua essência animalesca. 

Talvez o mais irônico no romance Mastigando Humanos seja essa 
relação intrínseca entre o racional e o irracional, a problematização 
entre os conceitos e valores de uma proposta de construção humana 

4 Música  A vida é o desafio. Disponível em:<http: //www.vagalume.com.br/
racionais-mcs/a-vida-e-desafio.html>. Acesso em: 25 maio 2014 às 13h:00min.
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nos moldes de um maquinismo, de um modelo pré-estabelecido 
a ser incorporado em um modelo social extremamente seletivo e 
excludente. Porém, é metaforizado através de seus personagens, espe-
cialmente, pelo narrador, que tem pressa em terminar suas memórias, 
de se apresentar, de aparecer para pôr sua obra como produto do mer-
cado cultural.

A marginalidade literal, espacial e ideológica de nosso jacaré 
escritor está presente ao longo de toda a obra, a busca conflitante por 
espaço faz dessa literatura uma metáfora ao marginal, embora a lin-
guagem utilizada por Nazarian possa ser posta, se isso é possível, no 
que Ludmer chama de literatura pós-autônoma, com a linguagem que 
varia entre o erudito e a afirmação de uma identidade local, e própria 
do ser.

Embora a literatura pós-autônoma se caracterize por obras não 
propriamente literárias, ou não se pode assim denominá-las: são ficção 
e realidade, ao mesmo tempo, são práticas territoriais do cotidiano, 
numa ligação fortemente crítica ao capitalismo; a obra de Nazarian 
apresenta esses elementos, mas usa a metáfora como afirmação 
de uma literatura que é ao mesmo tempo ficcional e real, em que o 
simbólico é experimentado e posto em destaque com base no ideo-
logicamente correto e em fatores econômicos da dicotomia centro/
periferia.

Ludmer (2007) aborda a discussão entre cultura e literatura e sua 
relação sinônima entre a economia, em uma constituição mútua, na 
elaboração entre literatura e realidade, em que há uma fusão quase 
irreconhecível entre ambas, como já discutido acima.

A literatura perde sua autonomia e produz transformações, como 
o fim da literatura como realidade (histórica) e ficção; a literatura pós
-autônoma perde o atributo literário; assim perderia o valor crítico já 
que tem, por exemplo, o narrador como escritor e leitor. O que está 
em voga é o valor literário. A literatura pós-autônoma estaria em tudo 
o que se produz. Tudo é artefato. A funcionalidade textual é o objetivo 
e o silêncio, o recurso, em que o individualismo é o elemento frente 
para o plural. É o que se aponta em O pós-pós: novos caminhos da prosa 
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brasileira no século XXI, de Godofredo de Oliveira Neto, em que a lite-
ratura dos anos 80 e 90 teria atravessado a fronteira da arte literária. 
Não há preocupação do autor em limitar explicitamente o que é reali-
dade ou ficção: literatura pós-autônoma.

Nazarian traz temáticas existenciais próprias do humano moderno 
e da consciência do lugar em si. O espaço como inserção do indivíduo 
em base conflitante com outros indivíduos e em constante e necessá-
ria relação com os mesmos. O jacaré escritor, assim como o “defunto 
escritor” de Machado de Assis, denota uma busca pelo discurso sub-
jetivo, também relacionado pelo novo melhor amigo do jacaré (Brás), 
o único cão que nosso protagonista não comeria. A figura animal é 
lançada em contraponto ao que propõe a discussão sobre a literatura 
pós-autônoma, que aponta para uma tendência, que trata das relações 
humanas mais delicadas e consentâneas da necessidade de uma socie-
dade menos bestializada, característica do pós-modernismo, excesso 
de individualismo.  Ironicamente, essa sociedade menos violenta tem 
na figura de um jacaré um ser de grande erudição e bem mais aberto a 
diálogos e aceitação das diferenças, enquanto os humanos marginali-
zam e excluem o que não estiver dentro dos padrões pré-estabelecidos 
em determinado período histórico.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O simbolismo da narrativa está presente ao longo de todo o texto, 
seja na personificação dos animais e até objetos, seja nos discursos do 
narrador, que parte de ideias de forte traço filosófico modernista.

O emprego metafórico e simbólico da linguagem. O romance abre 
espaço ao singelo e a fala direta de alguns personagens, com fluxo ao 
uso da norma culta. Uma escrita que busca a reconciliação e harmo-
nia. Uma literatura que discute o egocentrismo ao mesmo tempo em 
que prima pela poeticidade, pela beleza da linguagem e torna irrele-
vante elementos como: violência estética e temática, linguagem dura, 
narrativa fragmentada, mistura de gênero, uso de gírias e palavrões.
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A escrita de Nazarian (2006) possui peculiaridades que chamam 
a atenção do leitor como o alto grau de informações que é posto em 
sua obra, com uma linguagem que se enquadra dentro do “padrão” de 
escrita da língua portuguesa, mas, ao mesmo tempo, extremamente 
política.

Mastigando Humanos constitui uma ficção que metaforiza a socie-
dade atual, a fragmentação das relações e das identidades, através 
de uma linguagem que parte do existencialismo, com crises identi-
tárias do protagonista, principalmente, como discutido acima e vai 
para experiências de linguagens com a utilização de vasto léxico de 
áreas de conhecimento diversificadas. Tudo em tom problematizador 
e em constante convite de participação do leitor na construção da 
narrativa.

Próxima da ironia modernista, inovadora na construção das perso-
nagens e na gradação psicodélica a que são levados os leitores, quando 
se depararam com animais/humanos e humanos/animais, ao longo 
da narrativa, essas imagens não satisfazem os leitores, que possivel-
mente não compreenderão a estrutura de Mastigando Humanos como 
um romance nos moldes modernos. Por isso, a necessidade de modi-
ficarmos os conceitos de gêneros literários atuais, a fim de que eles 
abarquem as novas criações textuais.
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UMA LEITURA DE ATÉ O DIA EM QUE O CÃO 
MORREU E BARBA ENSOPADA DE SANGUE,  

DE DANIEL GALERA

Cleristom de Oliveira Costa

PRIMEIRAS PALAVRAS

Algumas palavras possuem uma carga semântica maior do que 
outras. Tomando como exemplo o termo “imagem”, podemos suscitar, 
a partir de uma definição dicionarizada, uma gama variada de signifi-
cados, que incluem a representação mental de uma determinada ideia 
ou objeto real, uma aquisição dos sentidos ou ainda uma projeção da 
mente. Independente da definição que se prefira (supondo que só 
nos fosse possível escolher uma), há de se apontar a ligação existente 
entre um termo e a imagem que ele é capaz de nos evocar; essa predis-
posição de corresponder um nome a determinada ideia ou sensação é 
um dos alicerces da própria linguagem, sendo por vezes decisiva para 
determinar como será o primeiro contato com algum item.

A reflexão acima tem razão de ser, quando fomos confrontados 
com os títulos de dois livros do escritor Daniel Galera: Até o dia em 
que o cão morreu (2007) e Barba ensopada de sangue (2012). A sen-
sação temporal provocada no primeiro título (assim como a própria 
imagem que a morte e correlatos são capazes de evocar), bem como a 
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violência inserida no segundo exploram bem a relação imagem-signi-
ficado, o que, assim acreditamos, serve bem ao propósito pretendido 
pelo autor. Expoente da literatura contemporânea brasileira, Galera 
faz uso de um estilo que age como representação da época em que 
vivemos, com concepções muito particulares de tempo, lugar, espaço 
e personagens. Sua obra faz parte de um momento em que boa parte 
dos conceitos literários, como as definições de conto e romance, estão 
em plena revisão. Nesse sentido, as temáticas abordadas por ele são 
comuns ao nosso presente, ao mesmo tempo em que apontam novos 
rumos para a literatura brasileira.

Desta forma, este artigo tem como objetivo analisar como surgem 
as instâncias do narrador e o uso dos recursos literários e estilísti-
cos presentes nesses dois romances; acreditamos que essas práticas 
da escrita são sistematizadas a partir do conceito de literaturas pós
-autônomas postulado por Josefina Ludmer (2010). Sendo assim, se 
faz necessário um aparato teórico e discursivo adequado ao atual 
momento da literatura brasileira, de modo que as reflexões suscitadas 
por Regina Dalcastagné (2012) têm sua razão de ser e, além disso, teó-
ricos como Borges (2008, 2010) e Soares (2007) também contribuem 
para nossa discussão, permitindo algumas reflexões acerca das estra-
tégias adotadas por Galera. Convém observar que sua obra é composta 
por outros romances, além de uma coletânea de contos e um romance 
gráfico (história em quadrinhos); notamos, contudo, uma grande 
semelhança entre os dois romances selecionados, de modo que nos 
pareceu lógico que fossem analisados em conjunto.

REALIDADES CINZENTAS E COMPLEXAS

A falta de perspectivas concretas, o ideal vazio de vida adulta e a 
relação desta com as responsabilidades dão o tom de Até o dia em 
que o cão morreu. Em pouco mais de 100 páginas, somos apresenta-
dos ao dia a dia do protagonista, um rapaz (cujo nome não sabemos 
– um expediente do qual Galera também fará uso em Barba enso-
pada de sangue) de 25 anos, formado em Letras que se prende a uma 
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adolescência tardia: já foi professor de inglês e até tradutor de russo, 
mas vive hoje em um apartamento alugado sustentado pelo pai, e 
passa os dias bebendo, fumando e observando a vida pela janela. As 
coisas começam a mudar para ele, quando um cão aparece do nada e 
o ex-professor decide levá-lo para casa, começando a cuidar dele. A 
chegada do cão praticamente antecipa o surgimento de Marcela, uma 
aspirante a modelo cheia de planos que colide com toda força ao coti-
diano pautado pela inércia e cinismo do ex-professor.

Por sua vez, em Barba… somos apresentados a um triatleta pro-
fessor de natação (e cujo nome também não é revelado) acometido 
pela prosopagnosia, uma rara condição neurológica que o impede 
de memorizar o rosto das pessoas que conhece. Residente em Porto 
Alegre, muda-se para uma cidade do litoral de Santa Catarina cha-
mada Garopaba após o suicídio do pai e, acompanhado da cadela que 
pertenceu a este, empenha-se em entender o que aconteceu com 
seu avô – um homem rústico e misterioso supostamente assassinado 
na mesma cidade décadas antes. Entre as novas amizades, roman-
ces e experiências, o protagonista (por vezes atendendo à alcunha 
“Nadador”) vai apurando mais e mais informações, em uma tentativa 
de elucidar o que efetivamente ocorreu. Inclusive, chega a ser curioso 
e perceber que a semelhança física (e de caráter, segundo o pai) entre 
o Nadador e seu avô é apontada por todas as pessoas que conheceram 
o segundo, e que o protagonista, ironicamente, nunca será capaz de 
reter quão similares realmente são as faces de ambos.

As duas obras guardam muitas diferenças entre si, mas há um 
elemento temático que as une, o que também justifica que sejam 
trabalhadas em conjunto: o recomeço. Os dois protagonistas vivem 
momentos diametralmente opostos (um se posta à margem de tudo 
e todos, e o outro acaba de chegar a uma nova cidade motivado em 
saber a verdade), mas estão, cada um à sua maneira, tentando iniciar 
um novo estágio em sua vida. Nesse ponto, serem ou não bem-suce-
didos nessa jornada tem pouca ou nenhuma importância; o que move 
as personagens atua como unidade temática, e embora este não seja 
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necessariamente um atributo inovador, corrobora para as aproxima-
ções teóricas que apontaremos a seguir.

RECURSOS ESTILÍSTICOS E LITERÁRIOS

Entre as duas obras, o uso de metáforas e simbolismos é notada-
mente mais presente em Barba..., servindo como um componente 
corroborador para o que se passa na cabeça do protagonista naquele 
momento. Acerca desta figura de linguagem, Borges (2010) a classifica 
como “objetos verbais”. Embora atente para o cuidado com expressões 
que pareçam, a princípio, assombrosas e posteriormente se mostrem 
“inúteis”, acreditamos que tal recurso obtenha resultados variáveis 
nestas duas obras de Galera selecionadas para este artigo. As metá-
foras aqui dão o tom para mediar as  transformações ocorridas no 
protagonista sem nome e rosto. Um exemplo disso é a própria palavra 
“barba” no título; ao mesmo tempo em que serve para marcar o longo 
tempo que o protagonista passa em Garopaba, também mostra como 
ele se aproxima pouco a pouco do visual rústico portado pelo avô, no 
que é chamado pelo mesmo Borges, no ensaio de mesmo nome, de 
“tempo circular”. 

O tempo circular é um modo de definir o suposto caráter cíclico 
da história; diferente do mito do Eterno Retorno, que professa que um 
número n de objetos é incapaz de um número infinito de variações 
idênticas, o tempo circular trabalha com ciclos similares em vez de 
idênticos. Se observarmos atentamente, é a essa conjuntura que per-
tence o Nadador: na busca por dados acerca do desaparecimento do 
avô, começa uma trilha que culminará em tornar-se o mais parecido 
possível dele – embora não  igual. O mesmo se aplica ao tratamento 
dispensado a ele; os residentes de Garopaba recebem com frieza as 
perguntas sobre o passado, de modo que ele começa a sofrer sutis 
iniciativas para que não mexa mais no assunto e, sem sucesso, faz-se 
necessária uma abordagem mais física, que se configura em agressões 
traiçoeiras.
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Contudo, convém observar alguns outros pontos comuns às duas 
narrativas. Um detalhe explorado por Galera é que seus diálogos são 
ausentes de travessão (ou de algum outro sinal que indique a fala de 
uma personagem, como aspas), o traço maior que o hífen comumente 
utilizado para marcar o discurso direto. Por exemplo, neste trecho de 
um diálogo entre o Nadador e um amigo, o Bonobo, em Barba...:

Que merda é essa?

Quero que tu também assine nessa folha e guarde 
isso. Guarda mesmo. Não perde.

O que te faz pensar que tu vai morrer afogado 
aqui em Garopaba?

Não precisa levar a sério. Só guarda bem.

Desculpa, velho, mas não vou assinar isso aqui. Tu 
quer te matar no mar? Por que tu assinou isso? O 
que esse papel vai provar? Não tô te entendendo.

Relaxa. É só uma coisa que eu acho que vai acon-
tecer. Não vai ser logo, ainda vai demorar muito 
(GALERA, 2012, p.180).

A não-presença deste, além dos casos em que as falas de suas per-
sonagens estão inseridas dentro dos próprios parágrafos, acaba por 
corresponder a uma sensação  similar (mas não exatamente igual) ao 
fluxo de consciência, recurso literário através do qual somos apresen-
tados ao que o personagem está efetivamente pensando; uma vez que 
não há travessão ou algum outro sinal que marque as falas das perso-
nagens, não há como garantir que se trata de algo que foi realmente 
dito ou apenas pensado – embora a dinâmica da maior parte dos diá-
logos faz com que pareçam ser, de fato, uma conversa. 

Algumas cervejas depois o Bonobo pede din-
heiro emprestado. Já estão um pouco bêbados e 
pela janela se podem ver relâmpagos silenciosos 
no breu do oceano. Fica surpreso com o pedido. 
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Achava que a pousada dava dinheiro. Até que dá, 
o Bonobo responde. Se fosse só pra sustentar a 
minha vida aqui tava sobrando. Então o Bonobo 
conta que manda dinheiro algumas vezes por 
ano para a irmã solteira que vive mal e mal cui-
dando de uma creche e também para o pai doente 
(GALERA, 2012, p.180).

No exemplo acima, o período “achava que a pousada dava dinheiro” 
poderia ser tanto uma fala como um pensamento do Nadador; levando 
em conta a estrutura convencional dos diálogos de um romance, 
poderíamos inclusive ser incentivados a crer que se enquadra na pri-
meira hipótese, mas a já citada ausência de pontuação colabora para 
a dubiedade. Optar por esse recurso demonstra não apenas a esco-
lha do narrador no que pretende relatar, como também a falta de 
conhecimento pleno sobre o que está sendo contado; esta seria uma 
das condições do narrador contemporâneo apontada por Delcastagné 
(2012), sobre a qual nos dedicamos logo mais.

Ainda sobre questões de pontuação e formatação, em Barba..., o 
autor faz um uso incomum de notas de rodapé. Recurso normalmente 
utilizado, sobretudo no meio acadêmico, para incluir um comentário 
de referência ou fonte para determinado termo ou assunto localizado 
naquela mesma página, as notas aqui ganham um ar no mínimo inu-
sitado: servem para fazer breves narrações em primeira pessoa por 
personagens diversos, nas quais elas falam sobre o Nadador (o que 
inclui a mãe do protagonista, sua ex-namorada, uma prostituta, entre 
outros). Surgem na forma de ligações telefônicas, mensagens pessoais, 
correspondências, entre outras.

Certa manhã o carteiro narigudo e esquelético lhe 
entrega um envelope que não é da fornecedora 
de luz nem da telefônica. A primeira correspon-
dência pessoal que recebe naquele lugar é de 
Jasmim. Dentro há uma cartinha* escrita à mão 
com letra espaçosa e uma fotografia que ela tirou 
na Ferrugem com a câmera virada para eles.
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* Olá, peixinho. Tu pediu uma foto minha, mas estou 
enviando uma de nós dois, porque quero que tu lembre 
do próprio rosto, também, sempre que quiser lembrar 
do meu. Tu é muito bonito, e suspeito que saiba muito 
bem disso. Estou ajudando minha mãe no restaurante, 
enquanto decido o que faço na vida. A maldição do 
tesouro não me pegou (espero!). Comecei um projeto 
para tentar um mestrado no Rio de Janeiro. Estou me 
resignando em ser sozinha, e torcendo para que tu não 
demore para achar a pessoa que tu procura. Não fiz 
nada por mal, e espero que não guarde rancor. Adorei 
passar pela tua vida. Tomara que a Beta esteja bem, 
e correndo contigo pelas praias. Gosto de lembrar de 
como tu cuidava dela. Guarda essa nossa foto. Um beijo, 
J. (GALERA, 2012, p.329, grifos do autor).

Essas notas pontuam a relação destas personagens com o profes-
sor de natação, e estão sempre no passado, em franca oposição ao 
presente da narrativa. Esse diálogo com outros tipos de gêneros tex-
tuais, bem como o questionamento dos limites que a literatura é capaz 
de romper, enquadra-se no pensamento que Josefina Ludmer (2010) 
nomeou como literaturas pós-autônomas.

Para Ludmer, a pós-autonomia literária se apresenta em uma 
série de atributos típicos das manifestações literárias mais recentes; 
esses traços envolvem o confronto entre concepções de ficção e rea-
lidade (que podem se confundir, resultando em uma realidade que é 
ficção, ou uma ficção que é realidade). Partindo disso, notamos uma 
movimentação que preza pela autorreferenciação, de modo que a lite-
ratura é capaz não apenas de referir-se, mas também de nomear-se, 
ler-se e alterar-se de acordo com a necessidade e o suporte em que 
se encontra. Isso necessariamente inclui narrativas que são marcadas 
por pautas típicas dos dias em que vivemos, e isso nos leva aos dramas 
vividos pelo protagonista de Até o dia..., que desistiu de buscar seu 
lugar neste mundo, preferindo viver à margem de tudo.

Ao falar sobre o romance, Angélica Soares (2007) parte de um 
pressuposto histórico que o define em duas categorias. A primeira 
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seria o chamado romance fechado, com princípio, meio e fim bem mar-
cados e definidos: uma apresentação na qual são definidos os atributos 
das personagens e do enredo, seguida por uma complicação encadeada 
pelos fatos que levam a um clímax resolvedor de conflitos, chegando a 
um epílogo no qual é dito o destino das personagens. Esta foi, durante 
muito tempo, a forma consagrada do romance. 

Na segunda, chamada romance aberto, não há um capítulo de fato 
conclusivo, o que deixa a impressão de que o autor poderia voltar a 
qualquer momento para acrescentar mais algum(ns) capítulo(s), ou 
que o final é por conta do leitor. Essa abordagem dá preferência à 
experiência individual de leitura, o que favorece a interpretação dos 
eventos mostrados na narrativa.

As duas obras são facilmente enquadradas na segunda categoria 
e, coincidentemente, o último capítulo de cada uma tem um forte 
componente feminino: enquanto o desfecho de Até o dia... é nar-
rado por Marcela, em Barba... temos o reencontro entre o Nadador 
e Viviane (sua ex-namorada e atual esposa do irmão), no qual várias 
pontas soltas entre eles são enfim amarradas. Entretanto, esse fato 
não necessariamente fecha a narrativa, de modo que é possível apenas 
supor o que viria a seguir: ficamos sem saber a resposta do protago-
nista à mensagem de Marcela, enquanto que a resposta do Nadador 
para o desabafo de Viviane, se houver, não é mostrada.

O NARRADOR

Um traço que diverge nas duas obras, e que é facilmente identifi-
cável, é a diferença na forma em que as histórias são narradas. Até o 
dia... é contado em primeira pessoa (o que confere, por vezes, um tom 
confessional ou mesmo biográfico às passagens do protagonista):

Aluguei DVDs de clássicos que eu nunca tinha 
visto. Permanecia uma hora inteira mergulhado 
dentro da banheira, escutando música, até a água 
ficar fria. E especialmente ali, dentro d’água, eu 
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me sentia cansado. Velho, em certo sentido. No 
sentido de que era tarde demais pra morrer jovem 
(GALERA, 2007, p.90-91).

Por sua vez, Barba... é narrado em terceira pessoa, que tradicio-
nalmente denota um narrador externo, que não se envolve com a 
história sendo contada: 

Quando a mão dela segura alguma coisa as pontas 
dos dedos pressionam alternadamente como se 
tentassem lembrar como se toca uma melodia no 
piano. Talvez ela toque piano ou tocasse quando 
era pequena. O repertório de carícias de uma pes-
soa é uma coisa comovente de se pensar. Por que 
toca nas outras dessa ou daquela maneira. Vem 
de tantos lugares. O que imaginamos que deve ser 
bom, o que nos disseram que era bom, o que fize-
ram em nós e gostamos, o que é involuntário, o 
que é nosso jeito de agradar e pronto (GALERA, 
2012, p.81-82).

Colabora para esse pensamento até mesmo a estrutura de cada 
uma das narrativas: a primeira é marcada por capítulos curtos, sem 
numeração ou nome (o que dificultaria a identificação, rapidamente, 
de algum capítulo em especial; talvez esse recurso seja utilizado para 
simbolizar que, para o ex-professor, todos os dias são iguais), enquanto 
que a segunda se estende por capítulos maiores pautados por des-
crições, às vezes, minuciosas de cada elemento na cena. Porém, há 
algumas considerações a se fazerem acerca do narrador de cada obra, 
especialmente quando confrontados com conceitos de literaturas 
contemporânea e pós-autônoma.

A postura, o papel e a importância do narrador mudaram bastante 
no cenário contemporâneo. Especialmente nas histórias contadas em 
terceira pessoa, era comum imaginá-lo como uma entidade que sabe 
de tudo, da qual nada escapa. Se não estava na história, simplesmente 
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não aconteceu. Porém, o tratamento ofertado a ele hoje em dia é 
bastante diferente; este narrador dos dias de hoje dialoga com seu lei-
tor, e este se torna um personagem da discussão da narrativa, sendo 
motivada pelos próprios valores e saberes. Até mesmo os recursos 
utilizados para ganhar o leitor mudaram, sendo agora mais comum 
uma abordagem pautada pela “honestidade” – em outras palavras, o 
próprio narrador se exime de saber absolutamente tudo sobre a histó-
ria contada, e essa igualdade de condições ganha a simpatia do leitor; 
por outro lado, torna o território da ficção traiçoeiro e imprevisível, 
o que necessariamente aproxima a atividade narrativa da realidade, e 
concede às personagens uma ampliação de seu espaço naquele meio. 
Essa ampliação vem na forma de ferramentas como o fluxo de cons-
ciência, assim como uma reconfiguração na própria estrutura dos 
diálogos, nos quais ficamos sabendo mais e mais sobre elas e sua visão 
de mundo (DALCASTAGNÉ, 2012).

Este é o narrador-personagem de Até o dia..., uma figura confusa 
que tropeça nos próprios atos, que tenta a todo tempo convencer o 
leitor da invalidade de fazer qualquer coisa – seja um projeto de mes-
trado, conseguir um emprego ou simplesmente aceitar que a idade 
adulta chegou. Parece mesmo incapaz de fazer qualquer coisa que 
não seja beber ou manter-se inerte diante das tentativas de Marcela 
de arrancá-lo do marasmo em que se encontra. Enquanto elemento 
da literatura contemporânea, este narrador fracassa até mesmo em 
provar ao leitor seu ponto de vista, sendo no final esmagado pela pró-
pria fraqueza e voltando a morar com os pais, após voltar a procurar 
emprego.

Na mesma medida, o narrador pós-autônomo é aquele que dialoga 
com vários saberes. Mais do que isso: um narrador que situa a histó-
ria contada onde ele se encontra, qualquer que seja este lugar. E essa 
história pode assumir várias formas, fazendo valer várias experiên-
cias e cruzando diferentes conhecimentos, indo desde uma nota de 
jornal a uma mensagem particular em rede social, passando por uma 
ligação telefônica. Com isso, entra no terreno da narração cotidiana, 
que poderia acontecer com qualquer pessoa a qualquer momento, 
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incluindo o próprio leitor. O que se postula aqui é a representação 
de uma realidade que já é a própria representação dela em si, por 
meio de elementos constituintes, como a web, ou de consequências 
da modernidade, como a velocidade de informação (LUDMER, 2010). 
Essa abordagem acaba dialogando com um dos modos da postulação 
da realidade apontado por Borges (2008), que pressupõe, em uma nar-
rativa, a existência de uma realidade mais complexa do que a que é 
mostrada ao leitor. 

Percebemos aqui como se dá a narrativa de Barba..., em que esses 
elementos agem como postulados da realidade, juntando-se para atri-
buir verossimilhança ao relato. O Nadador vive em uma cidade real, 
cercado por elementos pautados na realidade. Tem uma conta em 
uma rede social de grande penetração nos dias de hoje, e lida com pro-
blemas que poderiam afetar qualquer leitor. Não obstante, há ainda 
a relação do triatleta com a cadela que pertenceu ao pai (e que tinha 
ordens expressas para sacrificar quando este se suicidasse) e o passado 
conturbado com o irmão e sua esposa, com quem teve um relaciona-
mento antes. O discurso do narrador aqui se ocupa de reproduzir essa 
realidade, em um constante exercício de autorreferenciação e, desse 
segmento, não escapam as assertivas das notas de rodapé já citadas 
anteriormente: mesmo que se mude a pessoa da terceira para a pri-
meira, elas se voltam para o Nadador, o que acaba se configurando em 
um novo ato de autorreferenciação.

ÚLTIMAS PALAVRAS

Tanto a pós-autonomia literária como as reflexões da literatura 
contemporânea têm razão de ser nas duas obras de Daniel Galera sele-
cionadas para este artigo. Cada uma delas faz uso de certos recursos 
pertencentes a essas duas correntes de pensamento, isso quando não 
o faze ao mesmo tempo. Há de se lembrar, contudo, que essa conclusão 
não se estende ao restante da obra dele, de modo que ainda há muito 
o que explorar em narrativas, romances e outros textos vindouros.
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Enxergamos nas obras selecionadas traços que, assim supomos, 
confirmariam a sua configuração em exemplos de literaturas pós
-autônomas; embora houvesse outros atributos a serem explorados, 
procuramos nos centrar na figura do narrador e nos recursos estilís-
ticos e literários no intuito de problematizar essa hipótese e atestar 
que, entre barbas ensanguentadas e cães mortos, o autor nos mos-
tra habilidades recorrentes no moderno contexto literário brasileiro, 
como o diálogo com outros gêneros e mídias, bem como um misto de 
flexibilidade (no estilo e na forma de narrar) e unidade (nas temáticas 
abordadas).

Este estudo não é definitivo; a bem da verdade, nenhum é. O cará-
ter próprio do estilo de Galera convida a análises futuras, da mesma 
forma que alguns dos aspectos teóricos da literatura pós-autônoma 
ainda estão em formação; todos os dias, novas formas de literatura 
são pensadas e realizadas, fazendo dessas um objeto de estudo em 
constante renovação e inovação, cujas particularidades não se limi-
tam apenas às temáticas abordadas, mas incluem também abordagens 
diferenciadas quanto à pontuação e estrutura da obra em si. 

Assim sendo, em um momento posterior, será possível ampliar 
o foco desta pesquisa, podendo inclusive apontar novos traços nos 
escritos de Galera. Os parâmetros já abordados e explorados nos per-
mitiram chegar a essas conclusões; tão logo outros paradigmas sejam 
estabelecidos, novas leituras poderão ser feitas, chegando a conclu-
sões impossíveis de prever. Até o dia em que o cão morreu e Barba 
ensopada de sangue são, portanto, mais do que exemplos de como 
se dá a literatura pós-autônoma; são exemplares dignos de uma já 
desgastada, mas sempre lembrada definição de literatura: a arte de 
escrever.
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RUBEM FONSECA E O  
ANTIPARAMÉTRICO CONTEMPORÂNEO: 

o rompimento com o canônico 

Clarissa Santos Silva 
UEPB

Desde o primeiro contato com os livros didáticos de redação e 
literatura, são apresentadas normatizações que regem as constitui-
ções estruturais dos gêneros literários, por vezes, delimitando sua 
extensão, modo de construção narrativa, público alvo, contexto de 
publicação etc. Atualmente, como propõe Regina Dalcastagnè (2012), 
“a literatura é um território contestado” (e, possivelmente, contes-
tável). Evidencia-se a falência da “pureza” normativa dos gêneros; 
os limites apresentam-se embaralhados, hibridizados, suscitam, até, 
a dissolução da ideia de “gêneros e de normas” (GOTLIB, 2006) e a 
consequente necessidade de problematização, reflexão e análise dos 
novos contextos formadores da literatura na contemporaneidade. 

A problemática dessas discussões se instaura predominantemente 
no rompimento da expectativa canônica; da descentralização e/ou 
fuga dos centros da “literatura legítima”. No entanto, as novas confi-
gurações situadas nos gêneros literários têm, continuamente, aberto 
seu caminho através daquilo que Beatriz Resende (2008) denomina de 
era da multiplicidade, com sua visível fertilidade e qualidade em produ-
ções de caráter plural, múltiplo. Ignorar essa ampliação dos estratos 
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literários é corroborar com uma espécie de “higienização literária”; 
com parâmetros excludentes, de rígidas cercas e limítrofe abrangên-
cia. Essa discussão se estabelece, portanto, no sentido de promover o 
interesse daqueles envoltos no universo literário ou que demonstram 
empatia pelo assunto, de modo a propor uma reflexão sobre as movi-
mentações e novas tessituras da literatura brasileira nos últimos anos.

Neste sentido, objetivamos através da análise da obra Elas e outras 
mulheres (2006), de Rubem Fonseca, pôr em questão as construções 
literárias da atualidade, averiguando sua relação com as teorias lite-
rárias contemporâneas e como, esteticamente, se configuram para 
reivindicar estes novos espaços e denominações. No caso específico de 
Rubem Fonseca – o que provavelmente é uma característica extensiva 
aos demais escritores –, veremos marcas contundentes de sua traje-
tória pessoal, principalmente, no aspecto jornalístico e policial que 
impregna suas obras de temáticas, majoritariamente, criminais, tor-
pes, sexuais e existenciais. Tão multifacetado quanto sua literatura, 
Rubem Fonseca foi office boy, escriturário, revisor de jornal, comissá-
rio de polícia, professor, executivo, entre outras funções que abarcou 
ao longo da vida. Quando se desvelou escritor, reforçou esse caráter 
plural, operando no campo do romance, ensaio, conto, roteiro – com 
um pé no cinema. Essa multiplicidade recai sobre sua obra de maneira 
criativa, com narrativa despojada, cinematográfica, caminhando por 
vielas cosmopolitas, repleta de brutalidade, cinismo, antipatia e ares 
eróticos num casamento urbano entre o noir, o policial americano e o 
jeitinho brasileiro.

Tendo em vista que abordamos uma obra composta por um con-
junto de contos, nossa principal categoria de análise é o conto em si: 
sua problematização enquanto gênero e, claro, a contística de Rubem 
Fonseca. De forma concisa, conto é uma narrativa concentrada.  O 
conto desponta como uma amostragem, “um recorte flagrante ou ins-
tantâneo registrado num episódio singular e representativo” (SOARES, 
2007, p.53), a contração e brevidade que Nádia Battella Gotlib (2006) 
vai referenciar como “economia dos meios narrativos”. No modo 
tradicional amplamente trabalhado, observamos o desenvolvimento 
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revelado através das ações e conflitos até o desfecho. Vemos, porém, 
que a contística contemporânea – neste caso, brasileira – revela uma 
ruptura com algumas das normas constitutivas estabelecidas. Hoje, são 
múltiplas suas extensões, sua construção narrativa (por vezes, contrá-
ria à linearidade habitual). Prevalece a dimensão do conto como o “ato 
de contar”, de narrar, num espaço e tempo determinados – em geral, 
contraídos –, mas suas formas, extensão, vozes, espaços e caminhos 
narrativos ficam a cargo do autor contemporâneo, revelando uma 
estrutura fragmentada, “invertebrada”, como destaca Nádia Battella 
Gotlib (2006). 

A problematização sobre essas estruturas invertebradas assumi-
das diante do fazer literário desagua no pensamento levantado por 
Josefina Ludmer (2007) e a Literatura Pós-Autônoma. Em seu ensaio, 
Literaturas Pós-Autônomas, publicado em 2007, Josefina Ludmer, atra-
vés de uma crítica literária heterodoxa - quase em tom de manifesto 
-, elabora o conceito que abarca os escritos que frutificam no seio das 
práticas literárias contemporâneas; que emergem em êxodo, atraves-
sando a fronteira da literatura, naquilo que ela denomina “posição 
diaspórica”. Josefina Ludmer funda a ideia de literaturas pós-autôno-
mas baseando-se em dois postulados: a conexão do cultural/literário 
com o econômico (que podemos associar também ao social e filosó-
fico) e a quebra dos limítrofes delineamentos entre realidade e ficção, 
assumindo a efetivação de uma realidadficción. Essa quebra de eixo tra-
zida pela realidadeficção formaria parte da “fábrica do presente”, que 
Ludmer intitula também de “imaginação pública” e que traz consigo 
o fim das classificações formalistas, das tradições e oposições van-
guardistas literárias: as identidades literárias são borradas, o foco não 
reside em classificações “autor, obra, contexto”, pois, na imaginação 
pública, texto e contexto funcionam em movimento – em diáspora -; 
nela, tudo é circular, geral, móvel.

Na observância e análise do surgimento dessa era da multiplicidade 
que se estabelece no universo contístico da atualidade – e abrange a 
literatura de um modo geral –, Beatriz Resende (2008) levanta a refle-
xão acerca de questões predominantes e preocupações dessa “nova 
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era”, destacando: a valorização da presentificação, da urgência pelo 
imediato, o interesse pelo tempo e espaço presentes, que evidenciam 
também a tomada de atitude para clamar uma voz individualizada de 
novos atores na produção literária (como o urro da Literatura Marginal 
em Ferréz); o evidenciado imediatismo levantará a tragicidade nas pro-
duções literárias, um retorno ao trágico que evidencia o olhar sobre a 
realidade, sobre a cultura e organização de mundo que hoje se apre-
senta; este retrato do presente dominado pelo trágico suscitará, então, 
o tema da violência nas grandes cidades, fazendo deste espaço de repre-
sentação o local de efetivação de conflitos, angústias e violação.

É possível notar, então, que o espaço e tempo, em que se fala, tor-
nam-se ainda mais basilares na literatura contemporânea. O tempo 
presentificado e este espaço que estabelece caminhos, corpos e legiti-
mações, entrepõem-se dentro da narrativa, intervêm na constituição 
mesma na personagem.  Esta, por sua vez, multifaceta-se – apesar 
da homogeneidade no perfil dos escritores –, quer ganhar voz, falar 
de um outro ou de si, afirmar-se enquanto ser ao contar (ou ser con-
tada). Seguindo a multiplicidade das personagens, a linguagem baixa 
a guarda; não se exige mais donzela incauta da norma culta, na con-
tramão, “escrotiza”, xinga, vomita em verborragia. A Língua das 
línguas dessa literatura desgarrada não se serve apenas no banquete 
dos dicionários, mas segue os urros das ruas, os pensamentos vis das 
suas personagens e até os silêncios de seus atos. E há beleza. Até nos 
palavrões e obscenidade recorrentes, há uma construção que se tece 
realista, presente e estética. 

É válido notar previamente que Rubem Fonseca, em toda sua 
obra, tem fortemente, arraigada, a marca da oralidade. Apesar de, ao 
longo da leitura de seus textos, ser clara a pluralidade de suas pro-
duções, a presença da oralidade na linguagem perpassa suas trilhas 
literárias. Principalmente quando a personagem assume o (aparente) 
domínio de sua narração, vemos os vícios e costumes da linguagem 
associada àquele sujeito social que fala. Sabemos que a voz que fala 
(ou a visão exposta) é a de Fonseca, mas notamos vagar nas entreli-
nhas os sutis delineamentos daquela personagem, que se quer dona 
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de si. A linguagem de Rubem Fonseca é ainda marcada – não apenas 
no aspecto linguístico, vale salientar – pela vivência policial do autor, 
com o uso de termos e conhecimentos relacionados à área – como o 
nome de armas, táticas, investigação, perfilação etc.

Rubem Fonseca é um autor. Sua consagração como um dos mais 
destacáveis prosadores do país não lhe tardou a chegar. Rubem é cen-
tro, é estatística legitimada. Um dos alarmantes resultados da ampla 
pesquisa de Regina Dalcastagnè (2012) acerca do cenário da literatura 
brasileira contemporânea poderia ser facilmente confundido com 
uma descrição indicial de Rubem Fonseca: “[...] o perfil do escritor 
brasileiro. Ele é homem, branco, aproximando-se ou já entrado na 
meia idade, com diploma superior, morando no eixo Rio-São Paulo” 
(DALCASTAGNÈ, 2012, p.162). Enquanto persona no universo da lite-
ratura, Rubem Fonseca não é margem; está circunscrito na zona de 
reconhecimento e consagração. O que, então, evidencia seu pretenso 
distanciamento da sacra redoma canônica? 

Se reconhecermos as evidências da literatura pós-autônoma que 
circunscreve, entre seus apontamentos, uma literatura que “borra” 
as identidades literárias, veremos que a narrativa de Rubem Fonseca 
“marginaliza-se” em sua construção, em sua fuga. Não há delineamen-
tos uniformes, nem linguajar culto e formalista ou linear obediência 
aos padrões regentes. A constituição narrativa é livre das amarras da 
norma, com referências abertas (por vezes, controversas), críticas e 
irônicas que alocam o autor na autonomia literária contemporânea. 

Em Ela e outras mulheres (2006), essa perspectiva se efetiva, por 
exemplo, através da extrema contração e brevidade de alguns textos. 
O conto Ela (p.19), por exemplo, transcorre sem ocupar uma lauda:

Ela

Na cama não se fala de filosofia.
Peguei na mão dela, coloquei sobre meu coração, 
disse, meu coração é seu, depois pus sua mão 
sobre minha cabeça e disse, meus pensamentos 
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são seus, moléculas do meu corpo estão impreg-
nadas com moléculas do seu.
Depois botei a mão dela no meu pau, que estava 
duro, disse, é seu esse pau.
Ela nada disse, me chupou, depois chupei sua 
boceta, ela veio por cima, fodemos, ela ficou de 
joelhos, rosto no travesseiro, penetrei por trás, 
fodemos.
Fiquei deitado e ela de costas para mim sentou-se 
sobre o meu púbis, enfiou meu pau na boceta. Eu 
via meu pau entrando e saindo, via o cu rosado 
dela, que depois lambi. Fodemos, fodemos, 
fodemos.
Gozei como um animal agonizando.
Ela disse, te amo, vamos viver juntos.
Perguntei, não está tão bom assim? Cada um no 
seu canto, nos encontramos para ir ao cinema, 
passear no Jardim Botânico, comer salada com 
salmão, ler poesia um para o outro, ver filmes, 
foder.
Acordar todo dia, todo dia, todo dia juntos na 
mesma cama é mortal.
Ela respondeu que Nietzsche disse que a mesma 
palavra amor significa duas coisas diferentes para 
o homem e para a mulher.
Para a mulher, amor exprime renúncia, dádiva. Já 
o homem quer possuir a mulher, tomá-la, a fim de 
se enriquecer e reforçar seu poder de existir.
Respondi que Nietzsche era um maluco.
Mas aquela conversa foi o início do fim.
Na cama não se fala de filosofia (FONSECA, 2006, p.19).

Ladeado, ainda, de outros contos como Carlota (p.13), Elisa (p.20) 
Fátima Aparecida (p.22), Francisca (p.24), Guiomar (p.26) e Raimundinha 
(p.77), que cobrem no máximo duas laudas com seu enredo. No sentido 
do rompimento com o canônico, o conto Ela (p.19) também quebra a 
relação identitária das personagens, anulando seus nomes. Suas iden-
tificações se restringem a ser aquele que fala e o pronome feminino 
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a que se refere. Correlato é o caso do conto imediatamente posterior, 
Elisa (p.20), em que o nome da personagem feminina não é referen-
ciado em nenhum outro momento da narrativa, à exceção do título. 
Tais questões evidenciam a notória velocidade e concisão das narra-
tivas de Fonseca, não há espaço para o supérfluo. Os diálogos seguem 
sem travessões, em agilidade – mesmo quando a narrativa se enreda 
através dos diálogos, como no conto Diana (p.15) –, sem aspas, sem 
exclamações ou quaisquer sinais de pontuação que excedam a neces-
sidade básica da compreensão. 

Contribuindo com a construção brutalista e realística da narrativa, 
a linguagem dos contos de Rubem Fonseca está repleta de palavras 
que deixariam escandalizados os ouvidos (ou olhos) mais incautos e 
canônicos. Em todo seu teor sexual, não há economia ou ponderação 
de termos. No conto Belinha (p.7), encontramos evidências impregna-
das, em gozo desmedido, aos lençóis linguísticos: 

E ela chupou o meu pau e eu fiz ela ficar ajoelhada 
na cama e chupei a boceta dela, ela gostava de ser 
chupada assim, eu enfiava a língua lá dentro e às 
vezes ela pedia para eu enfiar o nariz, a boceta 
dela era cheirosa e eu enfiava o nariz. Esqueci 
de dizer que além de pau grande eu tenho nariz 
grande. Depois eu enfiava o pau e ela gozava, era 
assim o começo (FONSECA, 2006, p.7).

Essa contística que se revela desregrada, conclama a urgência e 
imediatismo da atualidade literária – e social. Aquilo que Beatriz 
Resende (2008) vai denominar presentificação, reflete-se na valoriza-
ção do tempo presente nos discursos literários. É cabível referenciar 
que este sentido de urgência evidencia-se de múltiplas formas, inclu-
sive, quando a narrativa gramaticalmente parece ser alocada no 
passado. Como ressalta Regina Dalcastagnè (2012) acerca das narra-
tivas em primeira pessoa: “[...] por mais que se afundem no passado, 
não poderiam ter outro tempo que não o presente” (DALCASTAGNÈ, 
2012, p.92). Assim, mesmo quando as palavras são para o antes, a 
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sensação é do agora; as ações mesmo decorridas, já vividas, são fac-
tuais e presentes. O primeiro conto do livro evidencia a existência 
desse “passado presentificado”. Em Alice (p.3), a narrativa transcorre 
conjugada no passado, mas o desenrolar das ações na trama trans-
portam-nos ao aspecto realístico e factual, que registra a sensação da 
urgência e presentificação. No conto em questão, acompanhamos o 
despretensioso e revelador desvelamento da história de Gabriel e seu 
defloramento social (e sexual), através de seu reforço didático pes-
soal com a Professora Alice. O narrador, pai de Gabriel, se posta como 
confidenciando e ressaltando cenas factuais, pelo seu caráter mais 
próximo da investigação, dos apontamentos de uma história ou do 
passado não revelável. Essa sensação de aproximação, presença de um 
passado, vai se repetir em outros contos do livro, como Belinha (p.7), 
Helena (p.28) e Zezé (p.89). A presentificação efetiva se dá na maioria 
dos contos, com um caso excepcional do conto Guiomar (p.26) que nos 
oscila e transporta entre os tempos passado e presente. 

A narrativa do livro em questão é ainda marcada pelo aponta-
mento do retorno do trágico, levantado por Beatriz Resende (2008). O 
forte sentimento da tragicidade se efetiva na fronteira entre o sentido 
de urgência da presentificação e a ambientação no espaço urbano, 
refletindo as configurações do nosso “mundo cão”. Na obra de Rubem 
Fonseca, o trágico é evidenciado sobremaneira, sem atenuação ou 
mascaramento. Neste aspecto, muito do seu viés jornalístico-policial 
se desvela. Das pequenas tragédias da vida, como a falta de café – e 
suas implicações – no conto Carlota (p.13), perpassando pelo trágico 
social da realidade suja e “escarnecedora” de Fátima Aparecida (p.22), 
em sua existência de bêbada e mendiga junto a seus pares na praça. 
Há ainda tragédia da relação da mulher com o sexo, como no gozo 
lancinante que leva à morte da feia Joana (p.35); da mulher em sua 
frágil existência, tênue como a vida que Lavínia (p.53) tirou de si e o 
trágico cenário a que se resigna, com as linhas que traçam a vida da 
pobre Raimundinha (p.77) em sua tragédia social, existencial, da qual 
se aliena para sobreviver (e não o fazemos todos nós?). Até à tragé-
dia que recai na violência e violação da criança, estupro e morte da 



191

menina Laurinha (p.48). Do momento não refletido, apenas aceito, 
à violação penetrante, o trágico efetiva-se nas veredas da obra de 
Rubem Fonseca, elevando sua aproximação com o presentificado rea-
lista e conferindo provocações e feridas abertas. 

Reflexo dessa urbe presentificada e regida por tons de tragicidade, 
a literatura coaduna como espelho de uma realidade social vigente 
e palpável: a violência nas grandes cidades. Os centros urbanos passam 
a evidenciar-se como metáfora da vida pós-moderna, efetiva-se uma 
ligação umbilical entre o literário e o urbano. A urbanização crescente, 
as transformações, a segregação e desterritorialização caracterizam 
essa explosão da urbe enquanto o espaço legitimador e constituidor 
da existência humana.  Como destaca Regina Dalcastagnè (2012): “A 
cidade é um símbolo da sociabilidade humana, lugar de encontro e 
de vida comum [...] da diversidade humana, espaço em que convi-
vem massas de pessoas que não se conhecem, não se reconhecem ou 
mesmo se hostilizam. [...]” (DALCASTAGNÈ, 2012, p.110). A violência 
desponta numa parceria fraterna com o trágico. O território da cidade 
presentificada é, pois, inflamado em tragédia e violência.

Reconhecido pelo brutalismo e despudor de suas narrativas, 
Rubem Fonseca contextualiza essa violência de forma policial, inves-
tigativa, jornalística, realista e visceral. De um aspecto mais frio, 
profissional, temos a ação contínua do “matador” José, nos contos 
Belinha (p.7), Olívia (p.71), Teresa (p.81) e Xânia (p.84). A violência cri-
minal é destacada através da vivência desse narrador assassino, que 
pouco a pouco nos aniquila ao envolver-nos em sua trama. A fúria de 
Severino sobre a esposa Jéssica (p.32), desfigurando-a com os próprios 
punhos, revela a selvajaria na revolta machista do marido traído. Na 
narrativa de Fonseca, o sexo também aparece como correlato da bru-
talidade – e da morte –, como no caso da ninfomaníaca Diana (p.15) 
assassinada na busca do prazer lascivo e da estrangeira Karin (p.45) 
estuprada e morta pelo agressor irrefreável, como a menina Laurinha 
(p.48). No tocante ao conto Laurinha (p.48), porém, um agravante recai 
sobre o nível de ferocidade na obra: é manifesta a evolução da vio-
lência para um grau de brutalidade e bestialidade únicas na trama. 
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Os torturadores, vingadores da morte da menina, revelam uma inu-
manidade e crueldade desmedidas na sentença pessoal que outorgam 
ao estuprador Duda. “Ele mereceu”, pensamos. Somos, então, levados 
naturalmente pelas visões e letras de Rubem Fonseca à bestialidade 
legitimada e anulação da humanidade do outro, recorrente na violên-
cia que julgamos viral e distante da nossa composição hegemônica, 
mas que, neste caso, se afirma constituinte do nosso “senso de justiça” 
pela morte de Laurinha. A violência nesse caso é cíclica e integrada; 
um ato de violência sucinta e retroalimenta a efetivação do posterior. 
Algo que não deixa de refletir o sistêmico e piramidal desenvolvi-
mento da violência no “mundo real”.

Observamos também que além de caracteristicamente manter a 
homogeneidade estatística da literatura brasileira, Rubem Fonseca 
corrobora com outro resultado da pesquisa de Regina Dalcastagnè 
(2012): a pouca voz concedida às mulheres. O livro, pelo seu título pro-
penso a uma ode ao feminino, surpreende-nos ao notarmos que tem 
em seu enleio apenas 7 narradoras – Carlota (p.13), Francisca (p.24), Julie 
Lacroix (p.40), Miriam (p.64), Nora Rubi (p.67), Raimundinha (p.77) e Zezé 
(p.89) – num universo de 27 contos. Mesmo em sua multíplice abor-
dagem (meninas, jovens, idosas, adúlteras e lascivas, conformadas e 
carolas, cleptomaníacas e narcisistas, solitárias e infelizes, estabili-
zadas e determinadas), as mulheres da narrativa de Rubem Fonseca, 
em geral, não falam de si e circunscrevem, majoritariamente, uma 
vida sem grandes emoções, repletas de questões existenciais e fortes 
traços de melancolia. Elas são observadas e reveladas através de um 
outrem; um oposto. O masculino vocifera e referencia, por vezes, de 
forma objetificada, o feminino contado. Como no conto Joana (p.35), 
no qual, nas primeiras linhas, o narrador nos revela que: “Eu só gos-
tava de mulher bonita, de cara e de corpo. Podia ser ignorante, uma 
idiota, mas sendo bonita eu gostava dela” (FONSECA, 2006, p.35). Não 
é de se estranhar que a personagem recorrente do livro seja do sexo 
masculino e envolvida no universo criminal: o matador José. Ele traz 
consigo os “princípios morais” e angústias de um assassino profissio-
nal em exercício, envolve-nos em suas observações, tramas e ações, 
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que se desenredam com violência, assassinatos, disfarces, redes inves-
tigativas, mas sem abandonar o tom melancólico e existencialista. 

Outra narrativa ligada à esfera criminal – também em voz mas-
culina - é o conto Marta e sua estruturação revelatória, feita através 
do acompanhamento e narração do policial investigador disfarçado. 
Uma ressalva a ser feita acerca da voz masculina dentro da contística 
de Rubem Fonseca, em Ela e outras mulheres (2006), é que poucos são 
referenciados pelo nome que os identifica. Em sua maioria, são reco-
nhecidos pela sua posição profissional (porteiro, empresário, policial 
etc.) ou pela sua relação com a mulher do enredo (pai, marido, namo-
rado, amante etc.). 

É fundamental ainda, ponderarmos que a voz de Rubem Fonseca 
não surge em manifesto tampouco representa espaços de contesta-
ção, mas os convalida. O intelectual é impedido de falar pelo povo 
(DALCASTAGNÈ, 2012). Quando o faz – e faz constantemente, assu-
mindo suas vozes ou narrando seus percalços –, desnuda sua percepção 
a partir do seu olhar, do seu desconforto, do defrontar-se com o alheio 
e estranho. As margens e seus marginais e/ou marginalizados fecun-
dam na obra de Fonseca; invadem e são invadidos. Rubem Fonseca 
parece-nos falar de seu lugar, de onde vê e do que pode apoderar-
se para articular. No entanto, nesse processo de apoderação, o autor 
ecoa vozes que reafirmam o sentido pós-autônomo de sua literatura e 
vão além: inflamam a bandeira de uma Literatura Marginal. Lembremos 
que os que vivem à margem não são constituídos apenas pelos “pobres 
e favelados”, mas também pelos solitários, antissociais, desregulados 
do padrão estético, enfim, transgressores da lei social comum. Todos 
eles recorrentes jargões na contística de Rubem Fonseca e novelo ins-
taurador da estrutura do livro Ela e outras mulheres (2006).

O Terrorismo Literário de Ferréz (2005) desarmou os discursos 
literários ortodoxos, negando a necessidade de sua legitimação, 
defendendo a cultura e linguagem própria da periferia e a separação 
– já existente – entre o periférico/gueto e o central. Deste modo, a 
Literatura Marginal nasce como um grito de expressão do periférico, da 
cultura da favela, “do gueto”; reivindica seu espaço e reconhecimento 
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e põe sob as avenidas literárias manifestantes que evocam a queda da 
ortodoxia centralizadora e cosmopolita em prol de uma literatura “do 
povo, pelo povo, para o povo”. Um discurso que representa um povo, 
“composto de minorias, mas em seu todo uma maioria”, expresso atra-
vés de uma narrativa que “subverte a ordem” da disciplina literária 
comum, que contravém, interfere e ataca a fala normativa (que, para 
muitos, pode ser o primeiro ato de violência deste ataque terrorista).  

Com esta definição, veremos que a contística de Rubem Fonseca 
alia-se à movimentação do não-literário, do “pós-autônomo mar-
ginal”, da contraposição aos parâmetros da literatura canônica. Ao 
apoderar-se dos espaços e vozes marginais, o autor nos revela um 
olhar sobre a margem: pobres domésticas faveladas, pervertidos 
sexuais, estupradores pedófilos, falocratas agressivos, antissociais 
melancólicas etc., todos embebidos em linguagem dura, direta, corte 
e sangue, jorrando em pornografia e palavrões em ambiente ignóbil e 
cenagoso. A normatividade hegemônica do cânone é bandeira incen-
diada nesta marcha libertária, em busca do ato de narrar alforriado 
das algemas definitórias dos gêneros literários tradicionais. 

 Desse modo, podemos notar a congruência dos aspectos sus-
citados da obra com as teorias provocadas, relativas à literatura que 
se efetiva na contemporaneidade. Em seu universo de solidão, morte, 
violência, perversão sexual, machismo, transgressão e brutalidade, 
Rubem Fonseca – mesmo tendo por base os limítrofes aspectos levan-
tados – aloca-se na centelha da pós-autonomia literária proposta por 
Josefina Ludmer, abraçando as múltiplas questões predominantes – 
presentificação, tragicidade e violência nos grandes centros urbanos 
– e apoderando-se da voz marginal em suas produções. Se corrobo-
rarmos com a proposição de que “mudar o mundo é tarefa grande 
demais para a literatura” (DALCASTAGNÈ, 2012, p.73), reconhecere-
mos que a contística de Rubem Fonseca não se efetiva no sentido de 
mudar visões ou realidades, pelo contrário, confirma, de certa forma, 
visões hegemônicas da sociedade e do estrato literário. Inegável é, no 
entanto, a movimentação antagônica que se efetiva no exercício da 
construção do conto. O gênero encontra-se, assim, em movimento 
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diaspórico, célere e constantemente metamórfico. Abandonando as 
premissas enclausurantes do cânone literário tradicional, desvela-se 
um gênero conto efetivado na plenitude da liberdade do ato de narrar. 

Não se esgotam as questões a serem levantadas acerca das novas 
configurações dos gêneros literários, é fundamental, então, que 
os olhares se insiram sob novas perspectivas, recaiam sobre novas 
análises e reflexões. Não há como perder-se: as secas veredas ora se 
erguem como negros asfaltos enfeitados de placas, gente e solidão. 
Conhecemos o espaço e o que move as migrações de seu povo. As 
personagens estão em nosso quinhão, vivendo - numa fidelidade peri-
gosa -, a nossa realidade. Nesta realidadficción, estreitam-se os laços 
e entrecruzam-se os olhares: olhamos o outro e enxergamos a nós. 
A legitimação desses olhares oblíquos dar-se-á, no entanto, através 
da investigação e reconhecimento da fragmentação da norma em 
características que se entrelaçam, se coadunam, se reafirmam, em 
multiplicidade. 
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A (IN) DEFINIÇÃO DE GÊNERO  
EM NOVE NOITE, DE BERNARDO CARVALHO

Claudeci da Silva Ribeiro

Este artigo teve origem durante as aulas de Tópicos Especiais em 
Teoria da Literatura, no Programa de Pós Graduação em Literatura e 
Interculturalidade da UEPB, no período 2014.1. Diante das discussões 
realizadas em sala de aula sobre a literatura atual e sobre as formas 
como o texto literário tem se apresentado nos livros publicados, nas 
últimas décadas do século XX, e início do XXI, percebe-se uma litera-
tura que vem descortinando muitas regras estabelecidas pelo cânone 
e que compõem um novo modo de escritas e, neste artigo, enfatiza-
remos a questão de gênero textual, tendo por base a configuração da 
prosa brasileira e o papel do autor. Assim, estamos incomodados com 
a permanência de uma ‘homogeneidade literária’, que engessa a obra 
literária em predefinidos gêneros, em vez de descortinar a importância 
dos diversos gêneros que compõem certas narrativas contemporâ-
neas, a título de exemplo são as obras de Santiago Nazarian, Ivana 
Arruda, Marcelino Freire, Bernardo Carvalho e entre outros, sendo a 
obra deste último o objeto do presente estudo. 

Neste artigo, problematizo a discussão sobre o conceito de gênero 
e sua aplicabilidade às narrativas contemporâneas com base na pers-
pectiva dos estudos de teoria Pós-autônomas de Josefina Ludmer, as 
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Escritas de si, de Diana Klinger, nos estudos da Beatriz Resende sobre 
a literatura contemporânea entre outros autores. Meu objetivo será 
analisar a relação entre a literatura e a história na narrativa Nove 
noites, de Bernardo Carvalho (2006) e, a partir da análise textual de 
fragmentos do texto, identificar como estes gêneros textuais com-
põem a narrativa e de que modo contribuem para a linearidade ou não 
do texto, além de problematizar as questões sobre a especificidade de 
uma classificação da obra literária em um único gênero ao qual o texto 
literário se enquadre. 

Diante de um quadro de incertezas sobre a predominância e/ou 
alternância de gêneros textuais presentes na literatura contempo-
rânea, deparamo-nos com a obra Nove Noites, de Bernardo Carvalho, 
na qual, o escritor toma, como ponto de partida para a escritura do 
romance, uma notícia lida em um jornal sobre a morte de um antro-
pólogo americano, ocorrida 62 anos antes do início do processo de 
escrita do romance. A narrativa apresenta um misto de gêneros tex-
tuais que vão desde as entrevistas feitas pelo escritor com a intenção 
ou não de desvendar pistas que o levassem a descobrir uma possível 
causa para o suicídio do personagem Buell Quain, às cartas escritas 
por ele a amigos e às escritas antes de sua morte, o texto também 
se apresenta nas formas de memória, testemunho e depoimentos que 
se justapõem numa variedade de momentos e locais diferentes para 
compor a ficção.   

Ainda que apresentado na contracapa como romance, Nove Noites 
apresenta-se de forma fragmentada e segundo João Alexandre Barbosa 
(1983, p.29-30), o livro só é romance na medida em que ficcionaliza 
uma escritura em constante autodevoração, ou seja, há um constante 
deslocamento do eixo da fala do narrador-personagem na apresenta-
ção do testamento para relatos da experiência do escritor, “ninguém 
nunca me perguntou. E por isso nunca precisei responder”, fala do 
narrador (p.11); e, logo em seguida, a fala do escritor: “Não posso dizer 
que nunca tivesse ouvido falar nele, mas a verdade é que não fazia a 
menor ideia de quem ele era até ler o nome Buell Quain pela primeira 
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vez num artigo de jornal...” (p.11), impondo ao romance uma lingua-
gem de rupturas entre realidade e representação.

Já para Benedito Nunes (1983), esse desajuste entre realidade e 
representação se mostra estampado na forma ou na estrutura da obra 
e ele complementa com a seguinte possibilidade de conceituarmos o 
romance:

Se considerarmos o romance como obra, seria 
pela forma da história ou do discurso, pela posição 
do narrador ou pela do personagem, ou, ainda, 
pelos desdobramentos internos da narrativa, 
que o desajuste ou a nova articulação com a rea-
lidade podem declarar-se, realidade significando 
aqui um certo “modelo de realidade” e, portanto, 
de uma espécie datada de realismo, que as obras 
modernas transgridem (NUNES, 1983, p.45-46).

Diante do que foi atribuído ao romance, percebemos em Nove 
Noites uma literatura que se caracteriza pelo fenômeno de hibri-
dização, que segundo Nestor García Canclini (2002), é quando a 
presença de vários gêneros em uma narrativa põe em discussão 
as formas múltiplas da criação literária contemporânea, isso nos 
faz questionar se pode haver a supremacia de um único gênero 
que integre toda uma narrativa, quando percebemos uma multi-
plicidade de gêneros que se inter-relacionam na construção das 
narrativas contemporâneas. Assim, Nove Noites se configura em 
uma narrativa híbrida, seja pela alternância dos narradores-perso-
nagem Manuel Perna e o Jornalista Bernardo Carvalho, o gênero 
epistolar pelas cartas do antropólogo Buell Quain e pela compilação 
das cartas de Manuel Perna que formam um testamento, e também 
pela presença de meios históricos: o suicídio de um antropólogo 
americano no Brasil em 1939; literários: por se tratar de uma nar-
rativa ficcional de tipo textual romance; e jornalísticos, este último 
percebido em entrevistas feitas pelo escritor Bernardo Carvalho a 
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pessoas que conheceram Quain, uma delas feita com o professor 
Luiz Castro Faria de 88 anos. 

Fazendo-me de tonto perguntei sobre a aparên-
cia física dele, sobre o que no geral eu já sabia, 
na verdade mais interessado nas impressões que 
havia deixado e nas reações que sua figura podia 
ter provocado do que na imagem real: “Não tinha 
nada de especial. Ele era moço, bastante moço”. 
Gordo ou magro? “Gordo ele não era, de jeito 
nenhum. Nem muito magro. Era uma pessoa de 
aspecto comum, digamos.” Louro ou moreno? 
“Não era louro claro, não. Era mais para o moreno. 
Não tinha nenhuma marca especial (CARVALHO, 
2006, p.29).

De acordo com Beatriz Resende (2008, p.79), para o autor construir 
esse romance, “ele apropria-se do enigma em que se transformou a 
morte de Quain e sai em campo buscando compreender por meio de 
pesquisa e investigações-chave as razões ou os segredos que cercaram 
seus últimos momentos”; com isso, nota-se que o trabalho do autor 
requer não apenas criatividade e imaginação sobre o fato a ser nar-
rado, mas, nesse caso, da experiência do escritor Bernardo Carvalho 
por visitar e conviver por um tempo com uma tribo indígena e pelo 
contato com pessoas que por algum motivo tiveram alguma ligação 
com essa história. Tudo isso foi feito pelo escritor para procurar deci-
frar os enigmas que cercam essa história e para encontrar possíveis 
verdades sobre a causa da morte do antropólogo Buell Quain, em 02 
de agosto de 1939, entre os índios Krahô no interior do sertão brasi-
leiro, para então poder utilizar essa personagem vinda de um mundo 
real para ficcional, através do processo de criação do escritor, que ao 
tomar conhecimento de um fato real se apropria dele e o transforma 
em objeto de sua ficção, alterando a teoria que temos sobre a reali-
dade e a nossa percepção sobre ela. 
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A esse novo modo de escrever, em que as obras se apresentam como 
textos ficcionais e também impregnados de realidade, fragmentadas e 
com mistura de gêneros, destaca-se Nove Noites, que se enquadra nas 
escrituras denominadas por Josefina Ludmer de literaturas pós-autô-
nomas, pois segundo esta autora, essas escrituras diaspóricas não só 
atravessam as fronteiras da “literatura”, mas também a da “ficção” (e 
ficam dentro-fora nas duas fronteiras), portanto as manifestações do 
real coexistem e se interpelam com o aspecto ficcional da narrativa. 
Em Nove Noites, são vários os gêneros textuais que se interligam na 
narrativa, que vão desde a notícia lida pelo escritor sobre a morte de 
um antropólogo à observação da pequena citação ao caso da morte de 
Buell Quain, em 1939, e a partir desse fato, começa uma série de rela-
tos “vividos” ou “inventados” pelo autor para descobrir os motivos 
que levaram o jovem antropólogo americano a se suicidar na flor da 
idade, aos 27 anos, em território distante de sua terra natal, no meio 
da mata brasileira. 

Em Nove Noites, os relatos do personagem-jornalista se misturam 
com a apresentação das cartas escritas pelo antropólogo antes de 
morrer, pela suposta análise das mesmas, o qual analisou compara-
tivamente o texto escrito nas cartas com fotos, com as entrevistas 
feitas com pessoas relacionadas ao antropólogo e com a própria 
experiência de vida do jornalista quando criança, o qual esteve no 
Xingu com seu pai, o que configura também à obra um caráter bio-
gráfico ao traçar a história biográfica do antropólogo Buell Quain e ao 
revelar ao leitor detalhes de sua infância e quando fala da experiência 
da morte de seu pai. 

Não nos deixemos levar pelo conhecimento prévio que temos do 
autor, sendo por vezes necessário para compreender determinadas 
nuances da narrativa, mas não lhe creditar totalmente o desvenda-
mento dos fatos, pois este manipula a realidade com a criatividade 
inerente à criação literária que é percebida na parte da narrativa que 
retrata as sete cartas deixadas pelo antropólogo para pessoas próxi-
mas a ele, uma para sua orientadora Ruth Benedict, outra para dona 
Heloísa Alberto Torres, diretora do Museu Nacional, no Rio de Janeiro, 
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para Manoel Perna, engenheiro de Carolina de quem se tornara amigo, 
uma para o delegado de polícia, Capitão Ângelo Sampaio, uma para o 
pai, Dr. Eric P. Quain, para o reverendo Thomas Young, missionário 
americano que estava em missão no Mato Grosso, e uma sétima para 
o cunhado, Charles C. Kaiser, destas, o escritor não teve acesso apenas 
às três últimas, e há uma oitava carta que fora inventada pelo escritor 
que se apresenta em forma de testamento narrado por Manuel Perna, 
um humilde sertanejo, amigo do antropólogo, presente no início da 
narrativa Nove Noites, 

Passei anos à sua espera, seja você quem for, con-
tando apenas com o que eu sabia e mais ninguém, 
mas já não posso contar com a sorte e deixar desa-
parecer comigo o que confiei à memória. Também 
não posso confiar a mãos alheias o que lhe per-
tence e durante todos estes anos de tristezas e 
desilusões guardei a sete chaves, à sua espera 
(CARVALHO, 2006, p.6).

De acordo com a parte histórica da narrativa, o narrador-jorna-
lista dialoga com o passado e o presente do personagem principal, 
quando em proximidade da 2ª Guerra Mundial, o jovem antropólogo 
americano vem para o Brasil com o propósito de estudar os modos 
de vida dos índios, e vivido em tantas partes do mundo como: de ter 
atravessado os Estados Unidos de carro aos 16 anos, viajado durante 
seis meses pela Europa e Oriente Médio, ido para Rússia, e depois de 
ter prestado exames e ter embarcado, durante seis meses, como mari-
nheiro numa viagem para Xangai. Seriam estes apenas os motivos que 
o fizeram vir para o Brasil, ou algo de estranho e misterioso o des-
locara para estas terras? As cartas que o escritor teve acesso estão 
presentes no romance e também aquelas que ele enviou em decorrên-
cia de sua estada em terra estrangeira e de notícias sobre sua pesquisa, 
logo o autor se remete a elas traçando um diálogo entre a experiência 
que teve com seus destinatários e uma suposição entre o que real-
mente elas queriam dizer. 
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 O lado jornalista investigador do escritor Bernardo Carvalho 
aparece quando ele vai à aldeia dos índios Krahô junto com um antro-
pólogo e seu filho e define a experiência como não muito agradável, 
que não acrescentou muito ao que já sabia, e que a questão do “pater-
nalismo” ainda está presente entre os índios e supõe como fora difícil 
para Buell Quain lidar com uma situação em que ele também era um 
solitário em terra estrangeira como assinala Klinger:

A experiência etnográfica não só constrói o objeto, 
mas também o sujeito da etnografia, que se vê por 
ela modificado no confronto com o outro; e por 
outro lado, que a construção do relato etnográfico 
sempre precisa apagar alguns traços dessa expe-
riência etnográfica (KLINGER, 2007, p.78).

Diante da ida do autor à tribo, à repartição no Museu Nacional, 
dos relatos presentes na narrativa, das relações que envolviam o 
antropólogo a pessoas não previamente identificadas nas cartas, mas 
em vestígios encontrados pelo autor em sua busca por decifrar uma 
verdade que nem a família ao certo sabia, ele se apropria de uma rea-
lidade que é pura representação, que Ludmer define como um tecido 
de palavras e imagens de diferentes velocidades, graus e densidades, 
interiores e exteriores a um sujeito que inclui o acontecimento, mas 
também o virtual, o potencial, o mágico e o fantástico. Isto se faz notar 
nas fotos que Buell tinha com um grupo de amigos numa casa de praia, 
no fato de ele não ter fotos suas, da descoberta de um amigo ter tirado 
uma quando soube de sua vinda para o Brasil. Assim, o texto vai des-
vendando subjetividades da personagem que se concretizarão apenas 
nas partes finais da narrativa.

A narrativa está dividida em duas partes, a primeira que apresenta 
o percurso histórico do antropólogo no Brasil, desde sua chegada ao 
Rio de Janeiro às vésperas do carnaval de 1938, do convívio com os 
índios Trumai e por último com os índios Krahô e do convívio com 
Manuel Pena, a quem lhe confiou alguns segredos e experiências de 
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vida. Segundo o narrador-personagem, o relato dessas confissões fora 
redigido para ser entregue a um destinatário desconhecido, e sobre 
a veracidade desse testamento não se tem certeza, já que as histórias 
reais e ficcionais se inter-relacionam constantemente no decor-
rer da narrativa. A segunda parte é constituída pela investigação do 
narrador-jornalista que busca obsessivamente desvendar a causa do 
suicídio do antropólogo. 

Dessa junção, constitui-se o romance Nove Noites, que mescla a 
alternância de dois narradores, mas apresenta várias outras vozes 
como as de dona Heloísa, do professor Castro Faria, o velho Diniz, 
único Krahô vivo que conhecera Quain, etc. A questão do duplo está 
presente em toda a obra e se reflete nas questões de identidade do 
personagem e sobre os possíveis motivos que o levaram ao suicídio, 
logo os motivos pessoais ou não que levaram o autor a investigar essa 
notícia, há o duplo entre o temor na busca de uma verdade e a pró-
pria busca por uma resposta. Na narrativa, o escritor se depara com 
a experiência da doença e da morte de seu próprio pai e não ficamos 
confiantes em saber ao certo se o final é a conclusão de uma ver-
dade ou pura ficção do escritor, já que os relatos finais da história, 
a narrativa apresenta um jovem que é acompanhante de um idoso 
americano, o qual divide o mesmo quarto de hospital com o pai do 
escritor, e com a morte do idoso é que recomeça uma nova busca 
pelas pistas finais do romance.

O narrador-jornalista analisa a idade do idoso americano e supõe a 
idade que ele tivera na época de Buell Quain, então decide investigar 
a fundo o caso, ligar para a instituição que abrigava o idoso e marca 
uma visita, então ele vai até o pensionato em busca de informações 
sobre quem era o acompanhante daquele idoso do hospital, e para sua 
surpresa não é bem acolhido pela instituição, mas ao ir embora, vê 
uma moça lendo para um idoso no jardim e si dirige a ela, dizendo 
que precisaria de alguém para traduzir para um vizinho, e ela se dis-
põe a procurá-lo, ou seja, é pela mentira que o autor vai buscar as 
pistas que faltam para o seu quebra-cabeça e consegue. Com algumas 
informações, ele vai para os Estados Unidos, meses antes do atentado 
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às Torres Gêmeas, em busca do único filho do idoso que morrera no 
mesmo quarto que seu pai estava internado, e mesmo articulando 
algumas hipóteses para se aproximar dele, resolve tocar a campainha 
de seu apartamento e da maneira mais simples e direta ele descobre as 
verdades que dão desfecho à narrativa. 

Na perspectiva do narrador-jornalista, o homem que havia sido 
criado pelos avós paternos tinha vivido um conflito durante toda a 
vida, pois o pai o tinha entregado aos avós, desaparecido no mundo 
e só aos dezessete anos que soubera que não era filho de seu pai, por 
carta enviada para ele e que seu avô lhe contou que não tinha nada 
a ver com ele, daí em diante ele saiu de casa e nunca mais os viu. No 
final, a narrativa apresenta uma experiência de solidão, de identida-
des perdidas, na realidade o pai do Sr. Schlomo Parsons poderia ter 
sido Buell Quain, e o mistério de seu suicídio poderia ser desvendado, 
mas são apenas indícios que apresentam fotos, em sua maioria tirada 
nos Estados Unidos, e, nas quais, não havia nada que confirmasse 
a ligação entre Buell e o fotógrafo, apenas muitas fotos de homens 
nus, que podem revelar ou não uma suposta opção homossexual do 
fotógrafo. E quanto ao que Buell falara que tinha sido traído, quando 
muitos sabiam que ele não era casado, revela sua opção sexual por 
outro do mesmo sexo, que para os padrões sociais em que ele vivia e 
por ser de uma família de classe alta americana, ou pelo rigor de um 
pai autoritário, tudo isso poderia ser indícios para o distanciamento 
do antropólogo para o Brasil, ou será que o motivo do suicídio tenha 
sido a suposta presença de uma doença incurável do antropólogo, que 
se vira distante de tudo e de todos?

Portanto, Nove Noites apresenta uma narrativa, predomi-
nantemente, constituída do gênero epistolar, com cartas que se 
inter-relacionam com outros gêneros textuais como o testamento, as 
entrevistas, a biografia; logo podemos classificá-la como uma narra-
tiva híbrida ou uma ficção de base histórica, no tocante ao pluralismo 
linguístico presente na obra de Bernardo Carvalho. Diante do exposto, 
temos percebido, nas produções textuais mais recentes, obras que não 
se ajustam a um único gênero textual pré-estabelecido pelo cânone e 
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sim por uma multiplicidade de formas e possibilidades. Contudo João 
Alexandre (1983, p.23) vê a desarticulação na construção do texto 
como resultado das relações entre indivíduo e história, e define da 
seguinte maneira autor e texto moderno: “O autor ou o texto moderno 
é aquele que leva para o princípio de composição um descompasso 
entre a realidade e sua representação, exigindo reformulações e rup-
turas nos modelos ‘realistas’”.

Todavia, com a facilidade de acesso aos meios de comunicação 
na atualidade, há publicações que ultrapassam as barreiras da lite-
ratura tradicional, que não rompem de vez com as normas exigidas 
pelo cânone, mas que não comportam a teoria existente, que exigem 
reformulação dos conceitos já existentes, de modo que estas novas 
formas de narrar firmem seu espaço na dita “grande literatura”, 
que a discussão sobre a questão de gênero textual continue pela crí-
tica literária, para que em breve, essas novas narrativas possam ser 
reconhecidas pelo cânone, em suas formas imprecisas e desarticu-
ladas, e não na simples dicotomia do que é literatura e do que não é 
literatura.

Contudo, o final da narrativa indica que um novo ciclo de aconteci-
mentos pode ter início, pois propõe ao leitor uma possível continuação 
da história, indicando um não fechamento da narrativa, mas deixando 
em aberto um novo processo de escrita e continuidade dos fatos, pois 
o narrador-jornalista apresenta no final da narrativa um novo per-
sonagem, o qual é passageiro do mesmo voo que o traz de volta dos 
Estados Unidos ao Brasil, e este pergunta se ele vinha a turismo, e 
tem como resposta do jovem: “vou estudar os índios no Brasil”, o que 
silencia o narrador-jornalista diante da possibilidade de continuidade 
da história.

Portanto, não podemos esquecer que a narrativa pressupõe a exis-
tência daquele que lê, que indaga e questiona o dito e não dito na obra 
literária, que traça uma rota de significados mediante sua experiên-
cia de vida e nesse sentido Regina Dalcastagnè (2012, p.93)  fala do 
narrador tradicional, ao qual não nos daria tanto espaço para ques-
tionamentos, enquanto percebemos que, em Nove Noites,  o narrador 
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ora é o jornalista-escritor, ora o personagem Buell Quain, ora o enge-
nheiro amigo e confidente do antropólogo, eles dialogam com o leitor 
e expõem suas verdades, seus medos e incertezas diante do que vão 
narrar, colocam-se no centro da questão do enredo, mesclam suas 
histórias com a da personagem da ficção, exigindo uma represen-
tação mais definida de gênero, já que se configuram nas literaturas 
pós-autônomas que, segundo Ludmer, são aquelas que atravessam a 
fronteira do literato. 

Já Segundo Godofredo de Oliveira Neto, em entrevista concedida 
ao diário catarinense online sobre seu romance A ficcionista (2013), o 
escritor vai ao encontro de reunir material para um romance e, aos 
poucos, os papéis de ambos se tornam menos nítidos, até que a entre-
vista assume o controle, no caso de A Ficcionista e em Nove Noites: a 
carta, ou seja, a morte do autor começa a se configurar e este cede 
lugar total ou parcialmente da sua narração para outra pessoa. Regina 
Dalcastagnè (2012, p.89) lembra que, nas narrativas de Bernardo 
Carvalho, tudo o que aconteceu no passado vive e tem função no pre-
sente, assim uma fotografia tirada por um amigo fotógrafo, antes de 
Buell Quain vir para o Brasil, (fotos de negros do Pacífico) garante 
encaixes para desvendar cada detalhe da trama.

Neste sentido, a multiplicidade de vozes narrativas torna a per-
cepção real do suicídio de Buell Quain problemática e, por vezes, 
impossibilita a busca por uma identidade do jovem antropólogo. A 
possibilidade de uma relação bissexual do antropólogo, e o caso da 
traição de Andrew Parsons (fotógrafo americano e amigo de Buell) 
com sua suposta esposa é deixada no ar, quando o narrador descobre 
a existência de um filho único do fotógrafo, mas que este relata a des-
coberta de não ser esse filho, deixando o leitor ainda mais em dúvida, 
quando o jornalista-narrador diz que Schlomo Parsons lembra apa-
rentemente Buell Quain, são fatos não evidentemente esclarecidos na 
obra, mas cada discurso é uma versão, real ou fictícia sobre os fatos, 
e desse jogo de impressões, acreditamos poder separar o falso do ver-
dadeiro e ter uma possível interpretação da narrativa de Bernardo 
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Carvalho. Regina Dalcastagné (2012, p.93) nos fala dessa busca pelo 
desaparecimento do autor nas obras contemporâneas.

Se no século XIX escritores como Flaubert tenta-
vam fazer desaparecer o narrador, com o intuito 
de que as cenas parecessem se desenrolar diante 
do leitor, sem intermediários, o século XX trouxe 
o problema de quem narra para o centro da obra, 
tornando cada vez mais evidente o impasse: 
toda arte é representação e como representação 
não pode prescindir de um ponto de vista (o que 
implica em determinado enquadramento, pre-
conceito, valores, ideologia). Quando muito é 
possível escamoteá-lo, dissimulando, ao mesmo 
tempo, seus inúmeros desdobramentos. Ou seja, 
essa negação não significava uma diminuição de 
sua legitimidade, bem ao contrário, já que o obje-
tivo final era conferir mais verdade ao narrado 
– o que levava, consequentemente, à verdade do 
narrador (DALCASTAGNÉ, 2012, p.93).

Bem diferente é o que acontece nas produções atuais, em que 
os escritores ganham vez e voz na obra literária, são personagens, 
mesclam o real com o fictício na narrativa, anunciam e denunciam o 
contexto histórico narrado.  Então caberá ao leitor ter consciência que 
a obra, que a princípio é criação, é realidade, é ficção, assume a forma 
de textos literários.

Portanto, entendemos a representação ficcional na obra Nove 
Noites, de Bernardo Carvalho, como uma construção discursiva que 
não se configura como uma cópia de uma realidade vivida pelo perso-
nagem Buell Quain, iniciada nos Estados Unidos e terminada no Brasil, 
mas como uma elaboração de discursos que tiveram por base o acesso 
do autor a documentos, registros, cartas, entrevistas, fotografias, que 
configuraram a busca por material necessário para a construção de 
seu romance, e que só assim imortaliza a vida de um antropólogo que 
viveu poucos anos no Brasil e morreu. Nove Noites apresenta vários 



209

assuntos que poderiam compor vários outros romances, por tratar 
de assuntos diversos como a questão da identidade do personagem, 
da família desestruturada, do ciclo de amigos, do processo de estra-
nhamento a uma cultura diferente da sua, a dos índios, das relações 
sexuais, faz com que o escritor deixe a obra em aberto, assim como 
o narrador fala em vários trechos da narrativa: “Isso é para quando 
você vier”, ou seja, acreditamos que seja um convite para o leitor estar 
sempre em busca de uma verdade sobre o texto literário, seja ela real 
ou não, já que segundo o narrador-personagem (CARVALHO, 2006, 
p.21), “a verdade depende apenas da confiança de quem ouve.” 

A problemática sobre a (in) definição de um único gênero textual 
é complexa em  Nove Noites, de Bernardo Carvalho, concluímos que 
esta obra literária compreende duas categorias, uma narrativa híbrida 
e uma ficção de base histórica, e pode ser compreendida também, 
segundo o posicionamento de Resende (2008, p.89), o quê interessa na 
arte contemporânea, que “é aquilo que a ela falta, o que não está evi-
dente na obra”, que no caso da obra literária é “a recusa dos formatos 
que cunharam as classificações em gêneros e a intencional transgres-
são dos limites entre real e ficcional na literatura”. Portanto, a crítica 
começa a traçar novas linhas norteadoras que constroem uns corpos 
representativos para essas literaturas contemporâneas que se encon-
tram em zonas limites entre a ficção e a realidade.
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A ESCRITA DE SI DE  
CAROLINA MARIA DE JESUS

Micheline Barros Chaves

São Paulo. O ano é 1958. O repórter Audálio Dantas visita a favela 
do Canindé onde se prepara para fazer uma reportagem para o extinto 
Jornal Folha da Noite, quando se depara com uma mulher negra que 
grita, para quem quiser ouvir, que denunciará todas as mazelas dos 
favelados em um livro que está escrevendo. A mulher era Carolina 
Maria de Jesus e o livro potencialmente existia e seria publicado em 
1960 com o título: Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada, resultado 
do trabalho de seleção e revisão feito por Audálio, sendo, posterior-
mente, traduzido para 13 idiomas. O trabalho autoral de Carolina não 
parou por aí. Em 1961, como continuação desse primeiro volume, ela 
lança Casa de Alvenaria reiterando a sua trajetória de ex-moradora da 
favela do Canindé, em São Paulo, que passa a morar em casa de alve-
naria após o sucesso de vendas de seu primeiro livro. Em 1994, como 
resultado da pesquisa feita por José Carlos Sebe Bom de Meihy, histo-
riador com destaque no campo de história oral, e do pesquisador da 
universidade de Miami, Robert Levine, lança seu terceiro volume inti-
tulado Meu Estranho Diário. Postumamente, seria lançado, na França 
em 1980, e no Brasil em 1986, o Diário de Bitita.
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Assim, desenvolve-se a trajetória da escritora “catadora de papel”, 
analfabeta, negra, favelada, são muitos os epítetos que, dentre outras 
coisas, revelam a singularidade de sua obra literária e nos levam a lhe 
conferir uma maior atenção, pois apontam para as discussões sobre 
o lugar da literatura, a valoração do texto literário e sobre o estatuto 
ficcional das escritas de si. Nossa análise busca observar a escrita de 
Carolina Maria de Jesus, em particular, a obra Quarto de despejo: Diário 
de uma favelada, objetivando  identificar, por um lado, possíveis per-
cursos que apontem para as especificidades de uma escrita de si como 
espaço representativo das identidades subjetivas que têm a realidade e 
a ficção como agentes dessa representação e, por outro lado, observar 
como se materializa formalmente a escrita caroliniana, com seu modo 
particular de grafar e como esta é recepcionada e avaliada pelo campo 
literário em suas categorias axiomáticas, pois, como podemos depreen-
der  das palavras de Márcia Abreu em sua obra “Cultura Letrada”, a 
literariedade atribuída ou não a um texto depende de uma série de 
articulações que dizem respeito a determinadas categorias avaliativas 
que são criadas a partir de uma conjectura socioeconômica e histórica. 
Para essa autora, a literariedade não se encontraria apenas no texto: 

[...] e sim na maneira como ele é lido. Um “mesmo” 
texto ganha sentidos distintos de acordo com 
aquilo que se imagina que ele seja: uma carta ou 
um conto, um poema ou uma redação. Saber que 
algo é tido como literário provoca certo tipo de 
leitura (ABREU, 2006, p.29).

Assim, se considerarmos a obra de Carolina, pela reflexão que 
encerra sobre o real e o ficcional, como fazendo parte do campo das 
escritas de si, seremos levados, segundo Abreu, a também conside-
rarmos a forma como as suas obras foram anunciadas para o público, 
pois disto depende o modo de recepção de uma obra literária. A obra 
de Carolina foi estigmatizada por alguns intelectuais, jornalistas e 
críticos por apresentar, segundo estes, um excessivo flerte com a rea-
lidade, o que a identificaria mais com as “escritas biográficas” que com 
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a “literatura”. Josefina Ludmer, em seu polêmico artigo Literaturas 
pós-autônomas, sugere-nos, em sua análise, que a literatura contem-
porânea traz simultaneamente traços de realidade e de ficcionalidade 
que são assimilados em suas respectivas instâncias pelos leitores. E é 
isso que descortina a obra de Carolina, em sua crueza, em sua poesia. 
Realidade retirada do cotidiano, expressa em diários com pretensões à 
literatura, como quisera alguns. Esse é um aspecto decisivo para ana-
lisarmos a recepção de sua obra, pois, como propõe Márcia Abreu, a 
recepção de um texto literário é diferente da recepção de um diário 
ou de uma biografia. Se a obra de Carolina foi apresentada ao público 
como diário, como representação do real vivido, torna-se compreen-
sível que sua recepção tenha se dado nesses moldes, contudo, o que 
não é compreensivo é que sua obra tenha sido reduzida a esse aspecto 
em detrimento do todo ficcional que ela encerra. Pelo seu caráter real 
e ficcional, a obra de Carolina borra estas respectivas fronteiras, como 
antes o fizeram tantas outras sem, contudo, deixarem de ser literatura.

Percebemos, então, que essa discussão gira em torno da questão do 
“valor literário”, o qual se mostra articulado à esfera de poder como álibi 
que autoriza práticas de seleção e de exclusão. Assim, a literariedade de 
um texto é determinada a partir de um modo de observação e valoração 
da literatura que privilegia uma visão monolítica, um único ponto de 
vista, sem considerar a pluralidade em que ela se encontra inscrita e que 
escreve. Carolina reivindica para si essa pluralidade. Plural é a realidade 
que o seu texto descortina: os vários tipos sociais, os estratos sociais que 
os situam, a sua escrita em relação à diferença que expressa, que con-
voca, chamando a atenção para si e para a coletividade que representa, 
a favela se contrapondo ao espaço urbano privilegiado e a linguagem 
inculta que também define os tipos sociais enquanto margem. É em sua 
linguagem que antevemos o “valor” de seu texto:

... O céu é belo, digno de contemplar porque as 
nuvens vagueiam e formam paisagens deslum-
brantes. As brisas suaves perpassam conduzindo 
o perfume das flores. E o astro rei sempre pontual 
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para despontar-se e recluir-se. As aves percorrem 
o espaço demonstrando contentamento. A noite 
surge as estrelas cintilantes para adornar o céu 
azul. Há várias coisas belas no mundo que não é 
possível descrever-se. Só uma coisa nos entris-
tece: os preços quando vamos fazer compras. 
Ofusca todas as belezas que existe (JESUS, 2005, 
p.39). 

A linguagem de Carolina traz em si a tensão desses polos que se 
entrechocam a todo o momento na vida social, não como uma análise 
maniqueísta e dicotômica, mas propondo a visão de baixo, da mar-
gem, como abertura para pensar a pluralidade. É no aspecto formal 
que reside a sua especificidade a qual aponta para o outro, o inculto, 
o pobre, o incivilizado, as desigualdades sociais, enfim, tudo o que 
não pode ser literatura, a não ser, que esta seja retratada pela mão do 
branco, culto, racional e civilizado. Para Abreu:

Por trás da definição de literatura está um ato de 
seleção e exclusão, cujo objetivo é separar alguns 
textos, escritos por alguns autores do conjunto 
de textos em circulação. Os critérios de seleção, 
segundo boa parte dos críticos, é a literariedade 
imanente aos textos, ou seja, afirma-se que os 
elementos que fazem de um texto qualquer uma 
obra literária são internos a ele e dele insepará-
veis, não tendo qualquer relação com questões 
externas à obra escrita, tais como o prestígio do 
autor ou da editora que o publica, por exemplo 
(ibid., p.39) .

A perspectiva que enxerga a literatura em sua imanência a considera 
como esfera desarticulada dos embates sócio-históricos que sempre a 
condicionaram e a impediram de se expressar como um todo autor-
referencial. Se a literariedade é a única responsável pela valoração de 
um texto, por que, então, o texto de Carolina Maria de Jesus não obteve 
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esse reconhecimento? A linguagem, a condição de mulher, a pobreza, 
a negritude, a sua apresentação enquanto expressão da realidade e não 
como mimese do real, qual desses aspectos realmente contribuiu para a 
recusa de sua obra?  Há muito tempo que a literatura se constitui pelo 
agenciamento de posições políticas e sociais e não pelas especificidades 
puramente estéticas, a história pode corroborar essa afirmação, basta 
nos atermos a verificar, como propõe Márcia Abreu:

[...] já houve um tempo em que não se viam com 
bons olhos as produções femininas, pois as mulhe-
res eram tidas como intelectualmente inferiores. 
Assim como os negros. Faça um teste: procure 
livros de história da literatura e veja quantas auto-
ras são citadas até o final do século XIX. E quantos 
negros? Você, com certeza, conseguirá contar 
mulheres e negros consagrados nos dedos de uma 
só mão. Nos mesmos livros, procure referências a 
obras escritas por gente pobre. Talvez você nem 
precise da outra mão... (ABREU, 2006).

Para essa autora, é para responder a essa demanda que o conceito 
de Grande Literatura ou de Alta Literatura ou de Literatura Erudita 
foi criado. Estabelecendo, dessa forma, um lugar para os textos con-
sagrados pela sua literariedade e um lugar, situado em um degrau 
abaixo, para onde se encaminham, por exemplo, a “literatura popu-
lar, a literatura infantil, a literatura feminina, a literatura marginal...” 
e as escritas de si com seus “realismos”. Contrariamente a essa lógica 
de exclusão, percebemos que o valor atribuído a uma obra decorre da 
ação de mecanismos de referência que são acionados por cada leitor, 
o que envolve a categorização dos textos nos moldes de um modelo 
baseado, segundo Abreu, em “nossas convicções sobre tendências 
literárias, sobre paradigmas estéticos e sobre valores culturais” que 
são definidos por práticas socioculturais e históricas, contudo, os 
mecanismos de referência, legitimados socialmente, estão atrelados a 
posições de poder que determinam o valor atribuído a um texto.
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A obra de Carolina Maria de Jesus desenvolve-se em meio à esfera 
das escritas de si, onde a memória tem o papel de ordenar os aconte-
cimentos expressos em seus diários. O trabalho de rememoração do 
cotidiano e sua transcrição textual pressupõem a publicização de um 
espaço privado que anseia tornar-se público, como parte de um com-
promisso ético e político. A memória materializada nas escritas de si 
aponta para a necessidade do autor em legitimar e justificar a sua pró-
pria existência, num processo de ordenação dos fatos no tempo, que não 
necessariamente correspondem à verdade factual, mas que corroboram 
a ideia de unidade e estabilizam as contradições que provêm da mul-
tiplicidade e fragmentação do indivíduo e de suas memórias. A escrita 
de Carolina é marcada por essa consciência ética e política que reitera 
a imagem criada pela autora sobre si mesma e sobre a relação que esta-
belece com o mundo a sua volta, como podemos ver no trecho abaixo: 

... Mas eu já observei os nossos políticos. Para 
observá-los fui na Assembleia. A sucursal do 
Purgatório, porque a matriz é a sede do Serviço 
Social, no Palácio do Governo. Foi lá que eu vi 
ranger de dentes. Vi os pobres sair chorando. 
E as lagrimas dos pobres comove os poetas. Não 
comove os poetas de salão. Mas os poetas do lixo, 
os idealistas das favelas, um expectador que assiste 
e observa as tragédias que os políticos representa-
vam em relação ao povo (JESUS, 2005, p.47).

Na análise de sua obra, deparamo-nos com a preocupação em esta-
belecer, reiteradamente, esse compromisso em publicizar a realidade 
sua e a da favela. Essa preocupação também se torna visível nos tre-
chos transcritos abaixo:

... Aqui na favela quase todos lutam com dificul-
dades para viver. Mas quem manifesta o que sofre 
é só eu. E faço isto em prol dos outros (ibid, p.32).
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...Os políticos sabem que eu sou poetisa. E que 
o poeta enfrenta a morte quando vê o seu povo 
oprimido (idem, p.35).

Segundo Regina Dalcastagnè (2012), Carolina já entra “em campo” 
“se sabendo em desvantagem”. Consciente da condição que ocupa 
na sociedade, ela reflete: “Eu não sou indolente. Há tempos que eu 
pretendia fazer o meu diário. Mas eu pensava que não tinha valor e 
achei que era perder tempo” (JESUS, 2005, p.25). A autora de Quarto 
de Despejo não se considera habilitada para o ofício da escrita, o que 
sugere uma assimilação de práticas e discursos referentes ao fazer 
literário consolidados no âmbito social, contudo, a assimilação dessas 
práticas não a impedem de buscar a concretização de seu sonho: “... 
Há de existir alguém que lendo o que eu escrevo dirá... isso é men-
tira! Mas, as misérias são reais” (idem, p.41). Mais uma vez, o que está 
em jogo não são, apenas, as categorias estéticas constitutivas do texto 
literário, mas sim a posição sociocultural em que se encontra a escri-
tora que se reconhece aquém do modelo legitimado por uma elite 
intelectual, a qual institui o seu gosto e o seu modo de leitura como 
padrão de apreciação estética, excludente. Para essa autora, a obra 
de Carolina apresenta os contornos realistas inerentes às escritas de 
si, o que não a destitui de literariedade, afirmando que sua obra está 
repleta de fabulação, ela complementa:

[...] Em meio à sua contabilidade da fome, com um 
tempo que se estende e se emenda em dias iguais 
feitos de trabalho e angústia, a autora insere per-
sonagens, cria situações inusitadas, dá conta da 
movimentação na favela, com as intrigas, a falta 
de solidariedade, a feiura que contamina os meni-
nos que vão morar ali: “No início são educados, 
amáveis. Dias depois usam o calão, são soezes e 
repugnantes. São diamantes que se transformam 
em chumbo” (p.37). Constrói, enfim, uma narra-
tiva, repleta de significados e de ambiguidades, 
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em que a protagonista é, antes de tudo, mulher, 
negra, trabalhadora, mãe e escritora. A miséria 
não apaga nada disso (DALCASTAGNÈ, 2012, p.40).

A obra de Carolina sugere a contraposição de polos sociais, de um 
lado, situam-se vozes que se encontram nas margens do campo lite-
rário e que não estão dispostas a permanecer na margem e, do outro, 
aqueles, de classe social distinta, que adquiriram o reconhecimento da 
sociedade e pretendem manter o prestígio já conquistado. A pesquisa 
de Dalcastagnè vem calcinar esse embate, constatando a homoge-
neidade que marca o campo literário brasileiro o qual, segundo ela, 
reitera a hegemonia de uma classe social dominante que através de 
mecanismos de dominação mantém a segregação social velada, desau-
torizando os grupos marginalizados pelo seu pouco acesso à educação 
formal e, consequentemente, o pouco domínio da norma culta que 
passa a configurar-se como fator de exclusão. Essa lógica é pautada 
pelas esferas econômicas de poder que a reiteram a partir de sua 
reprodução no meio social, sendo as escolas, a mídia, as universida-
des, o cânone, a crítica e a própria literatura responsáveis por essa 
reprodução. Corroborando o que foi dito, Dalcastagnè nos leva a refle-
tir criticamente sobre essa realidade:

Pensem no quanto é grande o desejo de escre-
ver, para que essas pessoas se submetam a isso 
– a fazer o que “não lhes cabe”, aquilo para o que 
“não foram talhadas”. Imaginem o constante des-
conforto de se querer escritor ou escritora, em 
um meio que lhe diz o tempo inteiro que isso é 
“muita pretensão”. Daí as suas obras serem mar-
cadas, desde que surgem, por uma espécie de 
tensão, que se evidencia, especialmente, pela 
necessidade de se contrapor a representações já 
fixadas na tradição literária e, ao mesmo tempo, 
de reafirmar a legitimidade de sua própria cons-
trução (DALCASTAGNÈ, 2012, p.9).
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Faz-se premente o reconhecimento do valor literário que emana 
dessas vozes marginalizadas, pois elas não aceitam mais serem repre-
sentadas pelos seus opressores. Convocam, para isso, a autoridade e a 
legitimidade da própria experiência, como demonstra Carolina nesta 
passagem de Quarto de Despejo: “[...], é preciso conhecer a fome para 
saber descrevê-la” e Sérgio Vaz (2007) ao declarar: “a arte que liberta 
não pode vir da mão que escraviza”. É nesses moldes que emerge a 
escrita de Carolina promovendo a discussão sobre a periferia e a 
cidade, o lugar de emissão e de recepção dessas vozes que aí se situam, 
discussão que encerra o fazer literário e os mecanismos que o engen-
dram socialmente, pois todo discurso se diz a partir de um lugar de 
poder que aponta para o seu duplo, o seu antagônico, o da exclusão. 
Carolina fala desse lugar de exclusão que lhe confere autenticidade e 
autoridade em relatar a desigualdade, como podemos observar nesse 
trecho: “... Eu classifico São Paulo assim: O palácio, é a sala de visita. A 
prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal 
onde jogam os lixos” (JESUS, 2005, p.28). E, continua apontando para o 
perfil dos moradores da favela que, como imaginamos, se opõe ao dos 
moradores da cidade, evidenciando, mais uma vez, a tensão existente 
entre eles:

Chegaram novas pessoas para a favela. Estão 
esfarrapadas, andar curvado e os olhos fitos no 
solo como se pensasse na sua desdita por resi-
dir num lugar sem atração. Um lugar que não se 
pode plantar uma flor para aspirar o seu perfume, 
para ouvir o zumbido das abelhas ou o colibri 
acariciando-a com seu frágil biquinho. O único 
perfume que exala na favela é a lama podre, os 
excrementos e a pinga (JESUS, 2005, p.42).

O campo literário vem, há tempo, justificando e reproduzindo o 
lugar da exclusão, gerando, segundo Bourdieu (ibid, p.20), “critérios 
de legitimidade e prestígio”. Desse modo, dá-se ênfase ao discurso 
elevado por uma determinada classe social e censuram-se os demais. 
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Esse processo consolida-se pela assimilação dessa imposição pelas 
esferas marginalizadas que se sentem impotentes, conformando-se, 
pois, com os ditames do poder que determinam o seu silenciamento. 
Mas, para toda regra há exceção. É o caso de escritores e escritoras 
que não se deixaram calar, como atestam as obras de Carolina Maria 
de Jesus, Conceição Evaristo, Paulo Lins, Ferrez, Marcelino Freire e 
tantos outros. É assim que o espaço de exclusão torna-se espaço de 
resistência, onde a linguagem poética de Carolina pode refletir a poe-
sia de Drummond, Bandeira, Cecília... . Vejamos:

O céu está maravilhoso. Azul claro e com nuvens 
brancas esparsas. Os balões com suas cores 
variadas percorrem o espaço. As crianças ficam 
agitadas quando um balão vem desprendendo-se. 
Como é lindo o dia de São Pedro. Porque será que 
os santos juninos são homenageados com fogos? 
(JESUS, 2005, p.154).

Um ponto de vista, como dizem, é só a vista de um certo ponto 
e, segundo Compagnon, citado por Dalcastagnè, “todo julgamento de 
valor repousa num atestado de exclusão. Dizer que um texto é literá-
rio subentende sempre que outro não é”, baseado nesse pressuposto, 
a literatura perde em sua diversidade, descartando uma pluralidade 
de perspectivas sociais. E não se trata, aqui, de beneficiar os humilha-
dos e ofendidos lendo os seus representantes ou de enfatizarmos uma 
perspectiva sociológica da literatura, como ironiza Harold Bloom em 
sua obra “O cânone ocidental”. Trata-se, contrariamente, do entendi-
mento de que a literatura consiste na materialização de um discurso 
desestabilizador e contraditório que emana da necessidade inerente 
do ser em se fazer compreender a si mesmo em sua relação com o 
outro e com o mundo. Assim, a “boa literatura” pode estar em qual-
quer lugar e onde há literatura sendo produzida irremediavelmente 
haverá uma crítica sendo acionada, não é nisso que se constitui o pro-
blema. A literatura como a sua crítica se encontram inseridas em um 
contexto mais amplo, o da sociedade que as configura e, por sua vez, 
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apresenta subcampos de representação como o político, o econômico, 
o científico e o cultural, os quais apresentam também subcampos de 
representação e assim por diante, o que vem a corroborar a noção de 
literatura aqui apresentada como uma esfera, não autônoma, imbri-
cada na tessitura de muitos fios interdependentes. A obra de Carolina 
Maria de Jesus vê-se dentro dessa esfera literária ao mesmo tempo 
em que é sulcada por todos esses campos de representação, por 
isso, mesmo, descortina matizes existenciais únicos e plurais, como 
defende Dalcastagnè:

A perspectiva feminina de Carolina Maria de Jesus 
abre espaço para abrigar uma pluralidade de exis-
tências: da mãe solteira que precisa sustentar os 
filhos em meio à miséria, ao cigano bonito, com 
asas nos pés, que atravessa sua história. Mas há 
ainda a menina pobre que usa seu charme para 
conquistar as pessoas, o garotinho acusado de 
tentar violentar um bebê, o advogado pulha, os 
políticos corruptos que só são gentis durante as 
eleições, o homem triste abandonado pela esposa, 
os “nortistas” festeiros e tocadores de viola  
(DALCASTAGNÈ, 2012, p.41).

A obra caroliniana é, pois, um desafio que nos é imposto pelas 
peculiaridades que a constituem enquanto obra singular na literatura 
brasileira. Mais de 4.500 páginas manuscritas, reunidas em 37 cader-
nos, escrita por uma brasileira, negra, pobre e semianalfabeta. Na era 
das literaturas pós-autônomas, definidas pela sua fragmentação, pelos 
deslocamentos que propõem, pelo tênue limite que apresentam entre 
o real e o ficcional, sua obra, também, convoca-nos a repensar o para-
digma do cânone brasileiro e da crítica literária acostumados à Grande 
Literatura, proveniente das altas camadas sociais, apresentada em lin-
guagem culta, formatada nos moldes de uma elite intelectual. A figura 
de Carolina tensiona esse modelo ao apresentar o ponto de vista de 
baixo, o qual não se encaixava nos moldes pré-definidos das letras 
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brasileiras, a pouca escolaridade imprime um anacronismo a sua lin-
guagem fixada no distante ideal romântico, já que era o modelo de 
“boa literatura” proposto pelos manuais escolares a que teve acesso. 
A singularidade de sua obra sugere um deslocamento de nossa percep-
ção, pois descortina uma esfera de fraturas entre o real e o ficcional 
suscitada pela especificidade de sua escrita de si que se constitui, 
acima de tudo, pelo movimento de resistência que encerra o seu fazer 
literário. 
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