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Título: MEMÓRIA E RECORDAÇÃO  EM MEMORIAL DE AIRES 

 

 

RESUMO: 

 

Este artigo tem como objeto de estudo o romance Memorial de Aires de Machado de Assis, 

obra que marca a liberdade expressiva do autor, mediante a relação com os conflitos urbanos 

observados por um narrador em primeira pessoa. Parte-se da hipótese de que a obra tem como 

foco temático o conflito entre indivíduo/ memória e coletividade. Para tanto tomamos como 

base teórico-critica os seguintes autores: Alburquerque Junior (2007 )Zilberman (2006), e 

outros .Em um primeiro momento empreendemos uma analise do aporte teórico sobre 

memória, e por fim analisamos referentes na obra, fazendo um diálogo teórico . 

 

Palavras- chaves: memória  social ou coletiva, Memorial de Aires; Machado de Assis 

 

I - Introdução 

 

Os sentidos presentes na obra de Machado de Assis, mais especificamente o romance 

Memorial de Aires, são perpassados por uma observação do cotidiano, no qual são 

revelados a preocupação com a marcação de uma memória, que se traduz por uma 

narrativa nitidamente caracterizada como um diário, sobre cuja escrita são mostrados fatos 

passados e presentes. O relacionamento do narrador com os demais personagens se faz por 

intermédio de limitar as experiências de cada um por meio da escrita. 

 Todos os acontecimentos relatados no texto seguem uma ordem cronológica 

promovida por intermédio de datas que limitam os espaços de tempo. Também são evidentes 

expressões temporais que são escritas dentro de uma lógica de situar a história sobre a 

memória dos personagem. Assim, vemos a figura de Fidélia, uma viúva caracterizada por 

cultuar ao passado, ou seja, a personagem segue rigorosamente em seu cotidiano idas ao 

cemitério, onde faz memória de seu marido falecido. Essa realidade gera em Aires, um 

diplomata aposentado que leva o tempo a vasculhar a vida dos outros por meio da escrita, a 

necessidade de ter Fidélia, e é através desse desejo que a história se dá. Sendo nitidamente 

levado a centralizar o discurso em torno dos personagens que circundam a viúva, o narrador 

produz uma narração que perfaz o recolher no cotidiano os por menores da vida de Fidélia. 
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 Por isso, este artigo, tem como proposta refletir sucintamente sobre as formas como o 

narrador em Memorial de Aires se coloca como sujeito de construção de uma memória que se 

faz ao mesmo tempo individual e coletiva, ou seja, queremos pensar como o texto de 

Machado de Assis se constrói dentro de uma tendência de narrador em relatar experiências 

que se traduzem na observação do cotidiano como marco de sua relação com o mundo. 

Percebemos que esse texto de Machado de Assis, por ser uma de suas últimas produções, na 

qual ele se encontrava na sua maturidade de escritor , traz reflexões sobre temas como velhice 

e morte, que surgem dentro de uma memória que se contrapõe á vida fora da observação e da 

compreensão da vida dos outros.  

  Queremos refletir neste trabalho sobre questões relacionada à memória, tendo como 

suporte teórico o pensamento de autores como Paul Ricoeur (2007), Bergson (2006), 

Bourdieu (2007), Alburquerque Junior (2009), entre outros, que possam dar suporte á 

compreensão dos significados presentes em nosso estudo. 

 

 

II - Um pouco dos aspectos que compreendem o enredo 

 

 Machado de Assis pública em 1908 um romance em forma de diário, no qual temos 

uma contato direto com as relações sociais por ele observado. Observamos neste romance 

uma vasta preocupação em perceber o mundo ao seu redor e a desvendar as histórias de 

pessoas que o cercam. Memorial de Aires faz, desde seu título uma referência ao primeiro 

romance da chamada segunda fase — iniciada com Memórias Póstumas de Brás Cubas — e 

retoma construindo uma narrativa que nos apresenta um narrador semelhante ao do romance 

anterior — o Conselheiro Aires. O  título conduz o leitor a centralizar Aires na narrativa do 

Memorial. Apesar de seguir a forma  de um  personagem narrador, a narrativa se concebe a 

partir das anotações  feitas pelo “conselheiro” (moralista) .Não se trata de retratos íntimos, 

mas  de um narrador  que se ocupa quase que exclusivamente do alheio, visto na ótica de um 

EU que “aconselha”. A produção da narrativa concretiza-se em uma memória que se faz pela 

constante observação da vida ao redor do narrador- observador, ávido por vasculhar a vida 

dos outros em função de escrever e inscrever os momentos através da escrita. 

A narrativa tem inicio com a chegada de Aires ao Brasil, da qual podemos pressupor que 

representa, ao mesmo tempo, estar novamente ao encontro dos entes e com o retorno à pátria 

e o fim de sua profissão,  diplomata aposentado cujos tempos foram consumidos longe de 
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suas relações mais comuns como com seus conhecidos. Vemos um dos poucos trechos em 

que o Aires fala em relação a si mesmo, começando uma longa divagação sobre o tempo e a 

memória. Como sendo uma forma de se encontrar nos transcurso do tempo. Suas experiências 

e saudades são postas na formatação de colocar dentro do texto as suas impressões diante da 

vida. O que importa para ele é o fato de estar vivo. Assim vemos no trecho, a exibição de 

sentimentos sobre a terra e sobre a rememoração: 

 

(...) trouxe-me à memória o dia do desembarque, quando cheguei aposentado 
à minha terra, ao meu Catete, à minha língua. Era o mesmo que ouvi há um 
ano, em 1887, e talvez fosse a mesma boca.  
Durante os meus trinta anos de diplomacia algumas vezes vim ao Brasil, 
com licença. O mais do tempo vivi fora, em várias partes e não foi pouco. 
(...) Certamente, ainda me lembram coisas e pessoas de longe, diversões 
paisagens, costumes, mas não morro de saudades por nada. Aqui estou, aqui 
vivo, aqui morrerei. (ASSIS, p.15) 

 

Nesse trecho, percebe-se que o narrador em seu discurso a pensar na vida (que é agora a 

vida do aposentado, em cujos significados percebemos a percepção de que a vida ainda vale a 

pena e que se sente cansado do ofício e dessa forma poderá descansar) e a morte é fato que 

tem um significado positivo por estar ligado ao fato dele se encontrar em sua terra, em sua 

língua. O Memorial nos apresenta um narrador que através de seu desejo é capaz  de construir 

algo para  uma memória, pois para ele abre-se um desejo, um desejo do futuro, do porvir. De 

fato, desde o primeiro capítulo o conselheiro sabe que sua vida profissional está morta, mas 

mantém certa esperança na aposentadoria, pois percebe que este é um momento de recriar a 

sua existência.  

Aires, no início do romance, nos apresenta um paradoxo entre morte / e vida que irá 

perdurar ao longo da narrativa. Sua irmã Rita leva-o para visitar o jazigo da família e dar 

graças ao regresso do conselheiro. Perecemos que esta visita é uma forma de rever um 

passado, pois ao retornar ao cemitério o narrador se vê imerso em reminiscências, mas isso 

não se torna central na narrativa, pois vai ser neste momento que ela vai encontrar a viúva 

Fidélia, dando inicio a um vasto interesse sobre a vida daquela que lhe despertou um 

significado sobre o mundo.   

Antes de vislumbrar a bela “senhora”, Aires percebe e expõe em seu comentário sobre o 

fato de ir ao cemitério um total desinteresse sobre o mundo tanto dos vivos quanto dos 

mortos: “Não vejo necessidade disso, mas respondi que sim”(p.15). Esta afirmativa nos dá 

uma demonstração e um índice importante de seu modo de julgamento diante daquilo que a 
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sua irmã revela como primordial que é estar relacionado com os entes que partiram através 

das convenções sociais. Para Aires, as convenções sociais interessam pouco e a proximidade 

com os mortos interessa menos ainda. Esse fato é evidente no texto, mas no cemitério, o 

diplomata vislumbra uma linda dama que passa a figurar como um enigma e que vai marcar 

todo o processo narrativo, por intermédio de descobrir o que é que se passa por trás daquela 

que o tirou do corriqueiro. Assim, no comentário de Bosi : 

 

Aires desvendou o rosto da moça diante do leitor para depois vendá-lo com a 
máscara, mas não de todo, porque o verbo “parecer” já não permite que a 

máscara se sobreponha cabalmente à face da viúva em ato de prece. (2007, 
p. 134) 
 

Sua descrição nos dispõe no terreno da incerteza e cujo desejo se impõe a dispor 

como forma de dar sentido aos fatos observados, conforme Bosi (2007) nos expõe, Aires se 

revela como perspicaz observador e exímio estudante das circunstâncias que possibilitam 

empreender a dúvida e a necessidade de vislumbrar os significados que cercam aquela 

mulher. É assim que, ao longo da narrativa, Aires vai ; por intermédio deste contato, que se 

fez distante durante a visita ao cemitério, mas que despertou como objeto a curiosidade, então, 

encher-se de perguntas acerca daquela mulher que no cemitério se encontra em estado de 

adoração, no luto que a envolve pela morte do marido. 

Memorial de Aires torna-se, a partir deste observar uma narrativa que se caracteriza 

como estudo sobre uma família em que a composição se faz pela diversidade de personagens. 

Compreende agregados e familiares que se misturam numa conformação ambígua que remete 

a formas de convivência pautadas em questões de ordem sentimentais, pois os significados 

que  envolvem os agregados se fazem por uma lógica que poderíamos dizer que não marca 

dentro da ordem capitalista (não precisam do dinheiro, mas do carinho familiar). Fidélia, a 

viúva; é uma pessoa que chora a morte do marido, é filha postiça de D. Carmo e Aguiar, nos 

quais encontra segurança e amor. Nesse contexto, o casal D. Carmo e Aguiar tem outro filho 

postiço chamado Tristão, que também recebe de forma devota o amor do casal. Ambos os 

filhos postiços vão incorrer nos dramas vivenciados pela família Aguiar, que não os querem 

distante, mas Tristão os abandona indo para Lisboa. Deixa, assim, o casal triste por não terem 

mais por perto o filho que na realidade nunca tiveram, mas que se representava na figura de 

Tristão.  

Aires é por vocação e por profissão aquele que vê, observa como as coisas acontecem, 

atentando para ambos os lados da moeda, buscando não emitir julgamentos. A imparcialidade 
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presente no discurso sugere que o narrador quer construir um texto onde as experiências 

observáveis sejam delimitadas por uma visão dos fatos e não de suposições. Para que esse 

discurso seja construído, vemos que o narrador se coloca como mero espectador das situações 

em que simplesmente observa. Na realidade, a diplomacia, em muitas passagens, passa a ser 

retratada como uma marca do conselheiro; tornando-o como um mediador para as situações 

contraditórias que testemunha ou que vêm aos seus ouvidos.  

Esse breve resumo evidencia o fato de que o romance Memorial de Aires se constrói 

pela observação das situações sociais cotidianas. Torna essas situações como aspectos 

importantes na compreensão das relações entre os sujeitos no ambiente social, seja nas casas, 

seja nas ruas e festas. Assim o texto de Machado de Assis é uma narrativa que retrata muito 

bem essas questões, por trazer um narrador que está constantemente ligado à observação e 

representação do mundo através da escrita.   

 

III - Da memória: aspectos conceituais  

 

O conceito de memória e a maneira como ela funciona vem sendo tema de estudos de 

filósofos e cientista há séculos. Sejam escritas ou orais, coletivas ou individuais, os estudos 

relacionados á  memória têm se transformado numa das fontes de maior importância para os 

estudos  históricos, culturais e literários na atualidade. Um dos fatores de maior destaque 

atualmente é o uso da metáfora do computador para explicar como a memória dos homens 

funciona. Para outros, esta comparação da memória à máquina e à vida teve repercussões 

diretas sobre pesquisas dos psicólogos, passando de um estágio fundamentalmente biológico a 

um estágio mais técnico. Vemos que, “A partir de 1950, os interesses mudaram radicalmente, 

emparte por influências de novas ciências como a cibernética e a lingüística, para tornarem 

uma opção mais teórica” (DISURY apud MEUDLERES, BRION e LIEURY, 1917, 

p.789).Foram trazidos, desta forma, problemas antigos em torno da memória, para uma visão 

mais cientifica quebrando os ideais metafísicos que concernem a essa realidade. 

Partindo para a mitologia grega, a memória apresenta um sentido sobrenatural. Um 

dom a ser exercitado. A deusa Mnemosine, mãe das noves musas, protetora das artes e da 

história, possibilitava aos poetas lembrar do passado e transmiti-lo aos mortais. A poesia, 

identificada com a memória, faz deste um saber e mesmo uma sabedoria, uma Sophia. O 

poeta é, pois, um homem possuído pela memória que tem o seu lugar entre os “mestres da 

verdade” (cf. DETIENE,1967) e, nas origens da poética grega, a palavra poética é uma 
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inscrição viva que se grava na memória como no mármore ( cf. SVENBRO, 1976). Por outro 

lado, a filosofia grega, nos seus maiores pensadores, não reconciliou a memória e a historia. 

Para Platão e Aristóteles, a memória seria um componente da alma que não se 

manifesta, contudo, ao nível de sua parte intelectual, mas unicamente da sua parte sensível. 

Sobre maneira vemos que Platão e Aristóteles vão de encontro ao conceito de registro, pois 

para eles esse fator era visto como algo que contribuía para o enfraquecimento da memória, 

ao transferi-la para fora do corpo do sujeito. Para associar esse conceito, os gregos marcaram 

a idéia de esquecimento a Lete,  musa feminina que se oporia a Mnemosine. Portanto desde 

sempre o esquecimento, por eles pensado, foi invocado como forma de desgraça, e, para 

vencer a morte ou o esquecimento, os poetas serviam de gravadores de memória coletiva. 

Nas doutrinas órficas e pitagóricas, no inferno órfico, o morto deveria evitar a fonte do 

esquecimento, não podendo beber no Lete, mas, ao contrário, nutrir-se da fonte da memória, 

que é uma fonte de imortalidade. Estas crenças combinavam-se com a doutrina de 

reencarnação das almas, e a via da perfeição é a que conduz á lembrança de todas as vidas 

anteriores. 

Já durante a Idade Média, com a difusão do cristianismo, monopólio que a igreja 

conquistava no domínio intelectual, o judaico- cristianismo passa a acrescentar algo de 

diverso á relação entre memória e religião, entre o homem e Deus (cf. MEIER, 1975). E isto 

em diferentes aspectos: porque atos divinos de salvação situados no passado formam a 

conteúdo de fé e de objeto do culto, na necessidade da lembrança como tarefa religiosa 

fundamental. Em Isaias (44-21), podemos verificar o apelo à recordação e a promessa da 

memória entre Yahwêh e Israel: “Lembra-te disto, Jacob, e tu, Israel, pois és meu servidor; eu 

te formei, tu és para mim um servidor, Israel, não te esquecerei”. No novo testamento, a 

última Ceia funda a redenção na lembrança de Jesus: Depois, pegando no pão, ele prestou 

graças, partiu-o e deu, dizendo: Este é meu corpo que vós é dado; fazei isto em minha 

memória”(LC, 22,19). João coloca a recordação de Jesus numa perspectiva escatológica: 

“Mas o Paracleto, o Espírito Santo, que o Pai enviará em meu nome, ele nos ensinará tudo e 

nos lembrará tudo o que Vos disse”(14,26). E Paulo prolonga esta perspectiva escatológica: 

“Com efeito,cada vez que comeres este Pão e beberes este Vinho, anunciareis a morte do 

Senhor até que ele venha” (COR, 11, 26). 

Agostinho deixará em herança ao Cristianismo medieval um aprofundamento e uma 

adaptação cristã da teoria da retórica antiga sobre a memória. Nas suas Confissões, parte da 

concepção antiga dos lugares e das imagens da memória, mas dá-lhes uma extraordinária 
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profundidade e fluidez psicológicas, referindo a “imensa sala da memória” (in aula 

ingentimemoriae), a sua “câmara vasta e infinita” (penetrale amplum et infinitum). Segundo o 

autor, a memória penetra profundamente no homem interior, no seio da dialética cristã do 

interior e do exterior, de onde saíram o exame de consciência, a introspecção, e também a 

psicanálise. Portanto, não são ainda a consciência e o si, nem tão pouco o sujeito que Santo 

Agostinho descreve e honra, mas já é o homem interior que se lembra de si mesmo. 

Lembrar o que está no esquecimento nos coloca a questão de como posso trazer a um 

presente algo que estar esquecido na memória. Uma experiência individual de tempo e 

acontecimentos que podem cair no espaço do esquecimento e serem retomados por uma 

procura de algo distante e ao mesmo tempo perto. Santo Agostinho disserta sobre isso nos 

afirmando o seguinte: 

 

Mais aquilo de que nos lembramos, é pela memória que o retemos; ora, sem 
nos lembrarmos do esquecimento não poderíamos absolutamente, ao ouvir 
esse nome, reconhecer a realidade que significa; se assim é, é a memória 
que retém o esquecimento (RICOEU; 2007 p. 111). 

 

Diante disso podemos refletir que o esquecimento como um elo entre a memória e os 

conteúdos que são desejosos a ser lembrado, ou seja, o esquecido, pois o ato de querer 

lembrar parte do pressuposto de que nos lembramos do que estar esquecido. Isso é uma 

realidade veiculada por Agostinho e que domina todo um período que remete a dominação da 

Igreja, ou seja, a visão de Agostinho e outros doutores da Igreja que reconstroem uma 

memória individual e imanente, que parte de forma a buscar algo que estar subentendido no 

esquecimento. 

Partindo dos pressupostos vinculados na modernidade que introduzem os sujeitos 

dentro de uma racionalidade, marcadamente nas palavras de Descartes que nos dá o adágio, 

“Penso, Logo Existo”. Demarcando desse modo uma visão racional da memória que não estar 

mais condicionada por valores afetivos, como em Agostinho. Portanto, devido aos avanços 

reflexivos em torno do armazenamento de conteúdos mnemônicos, se construiu uma vasta 

produção filosófica.  

Devidos aos avanços nos conceitos e estudos da memória, vemos que o historiador que 

trabalha com a memória histórica passa a pensar esses conteúdos dentro de uma diferenciação 

cultural fundamental. Para eles, a “memória histórica” é composta de fatos convencionados 

como histórias que têm repercussões nas memórias pessoais e de grupos porque têm 

significados para eles. São aqueles fragmentos de Histórias que são incorporados ás memórias 
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coletivas e individuais servindo como marcas temporais (Alburquerque Junior, 2007).Já a 

Historia é a reinvenção do passado, sua construção é feita por especialistas que se orientam 

não só pelas interpretação do imaginário coletivo, mas por um aparato teórico e metodológico 

mais sofisticado e que tenta dar conta deste passado com suas múltiplas significações. Esta 

conceituação empreendida pelo historiador é diferente daquela defendida pelo memorialista, 

já que esta memória está presa ao próprio grupo que a produz. E é por esse motivo que a 

relação do historiador com as memórias é uma relação de violência (Alburquerque, 2007). 

Como parece acreditar Marilena Chauí (1991), a Historia é também uma violência que 

se pratica com as armas dos conceitos, do pensamento, razão. Além disso, a Historia pode 

invadir a vida dos grupos mesmos que eles não queiram  dela fazer parte. Embora existam 

memórias que tentam construir a imagem do grupo para a Historia, há outros que rejeitam a 

idéia de Historia. Mas a Historia viola exclusive a temporalidade das memórias que são 

temporalidades curtas, que falam das experiências vivenciadas pelo grupo. 

Jean-Yves Tadié e Marc Tadié (1999) observam que a memória “faz o homem”; mais 

adiante complementam: “A memória é a função do nosso cérebro que constitui o elo entre o 

que percebemos do mundo exterior e o que criamos, o que fomos e o que somos, ela é 

indispensável ao pensamento e á personalidade”. Tadié acrescenta ainda que a constituição do 

individuo “ permite que tenhamos uma identidade pessoal: é ela que faz a ligação entre toda 

sucessão de eus que existiram desde nossa concepção até o momento presente”.  

Com o advento da psicanálise, com relevância conferida por Sigmund Freud ao 

inconsciente, relegou a memória a um segundo plano. Para ele á memória situa-se no âmbito 

do consciente, da vida diurna e da ação do Ego, não sendo diretamente pertinente ao 

inconsciente, pois não dispõe de meios para controlá-la e impulsioná-la quando desejar. A 

memória, por natureza, remete ao passado, razão porque se associa á historia. O inconsciente, 

não: enquanto pulsão primária, não tem historia e manifesta-se quando quer, particularmente 

quando o sujeito não se encontra em estado de alerta. 

A experiência que os indivíduos passam em suas vidas, compreendida como os 

processos de fragmentação e multiplicidade de instantes, que se apresentam nas realidades 

individuais e coletivas vividas; são aspectos importantes, na construção de uma historia. A 

linguagem que caracteriza e nomeia aquilo que é humano, passa por uma reviravolta em 

termos de ver o homem, pois é marcada nos contextos de escrita a memorização de 

experiências significativas. Desprendendo aquilo que é mais importante digno de louvor, e 
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conduzindo a reflexão sobre a realidade histórica para aqueles que se encontram nos 

recônditos da sociedade, cobertos por poeira e podridão. 

  O estudo da memória mostra que a sociedade moderna colocou diante dos olhos do 

homem, ou seja, a dinamicidade das identidades e a aceleração da temporalidade, trazido 

pelos avanços nas formas de comunicação, transporte etc. Somos levados a pensar sobre uma 

memória quer seja minha e quer possa ser partilhada. No âmbito da memória não há a ruptura 

com o passado, pois sua contigüidade se dar  pela introdução no presente de conteúdos 

passados e significativos, portanto a memória é uma forma de identificação do individuo 

dentro de uma comunidade histórica, como também dentro de uma realidade subjetiva. Assim, 

temos a afirmação que “as imagens sensíveis e as noções se acrescenta a lembrança das 

paixões da alma: de fato é dado a memória lembra-se sem alegria, sem tristeza da tristeza” 

(RICOEUR,2007,p.110). 

A tarefa do historiador é tentar compreender dentro do turbilhão de incompreensões 

que emana da sociedade moderna as possibilidades de construção e desconstrução, o passado 

se perfaz como algo distante, mas traz para a cena a necessidade de rever esse passado como 

reformulador.” A historia, em nosso tempo, não pode ser discurso de construção, mas de 

desconstrução, discurso voltado para compreender o fragmentário que somos, as diferenças 

que nos constituem, o dessemelhante que nos habita (ALBURQUERQUE JUNIOR,2007, 

p.87), dessa forma.... “encontrar é reencontrar, e reencontrar é reconhecer, e reconhecer é 

aprovar, portanto, posteriormente considerada como esquecida” (Ricoeur, 2007,p.110). O ato 

inteligível de trazer ao presente sentidos que passam a ser pensados e  refletidos sobre a 

necessidade de preenchimento de nossas vidas para pensar em um presente que tem um 

passado e sobre uma possibilidade futura. 

Contradições que emanam da sociedade devem ser o objeto da historia, pois onde 

temos os fatores de formatação de princípios é importante ao desenvolvimento de memórias. 

Assim, os que nunca tiveram a possibilidade de se expressar, produzir linguagens, porque 

sempre estiveram calados nos lugares mais sombrios, são conduzidos por aqueles que 

produziram uma historia apolínea centrada no poder de sujeitos que tinham a centralidade do 

poder, esse que não tinham voz, devem ser vistos, hoje, como lugar que concentra a 

verdadeira historia.  

Contudo, vemos que a estrutura social sempre privilegiou grandes monumentos e 

grandes figuras, porém um novo olhar surge na modernidade pela inquietude causada pelos 

conteúdos objetivos, científicos e racionais que conduziram o homem a uma cegueira diante 
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do objeto artístico, pois esses pensamentos, em certos casos quebraram possibilidades de ver a 

vida e a sociedade por uma visão artística. Nesse pensamento temos que introduzir uma 

relação intelectual que tenha sensibilidade em construir uma abertura maior na visão humana. 

Dessa forma podemos ver que segundo Alburquerque Junior, “a Historia precisa escapar deste 

discurso racional, deve reintroduzir a arte em seu discurso, tornar a sensibilidade, imaginação 

e a intenção partes de seus instrumentos de trabalho, deve reinstalar o corpo na escrita” (2007, 

p.88). 

Os estudos que tende a memória têm sido voltados à elevação aos olhos do homem 

moderno, da vinculação de como o homem se coloca e se colocou em contextos sociais e 

históricos passados, onde se pôde ver o que somos e fomos. Russo (2000) dissertando diante 

da revisão do que caracteriza a memória nos enfatiza que o conceito de memória constitui-se 

dentro de uma vertente psicológica que perpassando por vivencias coletivas direciona os 

sujeitos a reconstruir percurso de momentos históricos que se tornaram relevantes. Assim o 

autor conceitua a ideia de memória como: 

 

É uma reconstrução psíquica e intelectual que acarreta de fato uma 
representação seletiva do passado, um passado que nunca é aquele do 
individuo somente, mas de um indivíduo inserido num contexto social, 
nacional (ROUSSO, 2000, p.94) 

 

IV - A escritura memorialística e o diário do Conselheiro Aires 

 

Memorial de Aires, obra que encerra as produções romanescas de Machado de Assis, 

tem sua publicação em 1908, poucos meses antes de sua morte. No período da escrita desse 

romance, Machado de Assis se encontrava viúvo e solitário, desiludido com a vida, ás voltas 

com as lembranças demarcadas pelos 35 anos de união com sua esposa; Dona Carolina. Como 

novidade, Machado de Assis traz uma obra uma narração em forma de diário e sobre o qual 

são expostos sentidos inerentes as suas percepções subjetivas diante da vida. No romance 

podemos observar que ele traz como intercâmbios de informações, os sentidos que passam no 

intimo dos personagens principais, procurando demonstrar dessa forma o que se passa no 

interior, através de suposições próprias ou através de informações ouvidas de outrem. Com 

isso podemos demarcar no discurso do narrador o seguinte esclarecimento: 

 

Sempre me sucedeu apreciar a maneira porque os caracteres se exprimem e 
se compõem, e muita vezes não me desgosta o arranjo dos próprios fatos. 
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Gosto de ver e antever, e também de concluir. (ASSIS MACHADO, 2007,p 
87). 

 

No Memorial de Aires, o narrador relata descritivamente as situações diária de sua 

vida de diplomata aposentado no Rio de Janeiro de 1888 a 1889(proclamação da república 

,fim da monarquia e abolição da escravidão). Aposentado, o conselheiro insiste de forma 

enigmática que a sua condição determina-se como um fato de disponibilidade, onde o tempo 

de sobra, passa a ser primordial para ir escrevendo seu diário. Com isso trazemos a idéia de 

que o tempo se constrói dentro de um aspecto psicológico, traduzindo-se de uma auto- ironia, 

presenciando uma caracterização critica do próprio método narrativo. No trecho a seguir 

vemos uma relação declarada sobre o papel do idoso em termos de memória, pois a 

aposentadoria condicionada com a idade e o fato de se relacionar os conteúdos de memória 

marcadamente presente em uma escrita, mostramos a artificialização da memória por meio da 

escrita. Vejamos: “Nada há pior que a gente vadia, ou aposentada, que é a mesma coisa; o 

tempo cresce e sobra, e se a pessoa pega a escrever, não há papel que baste”(ASSIS,  2007 

p.30). 

 

O narrador não explica o que vale a pena guardar, mas lembra parece ser um modo de 

atar o passado ao presente, para aguardar o futuro, que nem sempre traz para o sujeito o que 

era esperado, o que acontece com o conselheiro, que aguarda pacientemente que Fidélia lhe 

dê atenção, o que não acontece: 

 

Escuta papel. O que naquela dama Fidélia me atrai é principalmente certa 
feição de espírito, algo parecido com o sorriso fugido, que já lhe vi algumas 
vezes. Quero estuda-la, se tiver ocasião. Tempo sobra-me, mas tu sabes que 
é ainda pouco para mim mesmo, para o meu criado José, e para ti, se tenho 
vagar e quê- e posso mais (ASSIS,2007, p.36) 
 

 A palavra Fidélia: etimologicamente, liga-se à fidelidade, o que é muito próprio de uma viúva 

dedicada ao culto da memória  do marido. Aires a define como “objeto de estudo”. Fidélia 

encanta-o, mas evoca nele apenas o gélido verso de Shelley, I can give not what men call 

Love, “Eu não posso dar o que os homens chamam amor...e é pena!”. Abre-se assim um 

intervalo entre o foco narrativo e o objeto: intervalo que só tenderá a dilatar-se. 

A relação com Fidélia e o marido morto também fornecem material para as reflexões 

de Aires as relações sobre os que se foram e os que ficaram. “_Ah! Minha amiga (ou meu 

amigo), se eu fosse a indagar onde para os mortos, andaria o infinito e acabaria na 

eternidade”. 
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O conselheiro, enquanto narrador, discorre sobre tudo que faz parte da família Aguiar 

e as pessoas que frequentavam a sua casa e chega a divergir do que vê e do que observa para 

preencher o Memorial que ele caracteriza como um bom costume, a que ele classifica como 

vadiação. O narrador não chega propriamente a cuidar de si mesmo, pois se detém em se 

preocupar com os outros, bisbilhotando sobre suas vidas: 

 

Lá fui ontem ás bodas de prata. Vejamos se posso resumir agora as minhas 
impressões da noite. 
“Não podiam ser melhores. A primeira delas foi a união do casal. Sei que 
não é seguro julgar por uma festa de algumas horas a situação moral de 
duas pessoas. Naturalmente a ocasião aviva a memória dos tempos 
passados, e a afeição dos outros como que ajuda a duplicar a própria. Mas 
não é isso. Há neles alguma coisa superior á oportunidade e diversa da 
alegria alheia. Senti que os anos tinham ali reforçado e apurado a natureza, 
e que as duas pessoas eram, ao cabo, uma só e única. Não senti, não podia 
sentir isto logo que entrei, mas foi o total da noite (ASSIS, Machado, 2007, 
p.21). 

 

Por se tratar de uma escrita íntima, o memorialista sente-se completamente á vontade 

para confiar ao “amigo papel” tudo o que pensava com exatidão e felicidade, pois é mínima a 

separação entre o vivido e o seu registro pela escrita. Na tentativa de se proteger contra o 

incerto, o narrador protagonista, data com precisão cronológica todos os fatos do seu 

cotidiano, podendo voltar-se  para si sempre que preciso, porque escreve para si, em segredo. 

Para alguns críticos esta obra de Machado de Assis seria uma estrutura memorialista 

pseudo-autobiográfica estruturada a partir de um percurso biográfico metalingüístico, 

construído pela presença de um narrador personagem (Aires) que escreve suas memórias 

narrando e analisando a vida de suas personagens, na medida que constrói a sua autobiografia, 

também marcado por elementos biográficos do pseudo-editor do seu diário.Aires, faz que seu 

relato seja voltado, ora para a narração da historia de sua própria personalidade e 

(autobiografia), ora para a narração da trajetória do casal Aguiar e de seus sobrinhos Tristão e 

Fidélis (memorialista). 

Na simulação de ser um livro, o memorial, lembremos, mal serviria para “matar o 

tempo da barca de Petrópolis”, como se lê no prefácio de Esaú e Jacó, incorporado na 

“Advertência” do Memorial de Aires. Ou ainda,quando vemos Aires, numa segunda feira nos 

inícios de 1888, junto ao desembargador Campos, ambos na velhice a filosofar sobre a 

substituição dos burros pelo trem de ferro: 
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Ao subir a serra as nossas impressões divergiram um tanto. Campos achava 
grande prazer na viagem que íamos fazendo em trem de ferro. Eu 
confessava-lhe que tivera maior gosto quando ali ia em caleças tiradas a 
burros, umas atrás das outras, não pelo veiculo em si, mas porque ia vendo, 
ao longe, cá embaixo, aparecer a pouco e pouco o mar e a cidade com tantos 
aspectos pitorescos. O trem leva a gente de corrida, de afogadilho, 
desesperado, até a própria estação de Petrópolis . E mais lembrava as 
paradas, aqui para beber café, ali para beber água na fonte célebre, e 
finalmente a vista do alto da serra, onde os elegantes de Petrópolis 
aguardavam a gente e a acompanhavam nos seus carros e cavalos até a 
cidade; alguns dos passageiros de baixo passavam ali mesmo para os carros 
onde as famílias esperavam por ele ( ASSIS,2007, P.25) 

 

Segundo Alburquerque (2007), essa memória vivida por Campos e pelo diplomata 

Aires, ele o chama de reminiscência é um nível em que a memória individual é violentada por 

choques provenientes de signos sensíveis. Estes signos fazem chegar á consciência sensações 

ou imagens já vividas que aparecem como rasgões num tecido negro. E passam através destes 

rasgões figuras indecisas, imagens fugidas, aparições inrrepetíveis que trazem até o individuo 

o passado em estado puro, ou seja, não uma simples semelhança entre passado e presente, mas 

sim, uma fusão de sensações passadas e presentes que faz com que o que foi invocado suja de 

uma nova forma. Como diz Eclea Bosi (1994), é o momento de desempenhar a alta função da 

lembrança. Não porque as sensações se enfraquecem, mas porque o interesse se desloca, as 

reflexões seguem outra linha e dobram sobre a quintessência do vivido. 

Para Bosi(1994) esta faculdade de relembrar exige um espírito disperso, capaz de não 

confundir a vida atual com a que passou, de reconhecer as lembranças e opô-las ás imagens de 

agora. Este caráter social pode ficar mais evidente quando nos deparamos com nossos hábitos, 

gestos e atitudes, inclusive corporais. Já a voluntária que Alburquerque chama de lembrança é 

uma recomposição do passado, ela não é o acesso direto a esse passado, mas fruto de um 

trabalho de rememoração que é feito no presente, relativo ao presente que foi o presente que 

é. Segundo Bosi, “essa lembrança não seria reviver, mas refazer, reconstruir, com imagens e 

idéias de hoje, as experiências do passado”. 

Podemos remeter essas ideias de hoje (lembrança),ao passado, nas reflexões feitas 

pelo velho Aires ao começo do seu diário onde ele começa a relatar  a velocidade  das 

impressões do tempo que deseja viver fundamentalmente outro tempo.O que os historiadores 

chamam de “memórias históricas’ servindo de marcas temporais. 

 

Ora bem, faz hoje um ano que voltei definitivamente da Europa. O que me 
lembrou esta data foi, estando a beber café, o pregão de um vendedor de 
vassouras e espanadores: “Vai vassouras! vai espanadores!”Costumo ouvi-lo 
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outras manhãs, mas desta vez trouxe-me á memória o dia do desembarque, 
quando cheguei aposentado á minha terra, ao meu Catete, á minha língua. 
Era o mesmo que ouvi há um ano, em 1887, e talvez fosse a mesma boca. 
Durante os meus trintas e tantos anos de diplomacia algumas vezes vim ao 
Brasil, com licença. O mais do tempo vivi fora, em várias partes, e não foi 
pouco. Cuidei que não acabaria de me habituar novamente a esta outra vida 
de cá. Pois acabei. Certamente ainda me lembram coisas e pessoas de longe, 
diversões, paisagens, costumes, mas não morro de saudades por nada. Aqui 
estou, aqui vivo, aqui morrerei (ASSIS,Machado,1908,p.15) 

 

Percebemos que o tempo celebre do conselheiro não é o acesso direto ao passado, 

mais sim, a velocidade das impressões do tempo os que os historiadores chamam de 

“memórias históricas”, ou seja, são fragmentos incorporados a memória coletiva( relação 

entre o ser individual, Aires) e o mundo. Aires retrata muito bem essas questões ao relatar 

essas experiências que marcadas por datas e por situações históricas e culturais. 

  A temática da velhice é apresentada logo no inicio da obra do Memorial, onde o 

personagem Aires começa a descrever a cena do cemitério, não apenas de forma literal, mas 

também metafórica: 

Não é feio o nosso jazido; podia ser um pouco mais simples, - a inscrição é 
uma cruz,-mas o que está é bem feito.Achei-o novo demais,isso sim.Rita fá-
lo lavar todos os meses,e isto impede que envelheça. Ora, eu creio que um 
velho túmulo  dá melhor impressão de ofício, se tem as negruras do tempo. 
Que tudo consome. O contrário parece sempre as véspera.(ASSIS, 
2007,p.16) 
 

As reflexões sobre túmulos e cemitérios convêm ao começo do livro que fala daqueles 

mesmos “pensamentos idos e vividos” com que o escritor Machado de Assis, falando á morta 

Carolina, descrê a desolação do seu espírito.(BOSI,Alfredo) 

Observa-se que no final do século XIX, uma pessoa de cinqüenta anos já era 

considerada velha. O conselheiro, que também é o narrador, tem sessenta e dois anos e, 

falando de si mesmo não se pode esquecer de que “as metáfora do teatro, de um teatro da 

memória, evidencia-se na idéia do indivíduo como personagem de si mesmo, sendo recorrente 

nos estudos da escrita de si” (Gomes, 2004, p.17), decidindo se deveria fazer um passeio com 

um velho conhecido de corpo diplomático, assim se manifesta:  

 

E daí pode ser que a mudança de ar e de espetáculo altere a disposição do 
meu espírito. A vida, mormente nos velhos, é um ofício cansativo”. E 

acrescenta ainda: “Agora na barca fomos reatando melhor os laços antigos. 
A viagem por mar e por terra era de sobra para avivar alguma coisa da vida 
escolar. Bastante foi: acabamos lavados na velhice ( ASSIS,2007,P.24) 
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Pensar a vida como uma atividade em eterna mudança é a percepção do autor que vê 

nas idas e vindas como uma forma de enriquecer as relações consigo e com os outros. O 

narrador percebe que é na velhice que os acontecimentos tomam um profundidade que 

merecem ser tomados vivenciados em sua magnitude. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ficou entendido que os aspectos referentes á memoria constituem hoje uma proposta 

bastante significativa para  a análise de narrativas que possuem um viés mnemônico. Pois, a 

reflexão sobre como os textos trazem em si uma construção de memória, possibilitam aos 

estudiosos perceber que certas narrativas se construíram na observação e na necessidade de 

marcar o percurso dos acontecimentos. Assim, vemos o Memorial de Aires de Machado de 

Assis, como um exemplo de escrita que se constrói por trazer ao leitor uma experiência de 

memória ,pois o narrador, como pode ser visto na narrativa, um profícuo delimitador das 

experiência de tempo e de reflexão dos acontecimentos como objetos de marcação no espaço 

da memória. 

Dessa forma, podemos dizer que o texto de Machado de Assis é um exemplo de 

como o autor se preocupa em perceber os acontecimentos como fatores importantes na 

observação e reflexão sobre o tempo.  O cotidiano passa a figurar como artefato de construção 

da narrativa. Concluímos que o Memorial de Aires é um texto que traz em sua escrita uma 

descrição dos fatos com o desejo de marcar as experiências observadas no dia a dia. Ou seja, 

vemos que o cotidiano se torna matéria do escritor e a escrita é pensada como forma de 

inscrever os acontecimentos. Dessa forma, Aires se coloca como um profícuo observador das 

relações sociais. O texto de Machado de Machado de Assis, apesar de ter sido objeto de vários 

estudos, é ainda um hoje um importante meio de pensar a memória, pois as suas descrições 

não se esgotam. Devido a sua perspicácia em termos de vislumbrar o mundo, o estudo da obra 

de Machado de Assis, e em especial o Memorial de Aires, pode demostrar aos leitores a 

importância da observação do cotidiano como meio de entender as relações e sentimentos 

humanos. 
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Title: MEMORY AND RECALL IN MEMORIAL AIRES 

 

ABSTRACT   

 

This article is about the study of romance Memorial Aires by Machado de Assis, a work that 

marks the expressive freedom of the author, through the relationship with the urban conflicts 

observed by a first-person narrator. It starts with the assumption that the work focuses on the 

thematic conflict between individual / collective memory and. To take both theoretical-based 

criticizes the following authors: Alburquerque Junior (2007) Zilberman (2006), and others. At 

first undertook an analysis of the theoretical memory, and finally analyzed in related work, 

making a theoretical dialogue.  

 

Keywords: social or collective memory, Memorial Aires, Machado de Assis 
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