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RESUMO

O objetivo deste trabalho consiste em realizar uma breve andlise critica interpretativa acerca do
conto “’Pilades e Orestes’ (1906), de Machado de Assis, a partir de indicios narrativos que
sugerem uma pulsdo homoerdtica latente atuando como mediadora da relacdo entre as
personagens de Quintanilha e Gongalves, dois intimos amigos de juventude que sdo inseparaveis,
apesar da assimetria da relagcdo. Para isto constituimos um painel investigativo ao redor das
categorias da amizade masculina e homoerotismo, especificamente tanto no contexto oitocentista
fluminense, quanto de acordo com a referéncia da intertextualidade que aponta para a Grécia
classica. Neste percurso busca-se observar os elementos sociais incorporados na estrutura e
tessitura do conto através da representacdo literdria, a luz das consideracdes tedricas e
perspectiva de Antonio Candido em Literatura e Sociedade (2006), Alfredo Bosi em O enigma
do olhar (2003) e Roberto Schwarz em Que horas sdo? (1987), mormente no que concerne a
orientacio estética e o olhar “’machadiano’’ sobre as personagens. O retrato da amizade no conto
é caracterizado pelo narrador de modo ambiguo conforme o convencional dueto encontrado nas
histérias de Machado de Assis envolvendo um par assimétrico, o embate e conciliagdo entre uma
“’primeira natureza’’, de inspiracio intima e voltada ao desejo, e uma *’segunda natureza’’, uma
persona social movida pela necessidade e autopreservacao.

Palavras-chave: Pilades e Orestes. Amizade. Ambiguidade. Intertextualidade. Homoerotismo.



ABSTRACT

The objective of this work is to perform a brief critical analysis of the story "Pilades and Orestes"
(1906) by Machado de Assis, based on narrative cues that suggest a latent homoerotic drive
acting as a mediator of the relationship between the characters of Quintanilha and Gongalves,
two close friends of youth who are inseparable, despite the asymmetry of their relationship. To
this end, we set up an investigative panel around the categories of male friendship and
homoeroticism, specifically in the nineteenth century context of the city of Rio de Janeiro, and
according to the reference of intertextuality that points to classical Greece. In this course, we
seek to observe the social elements incorporated in the structure and texture of the story through
literary representation, in the light of the theoretical considerations and perspective of Antonio
Candido in Literatura e Sociedade (2006), Alfredo Bosi in O enigma do olhar (2003) and
Roberto Schwarz in Que horas sdo? (1987), especially regarding the aesthetic orientation and
the "Machado" look on the characters. The portrait of the friendship in the story is characterized
by the narrator ambiguously according to the conventional duet found in the stories of Machado
de Assis involving an asymmetrical pair, the clash and conciliation between a "first nature", of
intimate inspiration and turned to the desire, and a "second nature," a social persona driven by
need and self-preservation.

Keywords: Pilades and Orestes. Friendship. Ambiguity. Intertextuality. Homoerotism
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1 INTRODUCAO

Dentre os componentes de estruturacdo da obra literdria ha fatores de ordem
psicoldgica, religiosa, linguistica, simbdlica, bem como os elementos que pertencem a
dimensdo da vida social dos individuos, cuja importancia varia conforme o dngulo que se
adote. Em uma perspectiva critica interpretativa, neste estudo preferimos ressaltar o aspecto
social, particularmente o da representacdo de uma possivel amizade homoerdtica no conto
“’Pilades e Orestes’’, que compoe em 1906 uma coletdnea de histoérias intitulada Reliquias da
Casa velha, e consoante o método de Candido (2006) em Literatura e Sociedade.

Candido estabelece uma chave analitica para a critica literaria postulando um didlogo
entre o texto, o autor e a sociedade, elegendo assim uma explicagdo estética que considera que
o fator social externo é assimilado pela obra, tornando-se deste modo um elemento artistico
internalizado. Machado de Assis ndo é um autor especialmente relevante para os estudos
sobre homoerotismo na literatura, em funcdo de se tratar de um tema oculto, interdito,
subentendido, restrito ou ainda secundarizado por critérios pautados em orientacées mais
universalistas.

Frequentemente ocupa-se das tematizacGes realistas sobre as relagdes sociais e
amorosas tencionadas pelo adultério, das incursdes filoséficas e habituais intertextualidades
com os textos eruditos, de um Brasil escravocrata e clientelista permeado dos valores do
Segundo Império e da Primeira Reptiblica.

Entretanto, entendemos que esta andlise se justifica principalmente em face da
invisibilidade e marginalizacdo do tema da sexualidade na obra ‘’machadiana’’, bem como do
interesse advindo do fato desta pesquisa se inserir em uma pequena tradicdo de abordagens
analiticas que tém buscado nuances de homoerotismo em ‘’Pilades e Orestes’’, desde, pelo
menos, o ano de 1967 (TREVISAN, 2002, p. 263), contribuindo deste modo para ampliar as
discussoes e o conhecimento em torno do assunto.

Além disso, recordamos aqui a opinido do critico e professor Alfredo Bosi (2003, p.
11) segundo a qual “’O principal objeto de Machado de Assis é o comportamento humano™’,
e, portanto, acrescentamos nos, dado que a homossexualidade é também parte do repertorio
comportamental e afetivo da humanidade ha séculos, aproveitando o ensejo, parafraseamos

~ S - - 1
Teréncio; somos humanos, nada do que é humano nos é estranho.

1 e s o . i . n i :
No original, ** Homo sum; humani nil a me alienum puto”’, maxima extraida da peca “’O Atormentador de Si
Mesmo".
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O substrato imediato com o qual Machado de Assis costuma trabalhar é o residuo das
ideologias, acoes, imagens, costumes, valores culturais e percepgdes das pessoas que viveram
no Rio de Janeiro durante meados do século XIX e inicio do século XX, elementos
perpassados pelo Realismo, embora nio limitados pela convencdo realista.’ Com efeito,
Machado consegue ser intimo e familiar sem perder de vista os aspectos universais e o
dinamismo, recusando tanto o maniqueismo quanto o conservadorismo, ironizando
igualmente o reaciondrio e o revoluciondrio.

E mais: no exato momento em que seus contemporaneos naturalistas esforcam-se para
atender os apelos do documentério realista, da caricatura, da taxonomia da patologizacdo e
tipologia humana, ele desvia o olhar do espectador com ajuda de um jogo ambiguo de sombra
e luz, de véus sobrepostos e mascaras enigmaticas por onde apenas se permite entrever
alguma coisa de relance no espago da fresta entre a pele desnuda e o adorno.

O “’Bruxo do Cosme velho™, epiteto popularizado em A vida passada a limpo, de
Carlos Drummond de Andrade (2013), é especializado nos subentendidos, eximio na arte de
comunicar por meio das metdforas e dos siléncios nas entrelinhas, que ndo se deixa apanhar
em postulados categdricos, um mestre do olhar ambivalente e acido, recusando-se a empregar
expedientes dogmaticos ou a enveredar por compartimentos estanques.

Algumas das suas personagens frequentemente parecem incorporar um tipo, mas
outras rapidamente se revelam em todo o esplendor da sua singularidade, abandonando o
disfarce do esteredtipo para ingressar no escopo relativista e pragmatico do mundo dos
individuos. Tendo isso em mente, lancaremos algumas hip6teses e extrairemos inferéncias ao
longo do percurso investigativo, esperando que esta via possa se constituir em contributos
para a reflexdo sobre os sinais do homoerotismo latente na trama de “’Pilades e Orestes’.

De um ponto de vista metodoldgico a nossa abordagem focalizard no viés tedrico que
compreende o recorte das representacdes da amizade e do amor entre homens a partir do
estudo dos elementos culturais e sociais do periodo oitocentista, da conexdo entre tais
representacoes e os ecos do homoerotismo grego na intertextualidade expressa no conto, e de
uma breve revisdo bibliografica sobre a condicdo do personagem homossexual na literatura
brasileira.

“’Pilades e Orestes’’ foi escrito durante a vigéncia da estética realista, um movimento

que reflete as profundas transformactes econdmicas, politicas, sociais e culturais da segunda

2 ;s . A . - . 2 3

Alguns criticos teorizam que o Realismo em Machado de Assis € um Realismo diferenciado, um
microrrealismo, ndo conformista, que ndo se ilude com as promessas do novo ideario positivista, evolucionista,
cientificista e liberal, mantendo um distanciamento estratégico dessas posturas intelectuais.
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metade do século XIX, tais como a estruturacdo do capitalismo em moldes modernos, o
surgimento de grandes complexos industriais, predominio do imaginario que valorizava o
cientificismo, positivismo, evolucionismo, estudos sobre hereditariedade, materialismo
historico, critica religiosa e determinismo.

Ndo é surpreendente, pois que a obra realista volte-se em direcdo as relactes sociais,
os costumes, as ligacdes familiares e amorosas, aos contrastes da vida intima, a decadéncia
das instituicdes como o Estado, a Igreja, familia, amizade e casamento (BOSI, 2006). Neste
contexto, sintomaticamente, aparecem também as representacbes mais ousadas do
homoerotismo na literatura brasileira, em especial aquelas de indole naturalista, conforme se
vé no romance O bom crioulo, de Adolfo Caminha (1895).

Levando em conta todas essas consideragoes abordaremos em um primeiro momento a
fundamentacdo tedrica empregada por nés no desenvolvimento da andlise, e algumas
reflexdes acerca do autor, situando sua obra em relacdo aos valores do Realismo e da
sociedade oitocentista fluminense, baseando-nos principalmente na caracterizacdo e critica
referenciadas por Bosi (2003) e Schwarz (1987).

Posteriormente, introduziremos as tematizagoes referentes ao conto, sua publicacdo, a
critica principal e intertextualidade de forma genérica. Em seguida, o levantamento da
pesquisa sobre representacdes da amizade e do amor entre homens no Rio de Janeiro
oitocentista, em conexdo com a referéncia a Grécia Classica e o homoerotismo na literatura.

Em um quarto momento, focalizaremos na anélise evidenciando mais especificamente
0s aspectos intertextuais, as metaforas e alusdes empregadas por Machado, a duplicidade de
sentidos e a singularidade e subjetividade das personagens, conectando-0s a0 mesmo tempo

com os valores da época representada.
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2 0 BRUXO E O CALDEIRAO

Antonio Candido, no ensaio “’Esquema de Machado de Assis’’ (1977), ironiza os
criticos que se debrucaram sobre as condicdes sociais e individuais da vida do escritor
buscando ver ai uma correspondéncia entre uma existéncia fustigada por grandes sofrimentos
e obstaculos e a genialidade artistica, ressaltando também que ndo lhe deixaram, por conta
disto, de inventariar toda sorte de tormentos pessoais relacionados a cor negra, origem pobre
ou doenca epilética.

[...] parece ndo haver duvida que sua vida foi ndo apenas sem aventuras, mas
relativamente placida, embora marcada pelo raro privilégio de ser reconhecido e
glorificado como escritor, com um carinho e preito que foram crescendo até fazer
dele um simbolo do que se considera mais alto na inteligéncia criadora. (CANDIDO,
1977, P. 16-17).

Em contraste com as perspectivas de indole romantica que tencionam atribuir o talento
artistico de Machado de Assis as vicissitudes sofridas por ele, Roberto Schwarz (2000)
prefere apontar para as relagdes que se estabelecem entre a forma literdria do autor fluminense
e o0s processos sociais que se desenrolavam no Brasil oitocentista, disparatados e
contraditorios, interiorizados na sua escrita.

Processos estes que envolviam tanto a adog¢do de ideais liberais modernos, quanto a
sua respectiva impraticabilidade em um solo nacional habituado ao escravagismo e
clientelismo, resultando no ceticismo exacerbado em face das ideologias, tdo caracteristico do
estilo “’machadiano’’ maduro.

Ainda segundo Schwarz, no ensaio “’Duas notas sobre Machado de Assis™’, a
caracteristica da brasilidade de Machado envolve tanto as dimensdes da notagdo local, quanto
o universalismo, e ambos se compdem de férmulas e formas que traduzem o ‘’sentimento
intimo do seu tempo e do pais’’, posto que °’[...] estas formulas e formas sdo a transcri¢do
literaria de aspectos reais, decisivos, mas pouco evidentes, do processo nacional. ** (1987, p.
172).

Do menino mestico de origem humilde nascido no morro do Livramento durante o
segundo Império, ao homem autodidata que algou voo rumo a burguesia, se tornou fundador e
presidente da Academia Brasileira de Letras e se engajou ativamente na vida cultural do Rio
de Janeiro da belle-époque, observa-se uma reviravolta de trajetéria impressionante.

Publicando mais de duzentos contos, engajando-se na poesia, nas cronicas, romances,
traducdes e escrevendo suas préprias pecas, Machado de Assis, com bastante justica, é
considerado um dos maiores escritores da literatura brasileira (sendo o maior) e um dos

grandes nomes da literatura universal.
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Sua escrita é comumente dividida em duas fases: uma literatura considerada de médio
valor, cuja preocupacdo central estd na aquisicdo de técnica e forma em oposicdo ao
desenvolvimento da critica, etapa que durou até os seus quarenta anos, e outra tida como de
exceléncia, a partir de entdo. Ao contrario do ponto de vista anterior de indole mais positiva,
agora havia uma visdo insolente, perpassada por ironia e pelo brilho da sua inteligéncia
(SCHWARZ, 1987).

Bosi resume assim o papel de Machado de Assis dentro do panorama da literatura
brasileira, explicitando ainda a sua peculiaridade e génio criativo, observando-lhe a influéncia
dos filésofos moralistas franceses seis e setecentistas®, pensadores atentos a mentalidade da

época e criticos dos costumes e da moralidade:

Representando os multiplos graus e formas da nossa assimetria social [...] Machado
situa-se plenamente na longa fase do Realismo, momento extremamente fecundo
para a cultura letrada brasileira.

Mas a perspectiva com que o romancista maduro tracou o quadro ndo introjetou nem
as ideias dominantes no periodo da sua formacdo (romantismo conservador,
liberalismo encruado para acumpliciar-se com o cotidiano politico do Império), nem
as correntes que circularam, a partir de 70, em nosso meio cultural. Nem
conservador, nem evolucionista, nem positivista, nem cientificista, nem republicano,
nem militante abolicionista, Machado educara o seu olhar em valores e modos de
pensar que vinham da tradicdo analitica e moral seis-setecentista (BOSI, 2003, pags.
162-163, grifo do autor).

O autor fluminense inaugurou de fato o Realismo no Brasil em 1881 com a publicacdo
de Memdrias Péstumas de Brds Cubas, entretanto, nem a pitoresca descricdo dos costumes
locais, nem a reproducdo e fixacdo do dogma cientificista, nem a teoria sociolégica da
literatura-espelho, sdo suficientes para dar conta do alcance da envergadura do Realismo
“’machadiano’’, ou da sua brasilidade que simultaneamente contrasta e se harmoniza com o

seu universalismo. Reportando-nos mais uma vez as palavras de Antonio Candido:

Sob o rapaz alegre e mais tarde o burgués comedido que procurava ajustar-se as
manifestagOes exteriores, que passou convencionalmente pela vida, respeitando para
ser respeitado, funcionava um escritor poderoso e atormentado, que recobria os seus
livros com a cuticula do respeito humano e das boas maneiras para poder, debaixo
dela, desmascarar, investigar, experimentar, descobrir o mundo da alma, rir da
sociedade, expor algumas das componentes mais esquisitas da personalidade. [...] A
sua atualidade vem do encanto quase intemporal do seu estilo e desse universo
oculto que sugere os abismos prezados pela literatura do século XX (CANDIDO,
1977, p. 18).

: Frangois de La Rochefoucauld (1613-1680), Blaise Pascal (1623-1662), Jean de La Bruyére (1645-1696),
Vauvenargues (1715-1747, dentre outros.
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Candido observa a necessidade de se ler Machado de Assis ndo com olhos
convencionais, nem com arglcia académica, mas com senso da despropor¢io e da
anormalidade, daquilo que parece raro em nds a luz da psicologia de superficie, e, no entanto,
estrutura-se nas camadas mais profundas de onde nasce o comportamento de cada um.

Ao enumerar algumas questdes fundamentais para obra machadiana, o critico revela
ainda que um das principais problematicas que perpassam essa literatura é a questdo da
identidade, da divisdo do ser ou o desdobramento da personalidade, e a discussdo sobre os
limites da razdo e da loucura, onde se pde em cheque a prépria definicdo da loucura ou da

sanidade (CANDIDO, 1977).

2.1 Papéis Avulsos, uma histéria oculta e Pilades e Orestes

De acordo com Bosi (2003), embora dentre as duas centenas de contos que Machado de
Assis compos pode-se encontrar alguns dos melhores ja escritos em lingua portuguesa, ha
também ndo poucas historias presas a mentalidade do romantismo urbano da segunda metade
do século XIX, nas quais o contista se exercitava na convencdo de estilo que agradava mais ao
piiblico feminino dos folhetins da época.

A ruptura ocorre a partir da publicacdo de Papéis Avulsos (1882), o marco do Realismo
machadiano em se tratando do desenvolvimento dos contos. Bosi revela que por esse periodo
o autor fluminense se sente compelido a assumir um ponto de vista mais distanciado,
aprofundando as ambiguidades e mais afeito aos contrastes, abandonando a perspectiva

oscilante dos primeiros contos:

A partir de Memdrias pdstumas e dos contos enfeixados nos Papéis avulsos importa-
lhe cunhar a férmula sinuosa que esconda (mas ndo de todo) a contradicdo entre
parecer e ser, entre a mascara e o desejo, entre o rito claro e piblico e a corrente
escusa da vida interior. E, reconhecido o antagonismo, seu olhar se detém menos em
um possivel residuo romantico de diferenca que na cinzenta conformidade, na fatal
capitulacdo do sujeito a Aparéncia dominante (BOSI, 2003, p. 84, grifos do autor).
O disfarce e a desfacatez surgem deste modo, atrelados a necessidade de sobrevivéncia
e um segundo “’eu’’ aparece e se transforma francamente movido pelo instinto imperioso de
conservacdo, fomentando aqui uma camada oculta ou entreaberta nessas histdrias: “°A
mascara estd justificada pela marcha da civilizacdo. Que a moral tradicional, vamente
idealista, se torca e se inverta e subverta sob todos os sofismas que a arglicia humana puder

inventar’’ (BOSI, 2003, pags. 87-88).
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Dir-se-ia que nas relacdes interpessoais e intrapessoais impde-se o regime da
dissimulacdo, um constante jogo movedico cujas regras mudam frequentemente. Candido
(1977, p. 22). menciona, por seu turno, em relagio ao estilo machadiano, que ‘’'muitos dos
seus contos e alguns de seus romances parecem abertos, sem conclusdo necessdria, ou
permitindo uma dupla leitura’’.

No conto ‘’Pilades e Orestes’” (ASSIS, 1906), publicado originalmente pela Editora
Garnier, Rio de Janeiro, é possivel vislumbrar infimeras variacdes de sentido, encobrimentos
e fendmenos de ambiguidades emanando da face eclipsada pela mascara, um processo de
construgdo de uma ‘’segunda histéria’’, contada de modo que as duas parecem ser uma unica.

Machado de Assis nos remete aqui a uma conhecida obra cléssica, que estabelece um
didlogo intertextual; o mito de Orestes, o matricida, personagem de varias histdrias tragicas
relacionadas com sua loucura, remorso e purificacdo posterior.

Orestes era filho de Agamenon, rei de Micenas, e da rainha Clitemnestra, e foi enviado
ainda crianca para um exilio na Fécida, ap6s o assassinato do pai, indo viver na corte de
Estréfio, marido da sua tia, e ai se torna amigo de Pilades. Mais tarde, quando era ja adulto,
instigado pela irma e seguindo ordens de Apolo, Orestes vinga-se da morte do pai matando-
lhe os dois assassinos: a sua propria mie e o amante dela, Egisto. E entdo é de imediato
perseguido pelas Erinias, as antigas deusas vingadoras da sociedade matrilinear pré-helénica.

Como castigo pelo matricidio, Orestes enlouquece de remorso e dd inicio a uma
dolorosa peregrinacdo em busca de purificacdo e remissdo do seu crime, logrando obter ao
final a redencdo no tribunal de Palas Atena, conforme reza o mito grego (GRAVES, 1955).
Os rudimentos dessa lenda ja eram do conhecimento de Homero, e serviram de inspiragdo
para as pecas do dramaturgo Esquilo, que escreveu uma trilogia chamada Oréstia, constituida
por Agamenon, Coéforas e Euménides, representadas pela primeira vez no ano de 458 AEC’,
em Atenas. Segundo Kury:

As desventuras dos atridas® foram um dos temas prediletos dos tragicos gregos,
tendo inspirado numerosas pecas além de Esquilo, passando por Sdéfocles (cuja
Electra se baseia, com ligeiras variagoes, no episodio tratado nas Coéforas, e pode
ser considerada um complemento ideal para o Agamémnon), por Euripedes (Ifigénia

em Aulis, Ifigénia em Tduris, Orestes, Electra) (KURY, 1991, p. 7-11, grifos do
autor).

Na versdo ‘’'machadiana’’ do mito transposta para o ambiente fluminense oitocentista,

significativamente faz-se ausente qualquer referéncia mais complexa e edipiana ao niicleo

* Antes da Era Comum, sistema alternativo de contagem do tempo, em substitui¢do a ‘’Antes de Cristo™".
® Filhos de Atreu, na mitologia grega; Agamenon e Menelau.
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familiar tragico formado por pais, maes, ou irmas e irmdos, perfilando-se em torno dos dois
companheiros apenas uma gananciosa e fria parentela distante.

Envoltos por um punhado de tios e uma prima, excluindo-se a temética do matricidio,
do incesto e da vinganca, permanece somente a alegoria da amizade, tal qual uma imagem que
é trazida a frente de um enquadramento pelo artificio de lhe esfumar o fundo.

A referéncia a textos da literatura universal em Machado de Assis é um componente
estético proprio da sua escrita, algo que inclusive despertou controvérsias dentre
contemporaneos seus, que aspiravam e exigiam certa ‘’cor local’’ e um nacionalismo mais
restrito.

Trata-se de uma problematica que o autor fluminense ndo ignorava e para a qual ele
respondeu diretamente: ** O que se deve exigir do escritor antes de tudo, € certo sentimento
intimo, que o torne homem do seu tempo e de seu pais, ainda quando trate de assuntos

remotos no tempo e no espago’” (ASSIS, 1959, p. 817, apud SCHWARZ, 2002, p. 166).

2. 2 A memoria da Literatura: Intertextualidade

Para a compreensdo do alcance da universalidade machadiana e, consequentemente, das
suas referéncias dos classicos ocidentais, necessitamos refletir com frequéncia sobre o
conceito de intertextualidade, definida poeticamente pela critica literaria francesa Tiphaine

Samoyault como a ‘’'memoria que a literatura tem de si mesma’’ (2008, p. 10):

Em todo texto a palavra introduz um didlogo com outros textos: eis a ideia que Julia
Kristeva toma emprestada de Bakhtin, acarretando sua euforia neologica e sua
abstracdo tedrica. O autor de Estética e teoria do romance e de A Poética de
Dostoievski ndo empregava em nenhum momento os termos intertextualidade ou
intertexto. Entretanto, seus estudos sobre o romance (que remontam a fins dos anos
20), originando as grandes possibilidades de integracio do género, seus
componentes linguisticos, sociais e culturais, introduziam a ideia de uma
multiplicidade de discursos trazida pelas palavras. (SAMOYAULT, 2008, p. 18,
grifos da autora)

Da polifonia das vozes e do didlogo entre textos de Bakhtin a intertextualidade de
Kristeva, a literatura, segundo Samoyault, impulsiona sua meméria através de uma quantidade
de processos que envolvem retomadas, reescritas e recordacoes que descortinam o intertexto e
se desdobram em uma variada tipologia de préticas intertextuais: citacdo, alusdo, referéncia,
plagio, parddia, pastiche. Portanto, todo texto implica em resgatar algo que ja foi dito antes,

dialogicamente; consiste, de fato, na literatura a “’lembrar-se de si mesma’’ (2008).
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De acordo com Koch e Elias (2008) a intertextualidade pode ser explicita (quando se
percebe a citacdo da fonte do intertexto) e implicita, aquela que °’[...] ocorre sem citagio
expressa da fonte, cabendo ao interlocutor recupera-la na memoria para construir o sentido do
texto, como nas alusdes, na parodia, em certos tipos de parafrases e ironias™’ (2008, p. 92).

Para Martins (2016, p. 257), no que concerne especificamente a compreensido da
reescrita dos cldssicos greco-romanos, os textos de Machado de Assis sdo *’[...] perpassados
por miiltiplas vozes, que, sob o crivo do narrador, sdo utilizadas para a manifestacdo dos
discursos da parddia e da estilizagido’’. Tiphaine Samoyault alerta, a este respeito, que a
erudicdo dos autores nem sempre estd a servico do nivelamento das referéncias da meméria
histérica ou do simples resgate de textos paradigmaticos; antes podem frequentemente

prestar-se ao lidico, ao que ela chama de *’jogos da erudi¢io’’:

Ocorre com frequéncia que os escritores se servem do seu saber para inscrever nos
textos uma homenagem disfarcada, uma apropriagdo zombeteira, ou uma forma de
conivéncia. As praticas intertextuais sdo alids com frequéncia assimiladas, na
opinido comum, a essas formas irénicas do espirito, que colocam os textos que se
valem delas aquém de seus modelos (SAMOY AULT, 2008, pags. 85-86).

Enfatizando esse aspecto irdnico e de rebaixamento intertextual na prosa machadiana,
Silva afirma que “’a parddia € considerada elemento fundamental na composi¢do das obras de
Machado de Assis’’ (2009, p. 15), e citando Merquior, refere-se ds Memdrias Péstumas de

Brds Cubas como uma “’novela filos6fica, em tom bufo e com predominio da parédia’’:

Iniciativa importante para essa abordagem foi feita em 1972, com o artigo de José
Guilherme Merquior, “’Género e estilo das Memdrias postumas de Brds Cubas’, em
que o autor explica, com auxilio dos estudos de Mikhail Bakhtin sobre Rabelais e
Dontoiévski, a novidade das Memorias, argumeniando que Machado, nesse
romance, passa a praticar o género de satira menipéia, na tradicdo de Luciano de
Samésata, Erasmo, Swift etc. Segundo Merquior, a situacdo narrativa fantastica de
Bras Cubas assemelha-se a situacdo do personagem de Luciano de Samdsata,
Menipo, que, do reino dos mortos, gargalha dos absurdos da vida dos homens
(SILVA, 2009, p. 15, grifos do autor).

Em “’Pilades e Orestes’’ o autor fluminense emprega idéntico expediente, satirizando a
tragédia de Orestes e invertendo alguns elementos da narrativa grega, parodiando sobretudo a
relacio de amizade entre Orestes e seu fiel companheiro Pilades, descrita no conto
machadiano de modo irénico e entremeada por ambiguidades, com destaque e protagonismo

para a versdo brasileira do Pilades classico.
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3 O AMOR GREGO NA BELLE EPOQUE FLUMINENSE: Do fato social a

representacio da amizade e do amor entre homens

Para fins de nosso propdsito neste trabalho empregaremos o termo “"homoerotismo’’ em
referéncia ao desejo do mesmo sexo, cientes de que a expressdo é ampla e indistintamente
usada para descrever pessoas homoeroticamente inclinadas, identidades erético-afetivas,
comportamentos eréticos ocasionais, e uma cultura e performances construidas por minorias
sexuais.

Dentre as intertextualidades explicitas trabalhadas no conto ‘’Pilades e Orestes’’,
destaca-se, como dito anteriormente, a citacdo aos dois companheiros que se unem para
vingar a morte de Agamenon nas Coéforas de Esquilo, ressaltando-se na escrita machadiana o
fato de que o personagem de Pilades na peca é apagado e diminuido em face do protagonismo
de Orestes, condicdo que se inverte no relato do autor fluminense através da parddia. A
amizade intima e profunda entre os dois heréis tragicos foi caracterizada, ja na antiguidade,
pelo poeta grego Bion como sendo de natureza homoerética (1912), e o relacionamento deles
comparado implicitamente ao casamento entre homem e mulher, com Pilades assumindo o
papel de erastai (amante) em outros textos e autores posteriormente. Essa perspectiva
conviveu lado a lado com o ponto de vista que os relacionava apenas a um simbolo de
camaradagem masculina no imaginario greco-romano.

O modelo teérico hegemonico e preferido para os estudos da homossexualidade grega,
academicamente falando, baseia-se em especial nos postulados de Dover e Foucault: um
padrdo estereotipico, regulamentado, institucional e convencional chamado pederastia, uma
relacdo tempordria e de carater pedagogico que associava um homem ativo adulto e da elite,
chamado erastai, a um menino livre e passivo, chamado eromenos, (DOVER, 1989).

Investigacbes mais recentes e cuidadosas das fontes cldssicas, porém, revelam uma
diversidade e heterogeneidade muito maior de relacionamentos sexuais em termos de idade e
status social, ainda que tais préaticas tenham sido atacadas e reprovadas, ou vitimas de deboche
ou satiras, é notavel que também a ‘’normatividade’’ da pederastia algumas vezes foi alvo de
condenacdo e hostilidades a depender da situacao.

De acordo com Hubbard (2003), o panorama da atividade homoerética ndo estava
restrito aos pares de “’homem-menino’’, e apesar do equivoco do senso comum, constituiu-se
um verdadeiro mosaico de praticas sexuais. Imagens em vasos de cerdmica, textos

provenientes dos primeiros poetas, inscri¢coes de grafites e varios outros documentos atestam



19

o relacionamento frequente entre jovens de mesma idade, a existéncia de eromenos barbudos
e de erastai meninos, a alterndncia de papéis ativos e passivos, e unides duradouras e
longevas. Embora os construtivistas sociais rejeitem a ideia de que a preferéncia sexual fosse
algo relevante para os povos pré-modernos a ponto de se criar uma tipologia (FOUCAULT,
1998), bem como a nogdo de que subculturas e identidades relacionadas aos desejos sexuais
possam ter existido na Grécia ou em Roma, os apontamentos de uma série de textos antigos

demonstram que:

[...] algumas formas de preferéncia sexual eram, de fato, consideradas um diferencial
que caracterizava os individuos. Muitos textos até mesmo veem essas preferéncias
como qualidades inatas e, portanto, aspectos ‘’essenciais’’ da identidade humana:
um dos mais arcaicos registros da passividade sexual masculina, do filésofo pré-
socratico Parménides [...] sugere que este desejo é resultado de uma falha congénita
no momento da concepgdo, um obstaculo que impede que as sementes masculinas se
juntem adequadamente as femininas. QOutros escritores médicos consideram que
efeminacdo em homens e masculinidade em mulheres sdo geneticamente
determinadas (HUBBARD, 2003, p. 7, traducdo nossa, grifos do autor).
Hubbard (2003) assinala que assim como o homoerotismo grego ndo era redutivel a um
unico paradigma, as atitudes sociais variavam grandemente em relagdo ao tema, ndo existindo
um consenso publico, conforme idealizado frequentemente nas modernas concepcdes sobre a

pederastia.

3. 1 Pilades e Orestes no Rio de Janeiro oitocentista: Uma questdo de classe

Nos finais do Império e inicio da velha Repiiblica o Rio de Janeiro se transformou no
maior centro industrial do pais, dobrando a populacdo entre as décadas de 1870 e 1890,
aumento populacional derivado da migracdo de escravos libertos da zona rural e da imigracdo
europeia portuguesa, contingente constituido na maioria por adultos do sexo masculino
(FIGARI, 2007). Neste contexto os dispositivos de normatizacdo e controle da sexualidade

dssumem um novo aspecto:

O disciplinamento das mentes e dos corpos se fundava essencialmente sobre bases
materiais. O capitalismo em sua fase de desenvolvimento industrial implicava o
controle e a otimizacdo do trabalhador livre em uma sociedade ordenada agora pelo
trabalho, o qual supunha também um novo ethos moral e corporal que se espalharia
por todas as areas do cotidiano do trabalhador, inclusive sua sexualidade (FIGARI,
2007, p. 238, grifo do autor).

O homoerotismo reaparecera na imaginacdo coletiva, portanto, das sombras do pecado,
do desvio dos costumes, da criminalizacdo e marginalidade para a luz do escrutinio do
discurso médico higienista do periodo. Serd alcado a uma nova categoria de sujeito, ndo

menos deletéria que as anteriores: o portador de uma patologia, simultaneamente enfermo e
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imoral, uma degeneracdo intima do individuo, passivel de ser detectada inclusive no
laboratdrio clinico.

A industria cultural literaria, ja desde principios do século, explorara, de tempos em
tempos, um tipo de literatura que difunde essa visdo naturalista da
homossexualidade sempre ligada ao discurso médico-legal. Seja em novelas, contos,
poesias ou manuais para “"guiar’” a vida e a sexualidade, a ideia de degeneracdo,
abjecdo, perversdo e crime, raramente terd excecdes (FIGARI, 2007, p. 285, grifo do
autor).
Apesar de todo o refinamento do aparato de repressdo, do ambiente de vigilancia
imposto pelos codigos da nova moralidade liberal burguesa e da patologizacdo do desejo pelo
mesmo sexo, segundo Jodo Silvério Trevisan, a homossexualidade resistiu e prosperava, e

fazia parte do cotidiano oitocentista fluminense:

Vale lembrar que, ja na primeira metade do século XIX, era comum e escandalosa,
numa cidade como o Rio de Janeiro, a pratica homossexual-sobretudo no baixo
comércio, onde imperavam os imigrantes portugueses, que muitas vezes mantinham
casos de amor com seus empregados caixeiros. Em 1885, ficou famosa a trigica
historia de amor de um portugués chamado Candido, vitivo de 26 anos; por
pretender casar-se com uma senhorita com quem vinha namorando, ele foi
assassinado a golpes de martelo por seu empregado e amante Alberico, brasileiro de
22 anos (com quem vivia); Alberico foi condenado a 30 anos de prisdo, depois de
um rumoroso processo judicial (TREVISAN, 2002, p. 239-240).

As expressoes de homoerotismo da época, entretanto, ndo se restringiam as classes
subalternas dos comerciantes, atores, cabeleireiros, Bagaxas (prostitutos), ou marinheiros e a
soldadesca.

Dentre os que assumiam uma maior visibilidade em funcdo dos privilégios de classe
encontravam-se os Dandys, adeptos da vida boémia, desregrada e fldneur®, cujo estilo
extravagante beirava a afetacdo da androginia. Cultivavam o esnobismo e a amizade ao modo
dos romanticos, certo amor idealizado e que, esperava-se, fosse livre de contato sexual,
embora a existéncia de grupos de Dandinismo voltados a socializagdo e orgias homoeréticas
denunciasse o oposto: Os cavaleiros da noite’ se tornou o mais reconhecido neste sentido
(FIGARI, 2007).

Um simbolo evidente da categoria do Dandinismo, e personagem antolégico do seu
tempo, foi o jornalista e escritor Jodo do Rio, membro da Academia Brasileira de Letras,

chamado de Oscar Wilde tupiniquim, pelo seu culto ao esteticismo decadentista e a vida

® Vadio, vagabundo, que vagueia sem compromisso.

? Segundo Pires de Almeida citado por Figari, Os cavaleiros da noite eram a “elite dos Uranistas do seu tempo”,
que em pequenos grupos perambulavam pela noite fluminense, em apresentagdes de teatros, hotéis luxuosos
e bordéis, onde se entregavam aos prazeres mais indescritiveis.
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social, que ele retratava em suas crénicas jornalisticas --mas também por sua conhecidissima
homossexualidade (TREVISAN, 2002, p. 261).

Diz-se que costumava circular pela cidade nos seus chamativos ternos verdes ou
envergando uma exoética vestimenta oriental (FIGARI, 2007). Nao raro, a interacdo entre os
Dandys e os trabalhadores subalternos transcorria sob a intervencdo do sexo e do signo do
apadrinhamento. Conforme Schwarz demonstra no ensaio “’As ideias fora de lugar’’ ao se
reportar a classe dos homens livres, porém sem dinheiro: ** O favor é, portanto, 0 mecanismo
através do qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade, envolvendo também outra,
a dos que tém”’ (2000, p. 16).

Ou seja, as relagoes de classe no Brasil de oitocentos eram permeadas pelo clientelismo
e paternalismo, condi¢oes que afetaram, inclusive, a forma como se estabeleciam as ligactes
homoerdticas das classes burguesas para com as classes inferiores, através da mediacdo
universal do “*favor’’ (FIGARI, 2007).

Muitas vezes um dos companheiros na relagdo era de classe menos prestigiada, e nestes
casos frequentemente lhe era oferecida uma vida confortavel, alguns beneficios materiais e
protecao.

E a hist6ria também do sargento Gabriel e do soldado Theotonio. Gabriel reconhecia
em seu Theotonio o seu “’protegido™, o encobria e lhe dava trabalhos leves. Isso o
fazia porque, como ele mesmo expressava: “’Theotonio era de sua pertenca, pois o
mantinha, dava-lhe roupa, cigarros, dinheiro, e outras coisas’’ (FIGARI, 2007, p.
302, grifo do autor).

Todos esses sujeitos homoeroticamente inclinados se reuniam em locais sociais
condizentes com seus interesses em comum, cultivando comunidades e organizando reunides
secretas para socializacdo, namoro e paquera, sobretudo nas entradas e pordes de teatros,
cafés, restaurantes, casas de banho, hotéis, bilhares, escadarias de igrejas, portarias dos
conventos, arvoredos do Campo de Sant’Ana, e largo do Rossio (TREVISAN, 2002).

Tais comunidades de minorias sexuais desenvolviam seus proprios cédigos e sinais
diacriticos internos de identificacio de grupo e de autoafirmacdo, mesmo em face da
clandestinidade, exprimindo-os por meio de acessérios estratégicos e vestimentas
diferenciadas, como por exemplo, uma gravatinha vermelha no caso dos Bagaxas, dentre

outros elementos (FIGARI, 2007).

Em um sentido parecido, refere-se Viveiros de Castro em 1894: “’Tinham eles uma
toilette especial pela qual podiam ser facilmente reconhecidos. Usavam paleté muito
curto, tecido de seda pendurado no bolso, calgas muito ajustadas, desenhando bem a
forma das pernas e das nadegas’’ [...] (FIGARI, 2007, p. 296, grifo do autor)
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Viveiros de Castro se refere aqui especificamente aos dandys cariocas, que se vestiam
de modo provocante e de forma a serem facilmente reconhecidos por seus semelhantes, além

de buscar uma distin¢do de grupo e autoafirmacdo identitdria.

3. 2 A representacao literaria de um amor interdito: Breve compilacio

Excetuando-se a literatura de ambito juridico produzida nos processos inquisitoriais
brasileiros, é no Barroco que encontramos as primeiras representacoes de homoerotismo na
literatura brasileira, através dos escritos virulentos do poeta satirico Gregério de Matos,
conhecido como Boca do inferno.

Sdo famosas as suas invectivas em forma de verso, direcionadas contra varias pessoas,
homens e mulheres, infamados de sodomitas, fanchonos ou tribades. Uma das suas vitimas
mais célebres foi um influente e poderoso sodomita da Bahia seiscentista, o governador
Ant6nio Luiz da Cdmara Coutinho, que se tornou seu desafeto desde que o secretdrio e
amante do governador, Luiz Ferreira de Noronha, negou-lhe um cargo a um sobrinho seu
(TORRAO FILHO, 2000).

A respeito deste ilustre personagem baiano, Gregoério o acusou de aborrecer-se em
coabitar com as mulheres, referia-se a ele como fanchono, sodomita, merda dos fidalgos,
escoria dos Godos, e fisgador de lombrigas, este dltimo um epiteto metaférico empregado
para descrever o pénis, de acordo com Torrdo Filho (2000).

A poesia satirica e barroca, eivada de ironia desbocada, de Gregério de Matos retrata o
homoerotismo como um vicio, um pecado mortal e “’nefando’’ (que nio deve ser nomeado),
configurando-se nos tipos de “’critica social’® do momento.

O assunto ressurge no romantismo: em Macdrio do poeta Alvares de Azevedo, em
contraste com o burlesco e escrachado do barroco, o desejo pelo mesmo sexo manifesta-se em
notas sutis, porém mantendo o carater diabdlico e nefasto. Considerando aqui que é o préprio
Satd quem age de forma homoerdtica e desviante: **Vamos... E como é belo descorado assim!
Com seus cabelos castanhos em desordem, seus olhos entreabertos e imidos, e seus labios
feminis! Se eu nao fora Sata eu te amaria, mancebo... >’ (AZEVEDO, 2002, p. 61).

A idealizacdo do amor e da amizade entre homens se constituia em um comportamento
comum nessa época, especialmente na classe burguesa, embora ndo necessariamente levasse
ao contato erético (FIGARI, 2007), propiciava um clima de ambiguidade conforme observado

no trecho acima.
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J4 no advento do movimento naturalista, a literatura incorporou e aproximou-se do
discurso médico, compartilhando da crenga na valorizacdo da identidade nacional e dos
anseios para classificar as tipologias da degeneragdo social como parte de um esforgo de
reabilitacdo e renovacdo das estruturas da sociedade (TREVISAN, 2002). A partir disso
aparecem as personagens homossexuais inequivocamente caracterizadas, vivendo em

ambientes viciados e marcados pela prostituicdo, insanidade e marginalizacdo:

O grande mito da literatura brasileira relacionada com o homoerotismo fica por
conta do romance Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, publicado em 1895, no qual
apareceu, pela primeira vez na literatura brasileira, um protagonista negro e
homossexual. [...] Estruturado com rigor e escrito com elegancia, o livro vai até o
fundo na dissecagdo dessa paixdo, inclusive com descri¢des detalhadas de atos
sexuais entre os dois rapazes (TREVISAN, 2002, pags. 254-255, grifo do autor).

O Bom-Crioulo (1895) foi considerado o primeiro romance em todo o mundo a abordar
o amor homossexual de modo direto e sem rodeios, o que lhe custou intensa censura,
demonizacdo frequente e criticas impiedosas, uma marginalizacdo que continuou vitimando-o
apos a morte do autor (TREVISAN, 2002).

Trevisan recorda ainda que, tdo longe quanto na década de 1950, transbordando de
preconceitos ¢ homofobia, a critica Lacia Miguel Pereira ainda acusava Caminha de “’'mau
gosto’’ por tratar de um “’tema abjeto’’, com ‘’pormenores de todo desnecessarios’’ (2002).
Algum tempo apods a polémica do Bom-Crioulo, em 1899, Jodo do Rio, adepto da estética
decadentista, aos dezoito anos, publica “’Impoténcia’’ e em 1900, "Odio”, dois contos com

evidentes implicacoes homoeroticas:

[...] no primeiro, Impoténcia, um velho efeminado recordava seus frustrados amores
por colegas do colégio e por seu jardineiro; o segundo conto, Odio, narra em clima
morbidamente construido a obsessdo de um rapaz movido pelo ‘delicioso prazer de
espancar um colega’ (TREVISAN, 2002, pags. 259-260, grifos do autor).

Nas “’Historias de gente alegre’ (1910), na coletdnea Dentro da Noite, do mesmo
autor, menciona-se o drama de duas mulheres lésbicas envolvidas na prostituicdo e que
termina com uma delas assassinada e a outra louca. Em “’A peste’ (RIO, 2002) ha apenas
uma leve insinuacdo de homoerotismo masculino, ou melhor dizendo, um homoafeto,
mencionado de passagem durante uma epidemia de variola, um pano de fundo assustador e
claustrofdébico, que se apresenta como sinistra analogia quase premonitdria que antecipa em

décadas o desamparo, horror e estigma social da epidemia de AIDS em fins do século XX.
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Na década de 20, Theo Filho publica seu livro de contos sugestivamente intitulado de
Dona Dolorosa: anomalias sexuais, elencando todo um repertdrio de sexualidades desviantes,
dentre as quais o ‘’safismo’’, referéncia antiga da lesbianidade, personificada na irma
““invertida’’ da protagonista, que é uma “'vampira’’ (FIGARI, 2007).

Com o término da obsessao médica e cientificista naturalista, outras obras irdo incluir o
homoerotismo de forma episddica, ocasional, ou protagonizando as histérias. Trata-se de um
tema ainda abortado, ainda infeliz e desregrado: vé-se ele na quadrilha de meninos de rua de
Capitdes de Areia de Jorge Amado (1937), no conto “’Frederico Paciéncia’’, onde dois
amigos se beijam na boca, de Mario de Andrade (1947), em “’O iniciado do vento’’ de Anibal
Machado, um relato de um engenheiro apaixonado por um menino de 12 anos (FIGARI,
2007). Além disso, recordamos aqui ’A paixdo segundo Jodo’’, sobre dois amigos que nido
assumem o0 desejo mdrbido e miituo, de Dalton Trevisan, e a ambiguidade em Diadorim que
inspira o amor de Riobaldo, Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa (TREVISAN,
2002).

Outra mencdo digna de nota, segundo Trevisan (2002) é a escritora Cassandra Rios, que
nos anos 60 e 70 popularizou a tematica erética lesbiana como em seu romance Anastdcia
(1977), sofrendo forte censura pela ditadura militar, acusada incontaveis vezes de atentado a
moral e aos bons costumes. E Caio Fernando Abreu, “’com seus contos cheios de rapazes
sonhadores e abiilicos, em clima de p6s-desbunde ,procurando amor na cidade grande ou

arrastando consigo uma sexualidade sem paz’* (TREVISAN, 2002, p. 266).
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4 PILADES E ORESTES: Uma parédia machadiana

Discorrendo sobre a relacdo entre a sociedade e a literatura, Antonio Candido chama
atencdo para a necessidade de se ter consciéncia de que a representacdo da realidade ndo
corresponderd simplesmente a um ‘’espelhamento’’, uma reproducdo fiel, mas antes, a uma
deformacdo arbitrdria e criativa, uma reconstrucdo da realidade, mesmo quando se pretende

observéa-la e transpd-la com o rigor naturalista (2006):

Esta liberdade, mesmo dentro da orientacdo documentdria, é o quinhdo da fantasia,
que as vezes precisa modificar a ordem do mundo justamente para torna-la mais
expressiva; de tal maneira que o sentimento da verdade se constitui no leitor gragas a
esta traicdo metodica. Tal paradoxo esta no cerne do trabalho literdrio e garante a
sua eficacia como representacdo do mundo. Achar, pois, que basta aferir a obra com
a realidade exterior para entendé-la é correr o risco de uma perigosa simplificagdo
causal (ANTONIO CANDIDO, 2006, p. 22).

Para Candido, a fungdo da anélise critica é mergulhar mais profundamente, ir além da
sociologia da literatura, dado que “’ o elemento externo (no caso, o social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno’” (2006, p. 14, grifos do autor).

No intuito de alcangar os estratos de significado nas entranhas da obra, o critico literario
deve buscar identificar os fatores sociais funcionando sob a estrutura, interiorizados

esteticamente.

Neste caso, saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da histdria
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretacdo estética que assimilou a
dimensdo social como fator de arte. Quando isso se da, ocorre o paradoxo assinalado
incialmente: o externo se torna interno e a critica deixa de ser sociolégica, para ser
apenas critica. O elemento social se torna um dos muitos que interferem na
economia do livro, ao lado dos psicologicos, religiosos, linguisticos e outros
(CANDIDO, 2006, p. 17, grifos do autor).

No que se refere em especifico a Machado de Assis, a chamada critica de viés
socioldgico, representada principalmente por Schwarz, em conformidade com o postulado de
Candido, observa que a composicdo literdria do autor fluminense interiorizou o processo
nacional, e as suas respectivas regras, movimentos e apreciagoes do cotidiano da prética da

vida brasileira, fatores que passaram a funcionar esteticamente na estrutura da escrita

machadiana (1987).
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Em “'Pilades e Orestes’’, essa dimensdo social aponta para o tema da amizade
romantica, amorosa e idealizada entre homens, categoria comum na burguesia oitocentista,
aqui ironizada por Machado.

Mas também sugere outra histéria encoberta habilmente com ajuda da primeira,
desvelada apenas nos intersticios da trama e nas dobras de véu, comunicada nos siléncios,
alusdes, parddias e metaforas, por onde se podem ver os elementos sociais mobilizando-se sob
o aspecto estético. Por exemplo, no episédio do sonho do personagem Quintanilha, a
paisagem onirica é um reflexo da unido dos dois companheiros, retratada no conto: uma velha
e longa ponte unindo duas montanhas (ASSIS, 1906).

Trata-se, possivelmente, de um relato de amor do mesmo sexo, construido sub-
repticiamente debaixo de vérias camadas de encobrimento, fina ironia e prosa elegante, em
uma relacdo dialética que envolve o texto e o contexto.

No processo de escrita do conto o autor fluminense empregou algumas praticas
intertextuais reconhecidas, dentre elas a parddia, cuja raiz etimolégica remonta ao substantivo
grego “’contracanto’’, formado por Odos que significa “’canto’’ e pelo prefixo Para, em geral
traduzido como ‘’oposi¢do’’, assinalando a ideia de um texto que imita outro ao mesmo
tempo em que contrasta com ele, no intuito de zombaria. Linda Hutcheon, porém, observa que

o sentido de “’parddia’ foi reduzido indevidamente:

No entanto, para em grego também pode significar “’ao longo de’’ e, portanto,
existe uma sugestdo de um acordo ou intimidade, em vez de contraste. [...] Nada
existe em parodia que necessite da inclusdo de um conceito de ridiculo, como existe,
por exemplo, na piada, ou burla, do burlesco. A parddia é, pois, na sua irdnica
“’transcontextualizacido’ e inversdo, repeticio com diferenca. Estd implicita uma
distanciagdo critica entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que
incorpora, distancia geralmente assinalada pela ironia (HUTCHEON, 1985, p. 48,
grifos da autora).

Esta “’inversdo e repeticdo com diferenga’” se constata logo a partir do titulo do conto,
posto que, “’Pilades’’ seguido de ‘’Orestes’, ¢ marcado deste modo pela mudanga de
protagonismo e do foco narrativo, e se opde ao texto classico original, onde Pilades é somente
um alter ego para Orestes, um fiel camarada, com pouca ou nenhuma fala, além da baixa
expressividade e importancia secundéria, coadjuvante.

Noutros momentos da narrativa observaremos a troca de papéis entre os dois amigos em
relacdo ao respectivo modelo grego, com o “'Pilades fluminense’’ (Quintanilha) assumindo
sutilmente as prerrogativas do tragico Orestes, e o fac-simile brasileiro de Orestes

(Gongcalves), emulando a muda aquiescéncia do Pilades classico.
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A titulo de exemplo: ao receber uma vultosa heranca de um tio falecido, Quintanilha

(Pilades) se torna vitima do 6dio dos parentes, e esse 6dio despertou nele o desgosto, e o

desejo de abrir mdo da fortuna, e neste tal instante de hesitacdo, quando ele fraqueja, é

Gongalves (Orestes) quem intervém e lhe aconselha sobre o caminho a seguir:

- Que culpa tem vocé que merecesse mais a seu tio que os outros parentes? Nao foi
vocé que fez o testamento nem andou a bajular o defunto, como os outros. Se ele
deixou tudo a vocé, é que o achou melhor que eles; fique-se com a fortuna, que é a
vontade do morto, e ndo seja tolo. Quintanilha acabou concordando. Dos parentes
alguns buscaram reconciliar-se com ele, mas o amigo mostrou-lhe a intengdo
recondita dos tais, e Quintanilha ndo lhes abriu a porta (ASSIS, 1906, p. 112)

Porém, nas Coéforas de Esquilo, é Orestes quem hesita diante da familia (a mde), e

desejando abrir mdo da vinganca, volta-se para Pilades em busca de orientagdo e conselhos:

(ORESTES baixa a espada e dirige-se a PILADES.)
ORESTES

Ah! Pilades ! Que faco? Mato a minha mae?
PILADES

Que restaria de agora em diante, Orestes,

do oraculo de Apolo, das proclamagdes

de Pito, sua intérprete, da lealdade,

penhor dos juramentos? Seria melhor

obedecer aos deuses que a todos os homens!
ORESTES

Tuas ponderacdes convencem-me; venceste! (ESQUILO, 1991, P. 132).

E dentre os dois, na versio do conto fluminense, é Quintanilha-Pilades aquele que

experimenta o remorso e a angistia avassaladores do Orestes grego, em um sonho onde lhe

aparece o amigo Gongalves, que lhe acusa de traicdo, numa irbnica e burlesca imitagdo e

transposicdo do gestual dramatico das vingativas Erinias, as vingadoras dos crimes praticados

por familiares, que nas tragédias gregas habitualmente agitam os bracos em direcdo as suas

vitimas:

Afinal o amigo ergueu os bracos e estendeu-lhe as mdos com o gesto de maldicdo
que ele vira nos melodramas em dias de rapaz; logo depois brotaram-lhe dos olhos
duas imensas lagrimas, que encheram o vale de agua, atirou-se abaixo e
desapareceu. Quintanilha acordou sufocado (ASSIS, 1906, p. 121).

4. 1 A unido de Quintanilha e Goncalves: Amizade, ambiguidade, metafora do amor

grego

Quintanilha e Gongalves sdo dois amigos que estudaram juntos, moraram juntos e se

formaram bacharéis no mesmo ano, tendo ambos quase a mesma idade. Separados por algum

tempo depois disso, quando Quintanilha decide se aventurar na politica e viaja para outra
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regido, voltam a se unir quando este ultimo recebe uma heranga considerdvel de um tio
falecido, e decide retornar para junto do amigo, que advogava no Rio de Janeiro.

Ao longo do conto, o narrador se refere 3 amizade de Quintanilha e Gongalves como
“‘unido’’, um termo ambiguo e sugestivo, que pode ser empregado tanto no contexto da
simples camaradagem masculina quanto no espago discursivo mais intenso dedicado ao amor,

romance e erotismo:

A vida que vivia os dois era a mais unida d’este mundo. Quintanilha acordava,
pensava no outro, almocava e ia ter com ele. Jantavam juntos, faziam alguma visita,
passeavam ou acabavam a noite no teatro. Se Gongalves tinha algum trabalho que
fazer a noite, Quintanilha ia ajudi-lo como obrigacdo; dava busca aos textos de lei,
marcava-os, copiava-os, carregava os livros (ASSIS, 1906, p. 113).

E continuando posteriormente propde uma analogia, ou bem humorada, ou ingénua ou
irbnica, com a unido entre homem e mulher, na expressio ‘’casadinhos de fresco’ (recém-
casados), realcando o clima ambiguo, e a guisa de explicar o titulo da narrativa, patenteia o
eco intertextual que retoma a Grécia Classica, além de descrever a habitual assimetria dos

pares machadianos:

A unido dos dois era tal que uma senhora chamava-lhes os “’casadinhos de fresco’’,
e um letrado, Pilades e Orestes. Eles riam, naturalmente, mas o riso de Quintanilha
trazia alguma coisa parecida com lagrimas: era, nos olhos, uma ternura timida. Qutra
diferenca é que o sentimento de Quintanilha tinha uma nota de entusiasmo, que
absolutamente faltava ao de Gongalves; mas, entusiasmo nio se inventa. E claro que
o segundo era mais capaz de inspira-lo ao primeiro do que este a ele (ASSIS, 1906,
p. 115).

No tocante especificamente a esta referéncia intertextual explicita aos dois
companheiros do mito grego, baseando-nos nos indicios do intertexto e nas alusdes a cultura
greco-romana, adotaremos a hipotese de que se trata de uma metafora erudita empregada pelo
autor para descrever o “’amor grego’’, ou amor entre homens, um jeito de falar do presente e
das questdes da sociedade fluminense invocando o passado distante.

Conforme ja apontamos anteriormente, sob o prisma da cultura greco-romana, a
amizade de Pilades e Orestes foi algumas vezes considerada de fato como uma ligacdo de
natureza inequivocamente homoerética. Uma primeira evidéncia nesse sentido aparece a luz
dos escritos de Xenofonte:

“’E Orestes e Pilades, tal como Teseu e Piritoo, e muitos outros semi-deuses
famosos, ndo sdo celebrados em muitos poemas por terem dormido juntos, mas
porgue unidos por uma admiracdo miitua levaram a cabo, em conjunto, grandes e
belos feitos’” (BANQUETE, 2008, p. 78).

Ao negar, pela boca de Sdcrates, que Orestes e Pilades ‘’dormiram juntos’’,
implicitamente Xenofonte esta atestando a existéncia do ponto de vista contrario, vigente na

época.
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Esta negativa, alids, é um procedimento idéntico ao que ele aplicara também a
intimidade convencionalmente lida como pederastica de Zeus e Ganimedes®. Com efeito, em
um fragmento de Bion, autor bucédlico de “’Lamento por Adonis’’, Pilades e Orestes sdo
apresentados como exemplo ideal de amantes, dentro de uma perspectiva poética, romantica e

sexual:

VIII [AMOR CORRESPONDIDO]
Felizes sdo os amantes quando o amor deles é correspondido. Teseu, apesar de tudo
que sofreu no implacdvel Hades, foi feliz, pois Piritoo o acompanhara; e feliz
também era Orestes, entre inospitos e barbaros cruéis, porque Pilades havia
escolhido segui-lo na sua jornada; feliz era Aquiles, descendente de Eaco, enquanto
viveu seu querido companheiro, e feliz morreu, apds vingar-se do terrivel destino
que caiu sobre ele. (BION, 1912, p. 411, tradugdo nossa).

Muito tempo depois, ja na antiguidade tardia greco-romana, o autor de Erotes (‘’Formas
de amor’’) o pseudo-Luciano de Samoésata, em uma passagem mais extensa descreve Pilades
como um “’pai’’ e um “'amante’’ para Orestes, e este € mencionado como eromenos (amado)

reiterando a conexao homoeratica e amorosa deles:

Os herdis que estavam proximos dos deuses acataram essa lei pela qual o amor
nascido da amizade inspira até mesmo no momento da morte. A Focida uniu Orestes
e Pilades desde a infancia; eles tinham um deus como testemunha do seu amor
miituo, e navegaram em um unico navio pela vida. Juntos eles mataram Clitemnestra
como se ambos fossem filhos de Agamenon; Pilades sofreu mais que Orestes
quando este ultimo foi perseguido pelas Fiirias. E quando Orestes foi acusado como
criminoso, Pilades estava ao seu lado. Essa amizade carinhosa ndo se restringiu aos
limites da Grécia; eles navegaram juntos rumo as distantes costas da Citia, um
doente e o outro oferecendo cuidados a ele. Quando aportaram nas terras da
Téurida, foram recebidos pelas préprias Furias, e pelos barbaros que viviam ali.
Atingido por sua habitual loucura, Orestes se contorcia no chdo. Ndo obstante,
Pilades limpava e tratava de Orestes, cobrindo-o com uma fina tiinica, demonstrando
tanto a ternura de um amante quanto a de um pai. Quando, de qualquer modo, foi
decidido que um deles seria sacrificado e o outro deveria partir para Micenas, ambos
disputaram entre si, desejando permanecer em beneficio do outro. Mas Orestes
recusou-se a partir, comportando-se quase como se fosse o amante, ao invés do
amado (HUBBARD, 2003, p. 526-527, tradugdo nossa).

Identificamos neste ponto uma intertextualidade implicita relacionada ao trecho cléssico
de Erotes na narrativa machadiana, em forma de alusdo, reforcando assim, através do didlogo
entre textos, a hipétese do autor ter empregado o simbolo da amizade como metafora para se
falar do “*amor grego’’, dado o carater erdtico no original.

O narrador comeca a histéria informando que Quintanilha-Pilades se comportava como

um “’pai’’ para Gongalves-Orestes:

® Na mitologia grega, Ganimedes era um principe de Tréia que foi raptado por Zeus em funcdo da sua beleza, e
levado ao Olimpo, onde foi transformado em divindade imortal, e substituiu a deusa Hebe no servico de
copeiro dos deuses.
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“’Quintanilha engendrou Gongalves. [...] A ideia de paternidade nascia das maneiras
com que o primeiro tratava o segundo; um pai ndo se desfaria mais em carinhos, cautelas e
pensamentos’’ (ASSIS, 1906, p. 111). Essa ironia presente na voz do narrador a respeito do
tratamento que Quintanilha oferecia ao amigo reflete o procedimento parddico do texto, ao
mesmo tempo em que estabelece uma relacdo intertextual com Formas de Amor (Erotes) do

pseudo Luciano de Samosata.

4. 2 Um coracdo para devorar : As mascaras do sujeito, a refeicio do amor, o desejo

reprimido

O enigma em torno da natureza do desejo que move as acdes dos personagens,
sobretudo Quintanilha, pode ser contextualizado de acordo com a anélise de Bosi acerca da
influéncia que o papel social exerce na formacdo da percepcdo e da consciéncia do sujeito,
segundo a narrativa machadiana: *’ [...] o realismo de Machado est4 atento a lei da mascara, a
lei da segunda natureza, ‘tdo imperiosa quanto a primeira’ (2003, p. 101).

Quintanilha acordava, pensava no outro, almogava e ia ter com ele. Jantavam
juntos, faziam alguma visita, passeavam ou acabavam a noite no teatro. Se
Gongalves tinha algum trabalho que fazer a noite, Quintanilha ia ajuda-lo como
obrigacdo; dava busca aos textos de lei, marcava-os, copiava-os, carregava os livros.
Gongalves esquecia com facilidade, ora um recado, ora uma carta, sapatos, charutos,
papéis. Quintanilha supria-lhe a memoéria. As vezes, na Rua do Ouvidor, vendo
passar as mocgas , Gongalves lembrava-se de uns autos que deixara no escritorio.
Quintanilha voava a busca-los e tornava com eles, tdo contente que ndo se podia

saber se eram autos, se a sorte grande; procurava-o ansiosamente com os olhos,
corria, sorria, morria de fadiga (ASSIS, 1906, p. 113).

A “'primeira natureza’’ a qual o critico se refere € a natureza interior, uma ‘’outra
face™, que segundo ele, na contistica de Machado de Assis, “’se partira e se esfumara’’,
permanecendo uma interrogacdo; o enigma do desejo que se nega a se mostrar nu ao olhar do
outro.

A segunda natureza é a convencao do papel social, ‘’a mascara’’, e que no caso de
“’Pilades e Orestes’’, repousa sobre a instituicdo da amizade masculina, um elemento que age
no sentido de proteger a natureza exterior daqueles desejos ocultos, ameacadores e proibidos
que emergem da natureza interior.

Bosi atentou para um padrdo comum nas histérias machadianas: a presenca de um par
amoroso assimétrico; assimetrias de classe, ou de sentimentos e interesses, ou de aparéncia,
todas elas encontradas, coincidentemente ou ndo, na unido entre o bom Quintanilha e o

discreto Gongalves.
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Embora Gongalves ndo seja pobre, trata-se com efeito de um mero profissional liberal,
ao passo que Quintanilha é abastado, rico e ndo precisa trabalhar. Gongalves ndo possui a
mesma ‘’nota de entusiasmo’’ em seus sentimentos para com o amigo; Quintanilha € muito
mais devotado, mais emocional e sensivel em relacdo a Gongalves. Além disso, eles diferem
em aparéncia também; um é baixo e moreno e tem o rosto redondo, o outro é alto e alvo, e
tem rosto comprido (ASSIS, 1906).

A mascara da amizade em “’Pilades e Orestes’’ funciona muito possivelmente para
proteger Quintanilha e Gongalves do oprébrio da sociedade e também para protegé-los de si
mesmos, exigindo duas camadas de encobrimento bastante sofisticadas; um primeiro
ocultamento que envolve os dois amigos a0 mesmo tempo e que impede que eles desconfiem
dos sentimentos do outro, e um que oculta os sentimentos das vistas da prépria consciéncia do

Eu.

Chegando mais perto dos textos vé-se que a vida em sociedade, segunda natureza do
corpo, na medida em que exige mascaras, vira também irreversivelmente mascara
universal. A sua lei, ndo podendo ser a da verdade subjetiva recalcada, sera a da
mdscara comum exposta e generalizada (BOSI, 2003, p. 86).

Um esquema semelhante de ‘’despistamento’” aparece no conto machadiano ‘’Uns
bragos’’, publicado em Vdrias Histérias, 1896: um rapazinho apaixona-se por uma mulher
casada e mais velha (a esposa do patrdo). Por seu turno, a mulher também se sente atraida
pelo garoto, mas nenhum dos dois revela o desejo proibido, nenhum dos dois advinha que o
desejo é muituo.

O momento da revelacdo foi esbocado para ser simultaneamente dado e frustrado;
durante um sonho o rapaz beija a esposa do patrdo, no exato instante em que ela o vé
adormecido e beija-o igualmente (ASSIS, 2007). O véu se levanta de relance algumas vezes,
do mesmo modo, para Quintanilha e Gongalves. O lampejo da revelagdo assoma ligeiro no
episédio do incomodo de Gongalves diante da pintura dos dois amigos encomendada por
Quintanilha; o leitor é informado da explicagdo para o constrangimento ou aborrecimento do
personagem pela boca dele mesmo, o que pode induzir ao equivoco propositadamente. Afinal,

qual o problema de Gongalves com o retrato dos dois juntos?

Na volta, serra abaixo, como falassem de pintura, Quintanilha advertiu que ndo
tinham ainda uma tela com o retrato dos dois, e mandou fazé-la. Quando a levou ao
amigo, este ndo pode deixar de lhe dizer que ndo prestava para nada. Quintanilha
ficou sem voz (ASSIS, 1906, p. 114)
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A respeito do caso, e tracando uma analogia desta pintura com os retratos de
namorados em oitocentos, recordamos Figari (2007), que testemunha da importancia
particular mantida pelo retrato nas relagdes amorosas do mesmo sexo naquele periodo, dado
que era uma base material mais s6lida para se agarrar do que as declaragdes de amor.

Quintanilha, instintivamente talvez emulando o papel de uma esposa dedicada, fazia as
vezes de secretdrio doméstico, e de forma significativa, passava as noites (os momentos de
maior proximidade fisica e clandestinidade) com o amigo, seja nas obrigactes laborais que
este trazia para casa, seja nos instantes de diversdo e descontracdo, em jantares, espetdculos e
teatros.

Certo dia o véu da revelacdo se desdobra de novo: uma tia, inica parenta de Gongalves,
de quem ele gostava muito, morre, e entdo ele fala ao amigo: “’Agora s6 me resta vocé’’
(ASSIS, 1906, p. 116). Quintanilha sente os olhos molhados, deseja dizer ao outro que assim
serd até a morte, mas silencia. Redobrou os cuidados e carinhos e sem nada contar a
Gongalves, nomeou-o seu herdeiro universal (ASSIS, 1906, p. 116-117).

Inesperadamente, entretanto, a determinada altura da histéria, ocorre uma curiosa
inversdo da assimetria entre os dois amigos: Quintanilha conhece uma moca, sua prima, e
interessa-se por ela, se cré apaixonado e correspondido (embora se esclareca que a moga nada
sabia sobre isso, e que o suposto interesse dela poderia ser somente “’faceirice’’). Apos
alguma hesitacdo e certo temor (cuja origem permanece nebulosa), ele resolve contar a
Gongalves seu plano de pedir a prima Camila em casamento, e insta ao companheiro sua
aprovacao.

A mascara e o véu da amizade estremecem, sem deixar-se cair, desgrudando-se da face
oculta levemente, e Gongalves reage como reagiria um homem apaixonado, prestes a perder o
amor da sua vida (esta é, ao menos, a interpretacdo dada pelo narrador, através de

Quintanilha, posteriormente):

Gongalves empalideceu,- ou pelo menos, ficou sério; nele a seriedade confundia-se
com a palidez. Mas, ndo; verdadeiramente ficou pélido.

-Aprova? Repetiu Quintanilha. Apds alguns segundos, Gongalves ia abrir a boca
para responder, mas fechou-a de novo, e fitou os olhos em “'ontem’’, como ele
mesmo dizia de si, quando os estendia longe. Em vdo Quintanilha teimou em saber o
que era, 0 que pensava, se aquele amor era asneira. Estava tdo acostumado a ouvir-
lhe este vocabulo que ja ndo lhe doia nem afrontava, ainda em matéria tdo
melindrosa e pessoal. Gongalves tornou a si daquela meditacdo, sacudiu os ombros,
com ar desenganado, e murmurou esta palavra tdo surdamente que o outro mal a
pdde ouvir:

-- Ndo me pergunte nada; faca o que quiser (ASSIS, 1906, pags. 119-120).
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Quintanilha assusta-se com a reacdo, e segurando nas mdos do amigo, insiste em saber
do que se trata, inteiramente perturbado com o “’efeito misterioso’’ sobre Gongalves das
noticias de seus amores.

[3

Mas o amigo lhe responde apenas com “’um grande suspiro’’, que “’se tinha asas’’,
estara ainda agora voando. Profundamente angustiado com este estado de coisas, Quintanilha
ndo encontra remédio para o impasse e durante aquela noite tem um sonho, que lhe aumenta o
desespero e provoca uma reviravolta no enredo:

Sonhou que ia atravessar uma ponte velha e longa, entre duas montanhas, e a meio
caminho viu surdir um vulto e fincar os pés defronte dele. Era Gongalves. *’-Infame,
disse este com os olhos acesos, porque me vens tirar a noiva do meu coragao, a
mulher que eu amo, e € minha? Toma, toma logo o meu coragio, ¢ mais completo™”.
E com um gesto rapido abriu o peito, arrancou o coracdo e meteu-lho na boca.
Quintanilha tentou pegar da viscera amiga e repd-la no peito de Gongalves; foi
impossivel. Os queixos acabaram por fecha-la. Quis cuspi-la, e foi pior; os dentes
cravaram-se no coracao. Quis falar, mas va alguém falar com a boca cheia daquela
maneira (ASSIS, 1906, p. 121).

A ponte, que é velha e longa como a amizade dos dois, e é um simbolo da unido,
interligando as duas montanhas, se torna espectadora silenciosa do instante em que
Quintanilha é introduzido na longeva e tragica tradi¢do romantica dos amores proibidos: uma
tradicdo que atravessa Stendhal em O vermelho e o Negro, Boccaccio, em duas novelas do
Decameron (Guilherme de Cabestaing, Guismunda e Guiscardo), Dante, em Vida Nova, além
de vdrias outras histérias populares medievais, a comecar por Tristdo e Isolda.

Todas essas histérias tém em comum um dos motivos literarios mais persistentes no
imagindrio do amor, a lenda do “’coracio consumido’’. Académicos coletaram algo em torno
de 14 narrativas distintas com o mesmo tema: uma dama casada se envolve em uma relagdo
interdita com outro homem, e o marido ao descobrir a traicio manda matar o amante e ap6s
arrancar seu coracao, insidiosamente cozinha-o e o serve a esposa.

Ao descobrir que comeu o coragdo do amado, a mulher em geral morre de tristeza, ou se
joga de uma janela, ou se enclausura no convento (MATZKE, 1911).

Essa “’refeicdo do amor’’ possui ingredientes altamente erdticos e implicacdes misticas
evidentes de canibalismo, expressando inequivocamente o desejo ardente de ter o amado
dentro de si, uma “’eucaristia’’ profana, simbolicamente reunindo dois amantes em um
mesmo corpo, numa comunhdo literal de espirito e carne.

No sonho de Quintanilha, observamos a presenca de alguns componentes basicos do
Leitmotiv, dispostos em processo de estilizacdo: (a) uma relacdo interdita, (b) um coracdo
comido involuntariamente, (c) a grande angustia tragica apds a ‘’refeicdo do amor’’, (d) o

dono do coracdo morre no final do sonho. Considerando ainda que é a mulher aquela que
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sempre come o coragdo do amado, podemos conjecturar que isso condiz com a sutil inversdo
de convencionais papéis de género que Quintanilha assume em alguns epis6dios do conto; ele
é 0 mais sensivel, o mais instintivo, o mais subserviente. Gongalves é mais frio, mais discreto,
mais racional, mais seco, ‘’convencionalmente masculino’’.

Em relacéo ao canibalismo da “’refeicdo do amor’’, apesar da imagem tenebrosa que ela
suscita em nosso espirito moderno, concordamos com Passetti (2004) ao afirmar que mesmo
nos distanciando idealmente da natureza nao é possivel esquecer que somos feitos de carne e

0ss0, a substancia da qual nos alimentamos desde os primérdios.

Nio foi o acaso que fez com que a palavra comer significasse, além de ingerir
comida para alimentar-se, transar, copular, comer alguém. Mas comer alguém pode
significar, além de tudo, degluti-lo, ingerir sua carne feito canibal em um festim
antropofagico. O fato é que alimentar-se e manter relacdes sexuais tem a ver com a
vida. [...] a palavra comer tem esse duplo sentido ndo s6 no portugués, mas em
muitas outras linguas, inclusive em diversas indigenas. (PASSETTI, 2004, p. 104,
grifo da autora).

Em face do impedimento da consciéncia onirica em Quintanilha de lidar com a verdade
chocante atrds da mascara, ela se lhe apresenta sob a forma de uma metafora poderosa,
instintiva e perturbadora, um coracdo rudemente enfiado na sua boca, uma possivel expressao
simbdlica do desejo sexual, profundamente reprimido, por Gongalves.

Ao despertar do sonho, Quintanilha decide confrontar o amigo, ainda suspeitando que
ele fosse seu rival no “’amor’’ por Camila. E encontra-o triste, melancélico, o olhar *’fito no
ontem’’. Subitamente Quintanilha decide abrir mio da prima em prol do companheiro, e lhe
garante isso em viva voz: “’ela serd tua’’. E se retira atabalhoadamente, sem ouvir as palavras
que Gongalves pensou em lhe dirigir, a ultima e breve agitacio do véu: “’Ela quem? *’.

Quintanilha, agindo como alcoviteiro, convence Camila a casar-se com Goncalves, e
convence este a casar-se com Camila, tornando-o novamente seu herdeiro universal, além de
estabelecer com ele a relagcdo de compadrio, aparentemente vivendo solteiro até a sua morte,
vitima de bala perdida (ASSIS, 1906). O compadrio foi fundamental na época para a
sobrevivéncia das classes subalternas e manutencdo dos lacos de clientelismo.

Para homens homossexuais, o compadrio se constituiu também em uma estratégia que
burlava a homofobia cultural, e permitiu amizades intimas mais estreitas, onde, sem despertar
suspeitas, dois homens podiam expressar seus desejos homoer6ticos, muitas vezes chegando a
morar juntos, mesmo quando um deles era casado com uma mulher (FIGARI, 2007, p. 305).

Ndo que este fosse necessariamente o caso de Quintanilha e Gongalves; ao informar,

laconicamente, que Quintanilha foi enterrado em um timulo simples, o narrador revela o
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descaso dos vivos, sobretudo do seu herdeiro universal, e mantém até o fim a teimosa
assimetria de sentimentos. A referéncia final ao siléncio de Pilades-Quintanilha parece ecoar a
sensacdo pungente e melancélica que surge da impossibilidade tragica de expressar o desejo
de amar outro homem, tio bem colocada no julgamento de Oscar Wilde®; quando lhe pediram
que explicasse uma sentenca que escrevera sobre “’o amor que no ousa dizer seu nome’’, ele

respondeu:

[...] Neste século ele é mal compreendido, tdo mal compreendido que pode ser
descrito como ‘"o amor que nio ousa dizer seu nome’ "e por causa disso, estou aqui.
E lindo, é correto, é a mais nobre forma de afeicdo. [...] O mundo ndo entende que
deva ser assim. O mundo zomba disso e, algumas vezes, coloca alguém no
pelourinho por causa disso (AMBROSE, 2011, p. 112).

Wilde tentou assim deste modo comovente, em uma atitude rara de autoafirmacdo, esclarecer
a sua audiéncia no tribunal que a homossexualidade, apesar da sua ma fama naqueles dias, era
pelo contrario uma forma nobre e elevada de amor, justificando fortemente os seus proprios

sentimentos, enfatizando o aspecto emocional envolvido neles ao invés dos atos sexuais.

? Oscar Wilde foi condenado a dois anos de trabalhos forcados na prisdo pelo crime de sodomia. Ao proferir a
sentenca, o juiz Justice Wills declarou que o crime de Wilde era tao grave que era preciso se conter para evitar
falar sobre isso. O julgamento arruinou a vida e a carreira do escritor irlandés e ele é considerado a primeira
vitima gay da cultura das celebridades. Ver Herdis e exilios, de Tom Ambrose (2011).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho foi desenvolvida uma analise critica interpretativa do conto “’Pilades e
Orestes’’, publicado em 1906'° na coletanea Reliquias da Casa velha, abordando em
especifico, os indicios narrativos de homoerotismo latente na trama, conforme sugerem as
presencas das intertextualidades, explicitas e implicitas, que se manifestam concretamente em
metaforas, parddia, estilizacdo e alusées.

A andlise partiu das consideracdes acerca do método critico de Candido, uma chave
analitica que articula literatura e sociedade em uma relacdo dialética que envolve texto e
contexto, além das contribuictes e aportes tedricos de Bosi e Schwarz, dentre outros. Ao
longo do desenvolvimento do estudo apontamos para os fendmenos de ambiguidade no texto,
que se manifestam nas descri¢coes da unido dos personagens de Quintanilha e Gongalves, e,
sobretudo, nas relacoes estabelecidas pelo intertexto.

No dialogar com as fontes classicas, Machado de Assis frequentemente reescreve o mito
grego, subvertendo-o através da parddia, bem como empregando a estilizacdo dos temas,
imprimindo-lhes seu préprio estilo, em geral a servigo da ironia ou rebaixamento dos textos
originais.

Em face do exposto no trabalho, entrevemos a possibilidade hipotética do autor ter se
valido do motivo da amizade de Pilades e Orestes como uma metéfora para abordar o “’amor
grego’’ ou amor entre homens, hipotese que é reforcada pela evidéncia do intertexto da
cultura greco-romana, elemento estrutural que nalgumas ocasides, se refere aos dois
companheiros insepardveis em termos inequivocamente homoeréticos.

No contexto histérico fluminense oitocentista, particularmente entre a classe burguesa, o
relacionamento amoroso entre dois homens se configurava, conforme vimos, tanto em termos
de idealizacdo de afeto romantico e espiritual, quanto no enlace puramente sexual disfarcado
sob a convencgdo da amizade; naturalmente, esse contexto social de dupla moralidade atende
as provaveis intengdes irOnicas e expectativas do autor de ‘*Pilades e Orestes’”.

Observamos durante o processo da andlise os fatores sociais da unido entre homens
interiorizados na composicdo do conto, funcionando como elemento estético da prosa
machadiana: a metifora da amizade erética grega ampliando a sensacdo de intimidade e

ambiguidade, o Ieitmotiv do coracdo consumido, expressdo do violento desejo sexual

' para este trabalho de analise consultamos uma fotocopia do original das Reliquias da casa velha de 1906



37

reprimido, a paisagem da natureza no episédio do sonho, projecdo simbdlica dos dois amigos
transmutados em duas montanhas unidas por uma ponte velha e longa.

Ao apresentar a relacdo assimétrica entre um herdeiro abastado e um advogado
esforgcado, porém mediocre, o autor se reporta ao ambiente oitocentista fluminense regulado

]

pela implacavel regra universal do “’favor’ e do clientelismo, a0 mesmo tempo em que
desvela e ironiza a idealizacdo romantica da amizade masculina, pensada para ser meramente
“’espiritual’’ e platdnica.

Renunciando a prima por amizade a Gongalves, Quintanilha na realidade acaba por se
tornar parente do amigo, e na relacdo de compadrio, estreita ainda mais os lacos da ambigua
intimidade.

Nossa proposta analitica se justifica em face das invisibilidades e auséncias decorrentes
da supressdo dos aspectos culturais e histéricos relacionados aos sujeitos vitimas de opressoes
por serem lidos como desviantes sexuais nas comunidades normativas: mormente na nossa
tradicdo Ocidental o amor entre pessoas do mesmo sexo durante quase dois mil anos foi

considerado crime dos mais graves, equiparado ao regicidio e a traicdo nacional, sendo

inclusive chamado de 'pecado nefando', aquele que ndo pode sequer ser pronunciado.

Essa conspiracdo do siléncio incluiu nas suas estratégias ndo apenas a destruicdo de
fontes documentais, mas também a "heterossexualizacdo" de personagens (histéricos ou

literarios) na tentativa de encobrir os sinais da sexualidade lida como desviante.

Neste contexto o trabalho se mostra relevante por ir na contramdo do apagamento dos
rastros, especialmente literdrios, do homoerotismo, abrindo espaco para abordagens
académicas de enfrentamento do silenciamento da memédria gay e lésbica, constituindo uma
reflexdo tedrica centralizada ndo apenas nos atos homoerdticos ou na perseguiciao
homofébica, mas sobretudo nas pessoas homoeroticamente inclinadas; no seu modo de vida,
seus costumes, cultura e aspiragoes, revelando assim um universo multicolorido e

desconhecido.
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