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A TRAJETÓRIA DO CORPO FEMININO: DO MICROCOSMO FAMILIAR AO 

MACROCOSMO DAS POSSIBILIDADES 

 

 

RAYANNE EMMANOELLA LEAL DA COSTA 

RESUMO 

Este artigo tem como premissa analisar como se dá a construção discursiva do corpo feminino 

na representação literária da mulher em três contos: Amor (2013) de Clarice Lispector, 

Intimidade (2000) de Edla Van Steen e Um pingo de sensibilidade (2002) de Marcia Denser. 

Para tanto, compreendemos o discurso como ferramenta de poder capaz de aprisionar corpos 

em identidades fictícias e a Literatura como instrumento de denúncia para as injustiças, 

estabelecendo assim uma relação entre a Literatura e esse dispositivo de dominação. Com 

isso, objetivamos perceber como ocorre o processo de afastamento das representações 

femininas aos estereótipos de submissão e silenciamento, herança do sistema patriarcal que 

foi instaurado na sociedade ao longo da história. Logo, refletiremos acerca da importância que 

essas mudanças discursivas significam para as mulheres e, por fim, como culminância, 

sugerimos a apropriação desses discursos de dominação para utilizá-los não mais como uma 

ferramenta de exclusão, mas de inclusão. 

Palavras-chave: Corpo. Literatura. Mulher. Patriarcado. Representação. 
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1 INTRODUÇÃO 

“A Literatura não nasce no vazio, mas no centro de um conjunto de discursos vivos.” 

Todorov  

É sabido que a dominação masculina sobre as mulheres, instaurada nos marcos do 

patriarcado1, foi por muito tempo, e principalmente no século XIX2, capaz de estruturar a 

sociedade, fazendo com que as mulheres fossem vítimas de silenciamento, opressão e 

submissão e suas práticas de vida sufocadas por normas de condutas definidas. Por 

consequência disso, foram criadas representações femininas com base nesse modelo opressor, 

tanto na sociedade, quanto nas artes. Essa incoerente representação se deu na Literatura 

através das construções discursivas. Assim, os discursos foram utilizados para reproduzir e 

criar essas normas de conduta para as mulheres.  

Logo, pretendendo preencher as lacunas deixadas no passado a respeito da 

representação feminina, surgiu o interesse de refletir e questionar os espaços direcionados à 

mulher. Desta forma, o que aspiramos é, sobretudo, perceber como a figura feminina é 

construída nos textos analisados, buscando compreender o trajeto feito pelo corpo feminino 

em busca do rompimento com esses modelos de dominação, que mais mascaram do que 

representam as mulheres na Literatura.     

Para tanto, compreendemos a literatura como espaço para modificação de tais 

discursos. Isto porque esta é capaz de projetar significativamente uma nova perspectiva acerca 

da representação feminina, devido às produções de subjetividade que provocam no leitor. 

Nossos estudos tendem a, gradativamente, realizar um esboço das formas como a figura 

feminina é descrita e representada na escrita de três mulheres em diferentes momentos 

históricos a partir dos contos (Amor, de Clarice Lispector, Intimidade, de Edla Van Steen e 

Um pingo de sensibilidade, de Marcia Denser), verificando, assim, os avanços e retrocessos 

que suas construções discursivas significam no processo de representação feminina.  Para 

isso, analisaremos como as personagens são apresentadas como forma de “tipologias do 

corpo” traçaremos o percurso feito do corpo domesticado, passando pelo compartilhado até o 

corpo molecular. Cada obra exemplificará uma dada representação possibilitando o 

                                                             
1 O termo patriarcado surge da combinação das palavras gregas pater (pai) e arke (origem e comando). 
Observa-se, então, que na lógica patriarcal o poder está nas mãos dos pais, dos homens. “O conceito 
de patriarcado passa a ser utilizado nos então chamados estudos sobre a mulher a partir da década de 
1970 baseado na intenção política “de denunciar a dominação masculina e analisar as relações 
homem-mulher delas resultantes” (SAFFFIOTI, 2004, p. 95 apud CAVALCANTI, 2018, p. 19). 
2 (OLIVEIRA, 2017). 
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questionamento dos discursos neles contidos, mostrando as incoerências apresentadas e acima 

de tudo revelando os impasses que não permitem a libertação dos corpos femininos das 

amarras deixadas pelo patriarcado.  

Embora admitindo a inexistência de uma liberdade absoluta, mas defendendo a ideia 

de que ter a consciência do que é a nossa prisão é, sem dúvida, o primeiro passo para abrir as 

correntes que nos prendem, nos permitindo a possibilidade de transgredir a ordem, mudar e 

nos transformarmos enquanto donos dos nossos destinos, quando propomos uma reflexão 

acerca das representações da mulher não estamos apenas buscando promover um modelo de 

“representação ideal”. Indo de contramão a isso, o que ansiamos é romper com estereótipos e 

moldes pré-definidos pelos discursos advindos do sistema patriarcal e institucionalizados ao 

longo da história3. O que aspiramos é nos apropriarmos desses discursos de dominação para 

utilizá-los não mais como uma ferramenta de exclusão, e sim de inclusão. Vejamos o que 

afirma Foucault acerca dessa apropriação de discursos: “o discurso não é simplesmente aquilo 

que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que se luta, o poder do qual 

nos queremos apoderar” (FOUCAULT, 1970, p. 10). Logo, consideramos que, se o discurso 

outrora foi o cárcere feminino este também pode ser a chave para a libertação, permitindo, 

assim, o desprendimento das amarras da submissão, inferioridade e das falsas representações, 

tornando as mulheres produtoras de novos significados diante da sua figura.   

Por fim, nossa pesquisa pode tornar-se fonte de estudos e reflexões, sobretudo no 

campo da Literatura e das discussões de gênero, devido à necessidade desse novo olhar para 

as mulheres e também para a Literatura.      

 

2 O CORPO COMO OBJETO E ALVO DE PODER E DOMINAÇÃO 

 

A descoberta, na época clássica, de que as condutas humanas podem ser modificadas, 

moldadas e dominadas a partir de ferramentas de controle é sem dúvida um dos dispositivos 

de poder mais perigosos criados pelo homem. Ao afirmar que “em qualquer sociedade, o 

corpo está preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impõem limitações, 

proibições ou obrigações” (2004, p. 126), Foucault reafirma a existência desses mecanismos 

                                                             
3 É importante ressaltar, como aponta Cavalcanti (2018, p. 19-20), que o “desenvolvimento e 
fortalecimento do patriarcado encontra-se em uma relação de simbiose com a passagem da forma de 
organização coletiva da sociedade para uma nova forma de organização, ancorada na propriedade 
privada estabelecida no marco da sociedade de classes”, assim a ideologia patriarcal passa a ser 
reproduzida tanto em relações pessoais quanto em relações institucionais. 
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de dominação. Logo, podemos considerar que nosso corpo social é alvo de uma série de 

sistemas que moldam e conduzem nosso modo de agir e pensar.  

Pode parecer cruel, admitir que o homem é submetido a uma espécie de domesticação 

e de docilidade, assim como ocorre com os animais, por exemplo, e que assim somos escravos 

de micropoderes que de forma direta e indireta vão modelando nossa forma de viver, nosso 

corpo e nossas relações sociais. No entanto, é inegável a ocorrência desses sistemas de 

dominação na sociedade. 

Basta olhar para o passado e ter conhecimento acerca da história dos negros e das 

mulheres para perceber que estes, sem dúvida, foram por muito tempo submetidos a 

mecanismos severos de dominação. Mulheres e negros foram “escravos do mundo” e tiveram 

suas vidas determinadas por suas condições naturais. De um lado, a cor da pele, do outro, o 

sexo biológico e, no centro disso, um sistema injusto e opressor que adestrava seus corpos ao 

modo que desejavam. Por questões didáticas, nos limitaremos a refletir e analisar como se deu 

esse processo de dominação do corpo feminino, deixando para futuras pesquisas os estudos 

acerca do negro. 

A conduta feminina foi moldada, principalmente, por dois dispositivos de poder e 

dominação: o sistema patriarcal e a religião. Ambos se utiliza da linguagem para manter seus 

poderes sobre seus subordinados. O sistema patriarcal determinava a educação das mulheres. 

Desde a infância, sua identidade era construída com base na submissão à figura masculina. A 

princípio, a mulher devia obediência a seu pai e, posteriormente, ao seu esposo. Aprendiam 

desde cedo as funções que deveriam desempenhar na vida adulta: costurar, cozinhar, limpar, 

cuidar dos filhos e do marido. Estes eram seus deveres perante a sociedade, esse era o papel 

que deveriam desempenhar por serem mulheres. A igreja Cristã por sua vez consolidava essa 

hierarquização através de seus discursos, dando legitimidade e até sacralidade à medida em 

que normatizam as condutas femininas. Vejamos como Fazzolari descreve os valores que 

deviam nortear o comportamento das mulheres:  

Amar o marido e respeitá-lo como seu chefe, adverti-lo com discrição e prudência: 
calar quando o vir irritado; tolerar com paciência seus defeitos, ser prudente e 
mansa, paciente e carinhosa com toda família. E suas qualidades reconhecidas eram 
a pureza, a benevolência, a paciência, a doçura, a dedicação, o pudor e a modéstia 
(FAZZOLARI, 2009, p. 52) 

Apesar de esse modelo ter sido por muito tempo aceito, o sistema patriarcal não 

perdurou, tendo seu poder reduzido frente às conquistas femininas/feministas. Embora suas 

marcas, infelizmente, ainda sejam sentidas em pleno século XXI, muitos espaços já foram 

conquistados. Modos de vida e de conduta que antes seriam impensáveis para as mulheres, 
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como o direito à educação, ao voto, a ascensão ao mercado de trabalho, o direito de escolha 

acerca do seu estado civil, modo de se vestir, de se portar, relação com o outro e com a 

sociedade, já são uma realidade. 

 Contudo, a ruptura com esse sistema aconteceu por causa da luta por direitos do 

movimento feminista das décadas de 1960 e 1970, que foram os primeiros passos para 

desconstruir os mitos da inferioridade “natural”, e possibilitar à mulher trilhar novos 

caminhos. Outro fator que deve ser levado em consideração no processo de declínio do poder 

do sistema patriarcal é que, embora silenciadas e submetidas a comportamentos pré-

determinados, as mulheres possuíam seus desejos e anseios que não cabiam nas normas que 

lhes eram impostas. Elas eram muito mais do que um modelo a ser seguido e, por isso, foram 

resistência contra essas normatizações de seus corpos. 

 Dessa maneira, determinar o comportamento de um indivíduo desconsiderando toda a 

sua subjetividade e historicidade, agrupando-o como quem organiza caixas de tamanhos e 

formas regulares, é criar falsas representações de sujeitos que não se reconhecem, encenam 

identidades e nada dizem verdadeiramente sobre o seu “eu”. Por isso, transgredir a ordem é 

bem mais que um ato de rebeldia, é reivindicar o seu espaço na sociedade, sua voz e condição 

de sujeito da própria história. 

Logo, podemos supor que, se a linguagem foi utilizada como mecanismo encarcerador 

para as mulheres, esta também pode ser o caminho para libertá-las. A Literatura, quando 

reconhecida como instrumento de denúncia, pode significar esse lugar de fala dos que até 

então foram silenciados, mascarados. Vejamos o que diz Braga (2009, p. 1): 

A literatura atua como um elemento de transgressão ao poder da língua no tocante a 
construção e reconstrução da linguagem, mas também opera como uma forma de 
subversão às esferas do poder institucionalizado. No primeiro caso, por romper as 
regras linguísticas e atingir a subjetividade do leitor, gerando a produção de novos 
sentidos. No segundo, por figurar como um espaço de denúncia contra a injustiça 
social.  (BRAGA, 2009, p. 1) 

 

Compreendendo que a linguagem é um mecanismo de poder capaz de modificar 

sujeitos através de seus discursos, podendo ser utilizada para produzir novos significados, a 

apropriação dessa ferramenta não mais como sistema de exclusão, mas, de inclusão, pode 

simbolizar um grande passo na luta feminina por uma legÍtima representação. Foucault 

postula que “O discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 

dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar”.  
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Assim, a apropriação do discurso por parte das mulheres pode significar a condição necessária 

para se desprender dos modelos até então determinantes.  

 

3 O CORPO FEMININO E A LITERATURA  

 

Na ficção literária, são criados significantes, cujos sujeitos literários encenados nos 

textos se corporificam e constituem representações. Logo, pode-se perceber como a figura 

feminina é constituída nesse cenário. 

 Inicialmente,  a mulher foi encenada a partir da cultura patriarcal dentro de uma ótica 

falocêntrica. Muitos textos literários reproduziram esses discursos, criando uma representação 

inferiorizada da mulher, presa quase sempre ao lar, à família e ao seu papel de mãe, filha e/ou 

esposa. No entanto, essa representação foi sendo modificada ao passo que as mulheres 

conquistaram novos espaços e funções na sociedade, passando de figurantes para 

protagonistas de sua história. 

 A recorrência do estudo do tema Mulher e Literatura tem sido constante no meio 

acadêmico, a fim de lançar um olhar crítico e reflexivo sobre a representação feminina dentro 

de obras ao longo do tempo e dos vários momentos sociais. Isso se dá como reflexo da luta 

por direitos e espaços que vem sendo travada há anos pelas mulheres o que, na Literatura, não 

poderia ser diferente. 

 Se num dado momento da história o direito de ler e escrever, e o que se tinha de 

produções literárias, eram escritas de homens falando sobre mulheres, hoje o que se tem é o 

rompimento com os estereótipos e a busca por uma Literatura que escancare a multiplicidade, 

as várias faces da mulher moderna e, principalmente, que seja espaço de visibilidade e 

representatividade. É nessa nova ótica que a Literatura contemporânea vem agregar valor a 

essa luta. 

    Quando se fala em Literatura contemporânea é importante observar que, diferente 

do modernismo, essa não propõe uma ruptura ou uma rejeição absoluta com o passado. O que 

se pretende é retomar a tradição sob um novo olhar. Estende-se o diálogo e olha-se para as 

margens em que estão as minorias. Longe de excluir, na verdade, é realizado o retorno para 

questionar, repensar e refletir sobre essa retomada à tradição, Hutcheon (1988) nos diz que a 



11 

 

história não se tornou obsoleta: “no entanto, ela está sendo repensada – como uma criação 

humana” (HUTCHEON, 1988, p. 34).  

 

4 CLARICE E O CORPO DOMESTICADO 

 

Clarice Lispector é uma das mais importantes escritoras brasileiras do século XX.  

Embora tenha nascido na Ucrânia, terra de seus pais, veio ainda muito nova para o Brasil, 

onde viveu a maior parte de sua vida, sendo assim considerada brasileira. Vista por alguns 

como a Esfinge do Rio de Janeiro, por seu caráter místico e reservado, fascinava os brasileiros 

com sua personalidade. Por vezes incompreendida, suas obras foram tidas como herméticas, 

pois possuem linguagem altamente poética e de forte subjetividade, sendo essas as 

características mais significativas de sua escrita. Representante do modernismo da terceira 

fase, Clarice, em suas obras, apresenta várias características marcantes desse movimento 

literário: introspecção psicológica, subjetivismo, tendência ao urbanismo, intimismo, 

questionamento da realidade, interpretação do “Eu” no mundo e uso da epifania. Sua 

genialidade está em sua capacidade de, através de suas obras, ir além do que está escrito e 

produzir novos significados para a figura que representa. 

As personagens femininas de Clarice propõem questionamentos acerca das 

construções sociais destinadas à mulher. Boa parte de seus textos trazem personagens que 

carregam as figuras femininas de mãe, esposa e filha. Contudo, é importante dizer que essa 

recorrência de representação não tem por intuito reforçar os discursos que limitam as 

mulheres a esses papeis sociais. Ao contrário, ela questiona e faz refletir sobre a condição 

dessas representações do feminino na sociedade. Desse modo, a escolha de um dos contos de 

Clarice se faz válida ao passo que nos permite retomar uma representação passada, a fim de 

repensá-la, romper com discursos que possam aprisionar as mulheres e assim produzir novos 

significantes para a figura feminina. 

Amor, conto que faz parte do livro “Laços de Família”, publicado em 1960, segue o 

padrão de outras produções4 de Clarice que tratam da condição feminina e foi escolhido para 

nossa análise. Ana, personagem principal do conto, ocupa o papel tradicional de mãe e esposa 

dentro do microcosmo familiar. A personagem leva uma vida equilibrada e estável, até que 

                                                             
4 A exemplo de: “Devaneio e embriaguez de uma rapariga”, “A Imitação da Rosa”, “Laços de Família”, “Feliz 

Aniversário”. 
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sua relação consigo e com o mundo é abalada ao deparar-se com um fato que a modifica 

definitivamente. Nesse momento, Ana passa a viver um duelo entre a ordem social e a 

infinidade de possibilidades que a desordem propicia. Branco (1995) diz sobre as personagens 

femininas de Clarice: 

As mulheres-personagens de Clarice e sua relação com as três funções femininas 
privilegiadas pela cultura aparecem nos textos e põem em questão as construções 
imaginárias que se fazem sobre a mulher. Mãe, esposa e filha: esses fantasmas 
habitam os textos tradicionais, circulam e mascaram justamente sua monstruosidade 
de coisa inacessível, na medida de sua grandiosidade, de sua perfeição. (BRANCO, 
1995, p. 91) 

Nesse sentido, analisaremos a experiência vivida pela personagem Ana e suas 

implicações sociais no processo de produção de discurso e significantes. Para tanto, 

entenderemos o corpo da personagem como um corpo domesticado. 

O corpo domesticado tem relação com a norma, com os modelos consolidados através 

dos discursos regulatórios marcados por valores religiosos, históricos e sociais. Pensar a 

mulher a partir desse corpo é pensar na figura feminina moldada pelo viés do patriarcado e 

das leis da Natureza, a mulher submissa, fadada a sua condição de mãe e esposa, dominada, 

disciplinada e subordinada pelos desejos do outro e nunca seus. Sua identidade é fixa e seu 

destino definido e traçado pela sua natureza biológica. Sobre essa pré-disposição da mulher, 

Tania Navarro nos diz que “O “eu” seria definido por traços biológicos ou por práticas 

sexuais, através de convenções sócio-históricas, de repetições incessantes que atuam em todos 

os níveis do humano, do cotidiano mais banal ao cientifico mais elaborado” (2002, p. 328). 

Ana reproduz a cultura patriarcal nas suas ações e nessas está a sua prisão. O seu 

corpo é silenciado, ao passo que ela não tem consciência do que a aprisiona. Sua vida é 

baseada no trabalho que presta aos dois filhos, ao marido e ao lar: 

Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam, tomavam 
banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais completos. A cozinha 
era enfim espaçosa, o fogão enguiçado dava estouros. O calor era forte no 
apartamento que estavam aos poucos pagando. Mas o vento batendo nas cortinas 
que ela mesma cortara lembrava-lhe que se quisesse podia parar e enxugar a testa, 
olhando o calmo horizonte. Como um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha 
na mão, não outras, mas essas apenas. E cresciam árvores. Crescia sua rápida 
conversa com o cobrador de luz, crescia a água enchendo o tanque, cresciam seus 
filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os jornais e sorrindo de 
fome, o canto importuno das empregadas do edifício. Ana dava a tudo, 
tranquilamente, sua mão pequena e forte, sua corrente de vida. (LISPECTOR, 2013, 
11) 

Nessa passagem do conto o que temos é a descrição de uma vida previsível, cotidiana, 

mas que para a personagem parece ser o que a constitue enquanto mulher. O termo “corrente 

de vida” pode ser comparado a corrente sanguínea. São as suas obrigações enquanto mãe, 



13 

 

esposa e dona de casa, que fazem com que a sua vida flua de forma equilibrada, assim como o 

sangue que flue das artérias. A necessidade da personagem de ser útil, de servir, é confirmada 

no trecho seguinte, que mostra a sua insatisfação e inquietude nos instantes que lhe eram 

vagos: 

Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que plantara 
riam dela. Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se. No entanto 
sentia-se mais sólida do que nunca, seu corpo engrossara um pouco e era de se ver o 
modo como cortava blusas para os meninos, a grande tesoura dando estalidos na 
fazenda. Todo o seu desejo vagamente artístico encaminhara-se há muito no sentido 
de tornar os dias realizados e belos; com o tempo seu gosto pelo decorativo se 
desenvolvera e suplantara a íntima desordem. Parecia ter descoberto que tudo era 
passível de aperfeiçoamento, a cada coisa se emprestaria uma aparência harmoniosa; 
a vida podia ser feita pela mão do homem. (LISPECTOR, 2013, p. 11) 

A hora perigosa refere-se ao momento do dia em que Ana não ocupa a sua função de 

mãe, esposa e dona de casa, pois ela já cumpriu o seu papel. O marido está no trabalho, os 

filhos na escola, a casa limpa e esse é o momento dela. Nesse instante, lhe é permitido pensar, 

refletir sobre sua vida. Esse período de autoanalise é uma ameaça para a ordem, posto que 

esta é a hora dos devaneios, do desequilíbrio. A tarde representa a transição de um momento 

para outro, a passagem, a mudança, e este é um marco importante no conto, pois retrata o 

processo de transição de Ana, ponto em que a personagem inicia o seu processo de 

transformação enquanto pessoa, que se dará na obra com o encontro do cego. 

O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até Humaitá tinha tempo de descansar. 
Foi então que olhou para o homem parado no ponto. A diferença entre ele e os 
outros é que ele estava realmente parado. De pé, suas mãos se mantinham 
avançadas. Era um cego. O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em 
desconfiança? Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Então ela viu: o cego 
mascava chicles… Um homem cego mascava chicles. Ana ainda teve tempo de 
pensar por um segundo que os irmãos viriam jantar – o coração batia-lhe violento, 
espaçado. Inclinada, olhava o cego profundamente, como se olha o que não nos vê. 
Ele mastigava goma na escuridão. Sem sofrimento, com os olhos abertos. O 
movimento da mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de sorrir, sorrir e 
deixar de sorrir – como se ele a tivesse insultado, Ana olhava-o. E quem a visse teria 
a impressão de uma mulher com ódio. Mas continuava a olhá-lo, cada vez mais 
inclinada – o bonde deu uma arrancada súbita jogando-a desprevenida para trás, o 
pesado saco de tricô despencou-se do colo, ruiu no chão – Ana deu um grito, o 
condutor deu ordem de parada antes de saber do que se tratava – o bonde estacou, os 
passageiros olharam assustados. Incapaz de se mover para apanhar suas compras, 
Ana se aprumava pálida. Uma expressão de rosto, há muito não usada, ressurgira-lhe 
com dificuldade, ainda incerta, incompreensível. O moleque dos jornais ria 
entregando-lhe o volume. Mas os ovos se haviam quebrado no embrulho de jornal. 
(IBIDEM, p.11) 

 

Ao deparar-se com o cego Ana enxerga a si, a tudo que nela está represado. O homem 

cego ao mascar chicletes com movimento mecânico, de abrir e fechar a boca, que, para a 

personagem,  faz parecer ora sorrir ora deixar de sorrir, reflete a sua vida. Dessa forma, Ana 
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faz daquele homem uma figura metafórica de sua imagem, que passa sem que ela enxergue 

enquanto ela mecanicamente cumpre as obrigações que a ela foram atribuídas de cuidar do 

lar, filhos e marido. Assim, Ana enxerga a sua cegueira, o que a limita e aprisiona enquanto 

mulher. Esse estalo de consciência a faz encontrar-se e questionar sua relação com o mundo. 

A partir desse encontro, Ana já não é a mesma, ocorre uma transformação. No entanto, essa 

experiência causa nela desconforto, pois desencadeia um desequilíbrio a ordem vigente. Nesse 

momento, questiona-se a construção discursiva acerca do papel da mulher no ambiente 

familiar. 

Gemas amarelas e viscosas pingavam entre os fios da rede. O cego interrompera a 
mastigação e avançava as mãos inseguras, tentando inutilmente pegar o que 
acontecia. O embrulho dos ovos foi jogado fora da rede e, entre os sorrisos dos 
passageiros e o sinal do condutor, o bonde deu a nova arrancada de partida. Poucos 
instantes depois já não a olhavam mais. O bonde se sacudia nos trilhos e o cego 
mascando goma ficara atrás para sempre. Mas o mal estava feito. (LISPECTOR, 
2013, p. 12)  

O mal referido trata-se da transgressão da ordem. Refere-se, sobretudo, ao abrir de 

olhos que gera o despertar para o mundo de possibilidades que vai muito além do microcosmo 

familiar. A partir disso, Ana percebe que pode ultrapassar o espaço que a ela é oferecido e 

passa a sentir o mundo de forma diferente, enxergando-o através de uma ótica amplificada e 

intensa. 

O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que 
olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornara mais abafado, tudo 
tinha ganho uma força e vozes mais altas. Na Rua Voluntária da Pátria parecia 
prestes a rebentar uma revolução, as grades dos esgotos estavam secas, o ar 
empoeirado. Um cego mascando chicles mergulhara o mundo em escura 
sofreguidão. Em cada pessoa forte havia a ausência de piedade pelo cego e as 
pessoas assustavam-na com o vigor que possuíam. Junto dela havia uma senhora de 
azul, com um rosto. Desviou o olhar, depressa. Na calçada, uma mulher deu um 
empurrão no filho! Dois namorados entrelaçavam os dedos sorrindo… E o cego? 
Ana caíra numa bondade extremamente dolorosa. (LISPECTOR, 2013, p. 12-13) 

 

É relevante enfatizar que o corpo de Ana está preso a um padrão que não a permite 

vislumbrar a libertação. Seu corpo rompe, ao passo que desvenda os limites da própria 

identidade, mas carrega culpa e a personagem sente esse momento como um instante de 

fraqueza. Em um dos trechos o narrador diz: “Na fraqueza em que estava tudo a atingia com 

um susto; desceu do bonde com pernas débeis, olhou em torno de si, segurando a rede suja de 

ovo. Por um momento não conseguia orientar-se. Parecia ter saltado no meio da noite”. Eis 

então que a ordem, a construção discursiva que até então norteara a vida de Ana, torna-se sua 

prisão, pois não a permite ser dona da própria história. A crise que Ana sente consiste na 

dualidade de ao mesmo tempo sentir prazer e repudiar o mundo que descobriu “o prazer 
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intenso que olhava agora as coisas, sofrendo espantada”. Embora se reconheça nesse novo 

mundo, a personagem carrega em si o peso de ser submissa a um modelo de vida pré-

estabelecida e não consegue desprender-se dessa condição. Por essa razão, Ana retorna para a 

sua casa, filhos e marido, fugindo de todo aquele devaneio que lhe instigava a mudar de vida, 

pois o mundo lhe parecia sujo e perecível. 

Mas quando se lembrou das crianças, diante das quais se tornara culpada, ergueu-se 
com uma exclamação de dor. Agarrou o embrulho, avançou pelo atalho obscuro, 
atingiu a alameda. Quase corria – e via o Jardim em torno de si, com sua 
impersonalidade soberba. Sacudiu os portões fechados, sacudia-os segurando a 
madeira áspera. O vigia apareceu espantado de não a ter visto. Enquanto não chegou 
à porta do edifício, parecia à beira de um desastre. Correu com a rede até o elevador, 
sua alma batia-lhe no peito – o que sucedia? A piedade pelo cego era tão violenta 
como uma ânsia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecível, seu. (LISPECTOR, 
2013, p.14) 

 

No entanto, Ana já não era a mesma. Após enxergar o macrocosmo de possibilidades 

que o mundo lhe convidava a descobrir, observou a vida que levava como uma loucura. 

Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as maçanetas brilhavam limpas, 
os vidros da janela brilhavam, a lâmpada brilhava – que nova terra era essa? E por 
um instante a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo moralmente 
louco de viver. O menino que se aproximou correndo era um ser de pernas 
compridas e rosto igual ao seu, que corria e a abraçava. Apertou-o com força, com 
espanto. Protegia-se trêmula. Porque a vida era periclitante. (LISPECTOR, 2013, 
p.14) 
 

Embora  percebendo a vida de outra forma, Ana mantém a tradição e retorna à ordem 

social ao deparar-se com o filho. Apesar de amar o mundo e tudo que ele poderia oferecer-lhe, 

sentia nojo desse sentimento que a tomava, vergonha de pensar em viver uma vida diferente 

da que possuía. O cego a fez descobrir a outra face de si: “ela era uma mulher bruta que 

olhava pela janela”. Desse modo, a experiência da personagem a coloca entre a vida ordenada 

e o mundo das possibilidades. Logo, o retorno de Ana para casa significa a volta para a 

ordem. É importante perceber nessa passagem que o marido é quem a segura, levando-a 

consigo “É hora de dormir, disse ele, é tarde. Num gesto que não era seu, mas que pareceu 

natural, segurou a mão da mulher, levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do 

perigo de viver.” . Essa construção discursiva, que coloca o homem como aquele que conduz 

a mulher à ordem, pode ser comparado ao matrimônio. A sociedade e/ou o sistema patriarcal 

impõem o casamento como destino para as mulheres, pois, esta ação supostamente lhe 

possibilita segurança e estabilidade de vida. Stein afirma que, no século XX, para se viver 



16 

 

honestamente diante da sociedade, a mulher deveria dedicar-se ao matrimônio ou a vida 

religiosa:  

Solteirona, isso implicava um desprestígio, o que aliás é compreensível numa 
sociedade expressamente interessada numa ordem baseada na estrutura 
casamento/família. No Brasil colonial, era comum famílias enviassem suas filhas as 
instituições religiosas quando não encontrassem casamento condizente com sua 
posição social. Era uma maneira de preservar honra da menina e oferecer-lhe uma 
vida considerada dignificante. Alguns pais e maridos usaram também o convento 
como um espécie de casa correção para as mulheres de conduta moral indesejada. 
(STEIN, 1984, p. 31) 

 Assim, a volta da personagem para casa, que não lhe permite romper de forma 

concreta com o modelo de vida, o qual a sociedade admite como “correta”, sinaliza a 

recomposição da ordem. Do mesmo modo, significa a repressão dos desejos, o regresso ao 

conformismo e a vida limitada dos que rejeitam aquilo que amam, e ao comodismo e conforto 

de um mundo controlável e domesticável.  

Clarice realiza, com esta personagem, um importante avanço no processo de 

representação da mulher. Embora o retorno de Ana remeta a uma ideia de encarceramento de 

seu corpo, frente ao leque de possibilidades que a personagem não se permite viver, também 

expressa um avanço na busca por uma representação feminina liberta da tradição. Isso porque, 

este conto teve sua primeira publicação em 1960, período em que se ampliaram os temas e 

tendências de representação da mulher. Para compreendermos melhor a importância de 

Clarice nesse processo de construção representativa, precisamos ter conhecimento do percurso 

feito pela literatura para alcançar um desprendimento dos discursos românticos consolidados 

ao longo da história. 

As primeiras reações feministas que pretenderam romper com a tradição literária 

brasileira surgiram nas décadas de 1930 e 1940. Nesse período, ainda presa aos padrões de 

conduta consolidados pelo sistema patriarcal, os avanços se detiveram a mudanças no formato 

do discurso, que adquiriram objetividade, na linguagem concisa e quebra de linearidade 

temporal. Desse modo, não se conseguiu romper de forma eficaz com a norma: “em todos eles 

ainda persiste a imagem feminina que a Sociedade romântica consolidou e impôs como 

definitivo padrão de comportamento. O amor ainda é eixo.” (COELHO, 1989, p. 6). 

Por conseguinte, no entanto, nos anos de 1960, 1970 e 1980 ocorre de fato uma 

ruptura com os modelos de comportamento e um desprendimento da literatura com a imagem 

da “mulher tradicional”. Nesse momento, “O amor deixa de ser o tema absoluto para ceder 

lugar às sondagens existenciais; ao ludismo da invenção literária; as fantasias intertextuais; a 

metafísica; a redescoberta dos mitos, ao erotismo” (COELHO, 1989, p. 10). 
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Logo, esse é o momento em que Clarice se destaca, ao trazer em suas obras um olhar 

questionador que escancara os limites do humano e revela o conflito entre o desejo e a 

plenitude através de suas personagens, possibilitando um novo olhar para a mulher. Sobre a 

escrita de Clarice, Lúcia Castello Branco nos diz: 

Se há um tipo de  escrita que tenta manter os mitos, suportar as grandes imagens, 
construir discursos em uma honra, há também essa feminina enunciação de Clarice, 
que, ao contrário, exibe os humanos limites, os estreitos caminhos, a via crucis do 
corpo, que se abre a um saber que propicia e dá voz a feminina mãe imperfeita, nas 
entrelinhas, no silencio de sua ironia, na desproporção que há entre sua realidade e a 
grandiosa projeção de desejo e plenitude. (BRANCO, 1995, p. 102) 

 

5 INTIMIDADE DE CORPOS COMPARTILHADOS 

 

Outra escritora importante para a Literatura brasileira e para a construção discursiva da 

mulher é Edla Van Steen, escritora do conto Intimidade (2000) que iremos analisar 

posteriormente. Edla Van Steen foi uma escritora e dramaturga brasileira, com publicações 

variadas entre livros, contos, romances, entrevistas e peças de teatro. Nascida em 12 de julho 

de 1936 na cidade de Florianópolis, a autora teve publicações no Brasil e Estados Unidos e 

recebeu prêmios tanto por seus escritos quanto por textos de peças teatrais. Vale ressaltar que 

Edla, além de uma carreira de sucesso na literatura, também foi colaboradora do jornal O 

Estado de São Paulo, onde atuou na área editorial.  

Assim como o conto analisado anteriormente, Intimidade (2000) sugere uma ruptura 

com a tradição, mas não consegue desprender-se de forma concreta nesse padrão. Apesar 

disso, pode ser considerada uma obra que contribui no processo de representação e libertação 

do corpo feminino na literatura, já que traz uma nova perspectiva do corpo da mulher. 

Apesar de nos anos de 1980, época em que foi publicado, a questão da representação 

da “imagem da verdadeira mulher” ser vista como superada e ter se multiplicado de forma 

intensa, os artistas da época ainda carregavam os reflexos da Ditadura e tinham um discurso 

sutil e suavizado. Assim, podemos supor que Stein aderiu a essa tendência, sugerindo mais 

que concretizando as ações. Este fato, no entanto, não foi capaz de desvalorizar a obra de 

Stein, que merece destaque por sua ousadia e potencialidade.  Não apenas por ser uma obra de 

autoria feminina, mas por inovar e enfrentar a tradição com seu caráter homoerótico, a autora 

traz à tona o discurso feminino possibilitando a expressão desse universo com autenticidade e 

verossimilhança. 
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 O conto tem como personagens principais Ema e Bàrbara. Tudo se passa na casa da 

primeira. Essa pode ser vista como espaço que comporta as tradições, os estereótipos, a ordem 

a ser seguida: “é um corpo de imagens que dá ao homem razões ou ilusões de estabilidade” 

(BACHELARD, 2008, p. 36).  Neste cenário, a mulher se encontra em estado de domínio. Por 

isso, toda a ação do conto se dá com a ausência da figura masculina: o marido. A princípio, é 

especificado o momento em que os eventos acontecem: à noite. Este momento do dia é visto 

como o melhor por permitir um suposto sossego, que se dá pela ausência do marido e dos 

filhos. Em seguida, se descreve uma vida previsível, em que a mulher ocupa seu lugar 

tradicional de mãe, esposa e dona de casa. Assim, mantém-se a tradição, e a mulher é 

colocada dentro de uma ótica normativa, que determina esse como espaço destinado às 

mulheres. Não há espaço para intimidade: 

Para mim esta é a melhor hora do dia  
— Ema disse, voltando do quarto dos meninos.  
— Com as crianças na cama, a casa fica tão sossegada. 
— Só que já é noite — a amiga corrigiu, sem tirar os olhos da revista. Ema agachou-
se para recolher o quebra-cabeça esparramado pelo chão. 
— É força de expressão, sua boba. O dia acaba quando eu vou dormir, isto é, o dia 
tem vinte e quatro horas e a semana tem sete dias, não está certo? — descobriu um 
sapato sob a poltrona. Pegou-o e, quase deitada no tapete, procurou o par embaixo 
dos outros móveis.  
— Não sei por que a empregada não reúne essas coisas antes de ir se deitar  
— Empilhou os objetos no degrau da escada. 
 — Afinal, é paga para isso, não acha? (STEEN, 2000, p. 412) 

 

A narrativa se desenvolve em forma de diálogo, com presença de narrador onisciente, 

que não participa das ações, mas traduz as emoções e pensamentos das personagens. 

Dando continuidade, a amizade é posta como causa de satisfação por parte de Ema, 

mas se dá de maneira recíproca. Ambas revelam o desejo de ficarem juntas e terem uma 

proximidade cada vez maior. Essa vontade se apresenta com o desejo de morarem na mesma 

casa. No entanto, veem nos filhos o impedimento para a concretização daquela vontade. 

 

— O que está se passando nessa cabecinha? 
 — Bárbara estranhou a amiga, só doente pararia quieta. Admirou-a: os cabelos 
soltos, caídos no rosto, escondiam os olhos cinza, azuis ou verdes, conforme o 
reflexo da roupa. De que cor estariam hoje?  — inclinou-se — estão cinza. 
Ema aprumou o corpo. 
— Pensava que se nós morássemos numa casa grande, vocês e nós... Bárbara sorriu. 
Também ela uma vez tivera a ideia 
 — pegou o isqueiro e acendeu dois cigarros, dando um a Ema, que agradeceu com o 
gesto habitual: aproximou o dedo indicador dos lábios e soltou um beijo no ar. 

   — As crianças brigariam o tempo todo. (STEEN, 2000, p. 412) 
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A companhia de uma com a outra se apresenta de forma positiva, o que não ocorre 

quando se imagina a chegada do marido. É importante perceber que a causa dessa repulsa é a 

situação a que Ema é submetida. 

Ema terminava o cigarro, que preguiça. Se o marido estivesse em casa seria obrigada 
a assistir à televisão, porque ele mal chegava, ia ligando o aparelho, ainda que 
soubesse que ela detestava sentar que nem múmia diante do aparelho — levantou-se, 
repelindo a lembrança. Preparou uma jarra de limonada. (STEEN, 2000, p. 413) 

 

Neste sentido, Steen expressa a relação tradicional entre homem e mulher com base 

nos modelos do patriarcado. Nessa perspectiva, a mulher se encontra em posição de 

obediência ao marido, atendendo suas vontades, mesmo que essas não sejam as suas. Há, 

sobretudo, o silenciamento da personagem enquanto a tv fala. Nesse momento, é esboçada a 

dominação masculina sobre a mulher. Assim, a escritora põe em evidencia o binário opositor 

entre a dominação masculina e liberdade. Podemos ver ainda, de maneira clara, as diferenças 

entre as relações. Enquanto Ema mantem uma relação intensa e satisfatória com Bárbara, com 

o marido sente-se pressionada por conta das imposições e obrigatoriedade a que é submetida. 

Contudo, o elo de amizade entre as personagens e toda intimidade existente são 

construídos à medida em que a história se desenrola. Cada ação realizada reafirma essa 

constatação. Assim, o rompimento do fecho de Ema, fato inesperado, desencadeia toda a 

problemática da narrativa, dando novos rumos à história. 

No momento em que Ema depositava o refresco na mesa, ouviu-se um estalo. 
— Porcaria, meu sutiã arrebentou. 
— A alça? 
— Deve ter sido o fecho — ergueu a blusa — veja. 
Bárbara fez várias tentativas para fechá-lo. 
— Não dá, quebrou pra valer. (STEEN, 2000, p. 413) 
 

A partir daí, o corpo passa a ser objeto de reflexão. Diferente da personagem Ana, de 

Clarice, em que o foco está no questionamento acerca da sua condição de mãe, esposa e dona 

de casa, aqui o corpo é exposto e representa a possibilidade de rompimento com a ordem, de 

se alcançar a liberdade. Isso se dá principalmente ao sugerir um envolvimento homoafetivo 

entre as personagens. O deslocamento da sala para o quarto pode ser entendido como o 

afastamento da ordem social para uma suposta “liberdade” do corpo, já que este é o espaço 

em que se permite o desejo.    

Ema serviu a limonada. Depois, passou a mão pelo busto. 
— Você acha que eu tenho seio demais? 
— Claro que não. Os meus são maiores... 
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— Está brincando — Ema sorriu e bebeu o suco em goles curtos, ininterruptos. 
— Duvida? Pode medir...  
— De sutiã não vale — argumentou. — Vamos lá em cima. A gente se despe e 
compara — aproveitou a subida para recolher a desordem empilhada. Fazia questão 
de manter a casa impecável. Bárbara pensou que a amiga talvez tivesse um pouco de 
neurose com arrumação. 
Ema acendeu a luz do quarto. 
— Comprou lençóis novos? 
— Mamãe mandou de presente. Chegaram ontem. Esqueci de contar. Não são 
lindos? 
— São. 
— A velha tem gosto — Ema disse, enquanto se despia em frente ao espelho. 
Bárbara imitou-a. 
É muito bonita — Ema reconheceu. Cintura fina, pele sedosa, busto rosado e um 
dorso infantil. Porém, ela não perdia em atributos, igualmente favorecida pela sorte. 
Louras e esguias, seriam modelos fotográficos, o que entendessem, em se tratando 
de usar o corpo — não é, Bárbara? 
— Decididamente perdi o campeonato. Em matéria de tamanho os seus seios são 
maiores do que os meus — a outra admitiu, confrontando. 
Carinhosa, Ema acariciou as costas da amiga, que sentiu um arrepio. 
— O que não significa nada, de acordo? — deu-lhe um beijo. 
— Credo, Ema, suas mãos estão geladas e com este calor...  
(STEEN, 2000, p. 413-414) 
 

A nudez aparece como manifestação erótica, as personagens, ao se despirem, revelam 

os seus desejos. A troca de carícias, por sua vez, mostra a intimidade de forma sutil. Esses 

momentos de intimidade são descritos como raros e bons.   

Merece destaque, sobretudo, a sensibilidade com que Stein constrói esse discurso de 

representação da mulher, e ao mesmo tempo sinaliza um olhar feminino das relações e 

experiência dos corpos das personagens. O foco narrativo não trata o corpo unicamente como 

objeto de desejo. No texto, firma-se uma relação de compartilhamento, de compatibilidade de 

gostos, assuntos, uma espécie de identificação simultânea entre as personagens. Mais que 

isso, as personagens compartilham das mesmas prisões identitárias.  

 

6 O CORPO ENTRE A LIBERDADE E O MERCADO 

 

Um pingo de sensibilidade conto publicado em 2000, de Márcia Denser, encena a 

história de uma mulher cujo nome não é dito, universitária e secretária, possui namorado, mas 

sem que este saiba, é garota de programa. 

Lançando uma análise superficial sobre este conto, podemos imaginar que a 

representação feminina nesta narrativa consegue desprender-se das correntes da submissão, 

pois a mulher é inserida numa nova perspectiva. Isto porque a moça é apresentada como 

inteligente, com formação acadêmica em andamento, cargo em ascensão no trabalho e utiliza 
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seu corpo numa relação cínica com o intuito de progredir profissionalmente. No entanto, basta 

dedicar atenção cuidadosa para perceber que essa suposição é de um equívoco. 

Embora livre de modelos de conduta que limitavam a mulher à função de mãe, esposa 

e dona de casa, e desempenhando determinado papel social, a personagem apresentada em 

Um pingo de sensibilidade revela as novas prisões do papel feminino na modernidade. 

- A que horas você sai do escritório? 
- Às cinco 
- E entra na faculdade? 
- Seis e meia, sete. 
- Pode chegar um pouquinho atrasada hoje? 
- Um pouquinho dá. 
- Eu também não posso demorar, tenho um jantar chato às oito com a delegação 
comercial alemã… 
- O senhor é ocupado, entendo. 
- Senhor, não, me chama de Paulo. 
- Está bem, Paulo. (DENSER, 2002, p. 87) 

 

A priori, podemos perceber que Paulo encontra-se em posição social superior à da 

jovem, pois embora na narrativa estejam combinando um encontro íntimo, a moça lhe trata 

como “Senhor”. Esse pronome é normalmente utilizado para indicar uma relação de respeito. 

Ainda que Paulo posteriormente peça que ela o chame pelo nome, novamente a construção 

discursiva faz intuir que o compromisso de Paulo é de maior importância que o da moça, ao 

comparar um com o outro e por ela aceitar o motivo do seu atraso com compreensão.“Eu 

também não posso demorar, tenho um jantar chato às oito com a delegação comercial 

alemã…O senhor é ocupado, entendo.”. Dessa maneira, a mulher é posta como inferior diante 

do homem, mostrando a resistência dos discursos de opressão baseados na ordem estabelecida 

pelo sistema patriarcal. 

Outro momento que merece destaque é o de desvalorização da justificativa da jovem 

para não ter aceitado o convite anteriormente. 

- Até que enfim, hem? Arranjou uma folguinha pra mim. 
- Acontece que eu tenho namorado e… 
- Aquele que não casa? 
- É. 
- Minha cara, uma moça tão inteligente, fica aí perdendo tempo. Tem que  pensar na 
carreira, enfim nós cuidaremos disso, sempre fui um bom amigo, não fui? Mas você 
também precisa colaborar… (DENSER, 2002, p. 87) 

 

Nesta passagem, mantem-se a pressão sobre a mulher para que ela case. Não se coloca 

em questão o fato da jovem ter um companheiro, estar feliz, haver sentimento ou um bom 

relacionamento. É cobrada a concretização do matrimônio, pondo qualquer outro tipo de 

envolvimento como “perda de tempo”. Por outro lado, admite-se cinicamente uma relação de 
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interesse, já que, com a continuidade dessa relação, a jovem pode ascender profissionalmente 

com maior facilidade. 

 Com isso, o que se observa é que a instituição do casamento ainda é posta como meio 

para a realização pessoal de mulheres, assim como nos contos analisados anteriormente, e que 

foram publicados há quase cem anos. Assim, é possível notar que os modelos de controle por 

meio do “encarceramento” da mulher ainda resistem, apesar das suas lutas travadas pela 

emancipação, que vêm ocorrendo desde o século passado5. 

Seguindo com a análise é possível identificar outros exemplos de discursos de 

submissão no decorrer da narrativa. 

Ela desligou o telefone, pensando eufemismos como aquela frase do Júlio 
César, alea jacta est. Distraía-se pensando em coisas como não estar preparada, quer 
dizer, a roupa de baixo, precisaria de um banho, antes. Para quê? Fazer das tripas, 
coração. Fazer a coisa o mais rápido possível (um a mais, um a menos, este ao 
menos traria mais vantagens, mas isso posteriormente), o que muda um pouco a 
configuração. (DENSER, 2002, p. 87) 

 

Neste trecho, a moça difere de Ana, Ema e Bárbara, pois concretiza a ação que rompe 

com os modelos de conduta pré-determinados pela ordem social ao permitir-se ir de encontro 

a Paulo. Neste caso, seu corpo é utilizado para obtenção de vantagens, sinalizando uma maior 

liberdade com relação a si, fato este que não acontece com as personagens dos contos 

analisados anteriormente. No entanto, esta liberdade é questionável, pois o que a leva a viver 

essas relações são dispositivos de dominação. 

Isto porque, de certo modo, a moça encontra-se presa a duas relações de formas 

diferentes. De um lado, Paulo aparece como suporte que a possibilita um melhor 

posicionamento social e profissional, uma espécie de atalho para alcançar seus objetivos, 

intuindo que por si só, a mesma não conseguiria conquistá-los, sendo esse discurso fruto do 

patriarcalismo. Do outro lado, o namorado significa a sua oportunidade de atender a ordem 

social através do matrimônio, pois a moça possuía sentimentos “verdadeiros” por ele. Desse 

modo, a figura masculina é colocada como uma necessidade feminina, seja para ascensão 

profissional, seja para “realização” pessoal. Ou seja, esta construção discursiva reforça os 

estereótipos de inferioridade e submissão. Ademais, toda a situação é sentida pela 

protagonista como uma experiência terrível. A relação é unicamente baseada em interesses 

externos, sem que haja o menor vinculo afetivo. Aqui, o corpo pode ser posto em linha tênue 

                                                             
5 O movimento feminista passa a fazer parte do cenário reivindicatório brasileiro no início do século 
XX, com o movimento pelo sufrágio universal. Desde então, a atuação do movimento feminista divide-
se me momentos de maior e menor efervescência.  
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entre a liberdade e o mercado, pois sugere uma entrega que tem por resultado final a aquisição 

de bens.  

Contudo, vale ressaltar o fato de que mesmo que a relação da jovem com o Paulo seja 

constituída a partir de interesses profissionais, percebe-se a preocupação com a sua aparência 

em todos os momentos, o que reforça a afirmação de que a construção social que é atribuída 

às mulheres sobre a predisposição em agradar e servir para atender interesses masculinos é 

resultado de modelos de conduta normativos que padronizam todas as relações sociais. 

Ainda no conto é possível confirmar essa tendência à repressão ao corpo feminino, no 

momento em que Paulo faz uma crítica às roupas que a jovem veste, bem como seu 

comportamento após o ingresso na faculdade. 

Examinava consternado meu sapato de kraunt (que ironia) pesados, afivelados, de 
plataforma, última moda? Dos paraplégicos? Examinava meus cabelos 
desgrenhados, calça jeans & collant de balé… Meu Deus, nem parece uma 
secretária, minha filha, mas, afinal, qual é sua idade? Muito jovem, realmente, você 
mudou, há dois anos era mais discreta, deve ser a faculdade, enfiando maluquices na 
tua cabecinha. (DENSER, 2002, p. 88) 

 

O local em que ocorre o ato sexual também é descrito de forma pejorativa, de modo 

que se faça intuir que este local condiz com as ações nele efetuadas. Pode-se referenciar assim 

o distanciamento com as tradições, considerando como algo ruim e sujo.  

 

Decepcionado, abria a porta que parecia de cofre ou presídio: sala e quitinete, litro 
de Martini pela metade na pia, três copos emborcados, geladeira desligada. No 
banheiro, caixa de papel Yes, lata de talco vazia e um pente. Sofá-cama cor de fundo 
de lata de lixo, a meia-luz avermelhada, o poster da coelhinha Playboy descolando 
na altura do rabo, persianas cerradas de pó. O indispensável. Pra lá de ótimo. E eu. E 
esse velho. (DENSER, 2002, p. 89) 

 

A comparação do lugar com um presídio, assim como o detalhamento e ratificação das 

marcas populares, dá uma carga negativa ao espaço em que se consolida o rompimento com a 

ordem.  

Contudo, a jovem não carrega culpa por seus atos. Mesmo que tema ser descoberta 

pelo namorado, justifica suas ações atribuindo ao namorado a responsabilidade pela traição 

cometida por ela.  Tudo é justificado pelo fato de não estarem casados e posto como uma 

reação à rejeição – causada pela ausência do casamento. 

Em sequência, o fim da narrativa revela outro ponto que merece atenção: a falta de 

amor próprio da personagem, que acaba por submeter-se a relacionamentos abusivos, que não 

acrescentam e a reprimem enquanto mulher. A moça, que aparentemente é independente, 

possui escolaridade e inteligência, se sujeita a relações que a limitam enquanto mulher, 
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significando um impasse para a libertação efetiva de seu corpo, causando nela frustração. 

Paulo a inferioriza ao colocá-la como incapaz de progredir profissionalmente por seus 

próprios méritos e capacidades, enquanto o namorado a fragiliza, à medida que lhe causa 

frustração por não conseguir casar. Acima de tudo, a personagem sabota-se ao reduzir-se para 

caber nessas relações. Assim, mudou-se a forma de opressão, dando uma nova “roupagem” a 

esses discursos de dominação, mas não se conseguiu separar a figura feminina dessa tão 

equivocada e insuficiente representação, que está longe de comportar as singularidades e as 

múltiplas faces das mulheres.  

Em suma, a universitária, ao prostituir-se, coloca seu corpo numa perspectiva de 

liberdade bem maior que a das personagens analisadas anteriormente. Seu corpo está mais 

próxima do corpo molecular ao passo que não está no plano da moral e códigos de ética. 

Logo, seu corpo escapa da ordem e desorganiza a estrutura vigente, não moldando-se com 

base nessas tradições. Seu corpo é potência contra a estrutura. Nessa perspectiva, não se põe 

em questão o certo ou errado, fala-se em modos de viver. 

 

7 CONCLUSÃO 

 

Com base nos estudos obtidos e por acreditar que a Literatura não apenas cria histórias 

fictícias, mas possibilita questionar, refletir e modificar a sociedade, apontamos esta como 

possível meio de se conquistar a ruptura com os moldes e estereótipos que aprisionam a 

mulher em incoerentes representações e identidades.  

Contudo, tendo a consciência de que não podemos atribuir à Literatura unicamente a 

responsabilidade de libertar os corpos femininos das estruturas de dominação, mas 

enxergando nesta a possibilidade de contribuir para esse processo, achamos válida a ideia de 

que através da crítica literária, assim como da produção de textos de autoria feminina, 

podemos colaborar com a luta por equidade de gêneros.  

Assim, quando sugerimos a apropriação dos discursos por parte das mulheres, estamos 

propondo a tomada desse mecanismo de poder para utilizá-lo não mais como ferramenta de 

exclusão, como insistentemente vem sendo feito conforme observado em nossas análises, mas 

como instrumento de inclusão, à medida que produz uma nova perspectiva a cerca da mulher. 

Assim, quando analisamos como o corpo feminino é representado, em que condições a 

mulher é posta e sob quais perspectivas as construções discursivas estão pautadas, 

compreendemos algumas das práticas sociais que estão ao nosso redor para assim interferir e 



25 

 

desconstruir as disparidades e equívocos existentes, de modo que no futuro todos estejamos 

inseridos no microcosmo das possibilidades, direcionados a uma identidade não fixa pois esta 

sempre deixa algo escapar. Assim, como bem aponta Deleuze “não apenas chegar ao ponto 

onde não diz mais o eu, mas ao ponto no qual não há a menor importância de dizer ou não eu” 

(DELEUZE, 1980, p.9).  
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THE TRAJECTORY OF THE FEMALE BODY: FROM THE FAMILIAR MICROCOSM 

TO THE MACROCOSM OF POSSIBILITIES 

 

ABSTRACT 

This article has as premise to analyze how the discursive construction of the female body in 

the literary representation of the woman takes place in three short stories: Amor (2013) by 

Clarice Lispector, Intimidade (2000) by Edla Van Steen and Um pingo de sensibilidade 

(2002) by Marcia Denser. For this, we understand discourse as a power tool capable of 

imprisoning bodies in fictitious identities and Literature as an instrument of denunciation for 

injustices, establishing a relationship between Literature and this device of domination. With 

this in mind, we aim to understand how the process of moving away from female 

representations to the stereotypes of submission and silence inheritance of the patriarchal 

system that has been established in society throughout history. We will reflect about the 

importance that these discursive changes mean for women and finally, as a culmination, we 

suggest the appropriation of these discourses of domination to use them no longer as a tool of 

exclusion, but of inclusion. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



27 

 

REFERÊNCIAS 

 

 

BACHELARD, J. L. A poética do espaço. 2. Ed. São Paulo: Martins Fontes, 2008. 

 

BRAGA, E. F. Literatura, poder e contra-poder. Revista Hispanista. n. 397. 

<http://www.hispanista.com.br/artigos%20autores%20e%20pdfs/397.pdf> Acesso em: 17 set. 

2018. 

 

BRANCO, L. C. Literaterras: as bordas do corpo literário. São Paulo: Annablume, 1995. 

 

CAVALCANTE, L.K.O. Nos queremos vivas! A proteção social  básica como campo de 

enfrentamento a violência contra a mulher. 2018. 78 f. Trabalho de Conclusão de Curso 

(Serviço social) – Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 2018. 

 

COELHO, Nelly Novaes. A literatura feminina no Brasil contemporâneo. São Paulo: 

Siciliano, 1989. 

 

DENSER, M. Um pingo de sensibilidade. In: PENTEADO, R. (Org.)  Corrupção 18 

contos. Atelie. 2002. P. 87-92 

 

FAZZOLARI, Cláudia. Entre Esposas e Mulheres. In: Revista Discutindo Literatura 

Especial. Editora Escala n. 01, 2009. 

 

FOUCALT, Michael . A ordem do discurso. São Paulo: Loyola, 1970. 

HUTCHEON, Linda. A poética do pós- modernismo. Rio de Janeiro: Imago Editora LTDA, 

1988. ______. “A incredulidade a respeito das metanarrativas: articulando pósmodernismo e 

feminismos”. [Tradução de Margareth Rago]. Labrys, estudos feministas. Número 1-2, julho/ 

dezembro 2002. Disponível em: 

http://www.tanianavarroswain.com.br/labrys/labrys1_2/linda1.html. Acesso em: 25 set. 2018. 

 

LISPECTOR, C. Laços de família. Rio de Janeiro: Rocco, 2013. p. 11-17. 



28 

 

 

MOSER, B. Clarice,. Cosac Naify, 2009. 

 

OLIVEIRA, M. S. Dom Casmurro e o trabalho imaterial de Capitu. Campina Grande, 

2017. 

 

STEEN. E. V.  Intimidade. In: MORICONI, I. (Org). Os cem melhores contos brasileiros 

do século. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 447-450. 

 

SWAIN, T. N. Identidade nômade. In: M. RAGO, L. B. ORLANDI, & A. VEIGA-NETO 

(Org.). Imagens de Foucault e Deleuze: ressonâncias nietzschianas. Rio de janeiro: DP&A. 

2002. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



29 

 

ANEXOS A – CONTO AMOR (2013) DE CLARICE LISPECTOR   

Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricô, Ana subiu no 

bonde. Depositou o volume no colo e o bonde começou a andar. Recostou-se então no banco 

procurando conforto, num suspiro de meia satisfação. 

 Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam, tomavam 

banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais completos. A cozinha era enfim 

espaçosa, o fogão enguiçado dava estouros. O calor era forte no apartamento que estavam aos 

poucos pagando. Mas o vento batendo nas cortinas que ela mesma cortara lembrava-lhe que 

se quisesse podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte. Como um lavrador. Ela 

plantara as sementes que tinha na mão, não outras, mas essas apenas. E cresciam árvores. 

Crescia sua rápida conversa com o cobrador de luz, crescia a água enchendo o tanque, 

cresciam seus filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os jornais e 

sorrindo de fome, o canto importuno das empregadas do edifício. Ana dava a tudo, 

tranquilamente, sua mão pequena e forte, sua corrente de vida.  

Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que plantara riam 

dela. Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se. No entanto sentia-se mais 

sólida do que nunca, seu corpo engrossara um pouco e era de se ver o modo como cortava 

blusas para os meninos, a grande tesoura dando estalidos na fazenda. Todo o seu desejo 

vagamente artístico encaminhara-se há muito no sentido de tornar os dias realizados e belos; 

com o tempo seu gosto pelo decorativo se desenvolvera e suplantara a íntima desordem. 

Parecia ter descoberto que tudo era passível de aperfeiçoamento, a cada coisa se emprestaria 

uma aparência harmoniosa; a vida podia ser feita pela mão do homem. 

 No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E isso um 

lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher, com a 

surpresa de nele caber como se o tivesse inventado. O homem com quem casara era um 

homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude anterior 

parecia-lhe estranha como uma doença de vida. Dela havia aos poucos emergido para 

descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara uma legião de 

pessoas, antes invisíveis, que viviam como quem trabalha – com persistência, continuidade, 

alegria. O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma 

exaltação perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade insuportável. Criara em 

troca algo enfim compreensível, uma vida de adulto. Assim ela o quisera e escolhera. 
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 Sua precaução reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a casa 

estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da família distribuído nas suas 

funções. Olhando os móveis limpos, seu coração se apertava um pouco em espanto. Mas na 

sua vida não havia lugar para que sentisse ternura pelo seu espanto – ela o abafava com a 

mesma habilidade que as lides em casa lhe haviam transmitido. Saía então para fazer compras 

ou levar objetos para consertar, cuidando do lar e da família à revelia deles. Quando voltasse 

era o fim da tarde e as crianças vindas do colégio exigiam-na. Assim chegaria a noite, com 

sua tranquila vibração. De manhã acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os 

móveis de novo empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos. Quanto a ela mesma, 

fazia obscuramente parte das raízes negras e suaves do mundo. E alimentava anonimamente a 

vida. Estava bom assim. Assim ela o quisera e escolhera 

. O bonde vacilava nos trilhos, entrava em ruas largas. Logo um vento mais úmido 

soprava anunciando, mais que o fim da tarde, o fim da hora instável. Ana respirou 

profundamente e uma grande aceitação deu a seu rosto um ar de mulher. 

 O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até Humaitá tinha tempo de descansar. 

Foi então que olhou para o homem parado no ponto.  

A diferença entre ele e os outros é que ele estava realmente parado. De pé, suas mãos 

se mantinham avançadas. Era um cego.  

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfiança? Alguma coisa 

intranquila estava sucedendo. Então ela viu: o cego mascava chicles… Um homem cego 

mascava chicles. 

 Ana ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmãos viriam jantar – o 

coração batia-lhe violento, espaçado. Inclinada, olhava o cego profundamente, como se olha o 

que não nos vê. Ele mastigava goma na escuridão. Sem sofrimento, com os olhos abertos. O 

movimento da mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de sorrir, sorrir e deixar 

de sorrir – como se ele a tivesse insultado, Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressão de 

uma mulher com ódio. Mas continuava a olhá-lo, cada vez mais inclinada – o bonde deu uma 

arrancada súbita jogando-a desprevenida para trás, o pesado saco de tricô despencou-se do 

colo, ruiu no chão – Ana deu um grito, o condutor deu ordem de parada antes de saber do que 

se tratava – o bonde estacou, os passageiros olharam assustados.  

Incapaz de se mover para apanhar suas compras, Ana se aprumava pálida. Uma 

expressão de rosto, há muito não usada, ressurgira-lhe com dificuldade, ainda incerta, 

incompreensível. O moleque dos jornais ria entregando-lhe o volume. Mas os ovos se haviam 

quebrado no embrulho de jornal. Gemas amarelas e viscosas pingavam entre os fios da rede. 
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O cego interrompera a mastigação e avançava as mãos inseguras, tentando inutilmente pegar 

o que acontecia. O embrulho dos ovos foi jogado fora da rede e, entre os sorrisos dos 

passageiros e o sinal do condutor, o bonde deu a nova arrancada de partida.  

Poucos instantes depois já não a olhavam mais. O bonde se sacudia nos trilhos e o 

cego mascando goma ficara atrás para sempre. Mas o mal estava feito.  

A rede de tricô era áspera entre os dedos, não íntima como quando a tricotara. A rede 

perdera o sentido e estar num bonde era um fio partido; não sabia o que fazer com as compras 

no colo. E como uma estranha música, o mundo recomeçava ao redor. O mal estava feito. Por 

quê? teria esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. 

Mesmo as coisas que existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham 

um ar mais hostil, perecível… O mundo se tornara de novo um mal-estar. Vários anos ruíam, 

as gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus próprios dias, parecia-lhe que as pessoas na rua 

eram periclitantes, que se mantinham por um mínimo equilíbrio à tona da escuridão – e por 

um momento a falta de sentido deixava-as tão livres que elas não sabiam para onde ir. 

Perceber uma ausência de lei foi tão súbito que Ana se agarrou ao banco da frente, como se 

pudesse cair do bonde, como se as coisas pudessem ser revertidas com a mesma calma com 

que não o eram.  

O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que olhava 

agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornara mais abafado, tudo tinha ganho uma 

força e vozes mais altas. Na Rua Voluntários da Pátria parecia prestes a rebentar uma 

revolução, as grades dos esgotos estavam secas, o ar empoeirado. Um cego mascando chicles 

mergulhara o mundo em escura sofreguidão. Em cada pessoa forte havia a ausência de 

piedade pelo cego e as pessoas assustavam-na com o vigor que possuíam. Junto dela havia 

uma senhora de azul, com um rosto. Desviou o olhar, depressa. Na calçada, uma mulher deu 

um empurrão no filho! Dois namorados entrelaçavam os dedos sorrindo… E o cego? Ana 

caíra numa bondade extremamente dolorosa.  

Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para que esta não explodisse. Mantinha 

tudo em serena compreensão, separava uma pessoa das outras, as roupas eram claramente 

feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite – tudo feito de modo 

a que um dia se seguisse ao outro. E um cego mascando goma despedaçava tudo isso. E 

através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de náusea doce, até a boca. 

Só então percebeu que há muito passara do seu ponto de descida. Na fraqueza em que 

estava tudo a atingia com um susto; desceu do bonde com pernas débeis, olhou em torno de 
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si, segurando a rede suja de ovo. Por um momento não conseguia orientar-se. Parecia ter 

saltado no meio da noite.  

Era uma rua comprida, com muros altos, amarelos. Seu coração batia de medo, ela 

procurava inutilmente reconhecer os arredores, enquanto a vida que descobrira continuava a 

pulsar e um vento mais morno e mais misterioso rodeava-lhe o rosto. Ficou parada olhando o 

muro. Enfim pôde localizar-se. Andando um pouco mais ao longo de uma sebe, atravessou os 

portões do Jardim Botânico.  

Andava pesadamente pela alameda central, entre os coqueiros. Não havia ninguém no 

Jardim. Depositou os embrulhos na terra, sentou-se no banco de um atalho e ali ficou muito 

tempo.  

A vastidão parecia acalmá-la, o silêncio regulava sua respiração. Ela adormecia dentro 

de si. 

 De longe via a aleia onde a tarde era clara e redonda. Mas a penumbra dos ramos 

cobria o atalho.  

Ao seu redor havia ruídos serenos, cheiro de árvores, pequenas surpresas entre os 

cipós. Todo o Jardim triturado pelos instantes já mais apressados da tarde. De onde vinha o 

meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um zunido de abelhas e aves. Tudo era 

estranho, suave demais, grande demais.  

Um movimento leve e íntimo a sobressaltou – voltou-se rápida. Nada parecia se ter 

movido. Mas na aleia central estava imóvel um poderoso gato. Seus pelos eram macios. Em 

novo andar silencioso, desapareceu.  

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balançavam, as sombras vacilavam no chão. 

Um pardal ciscava na terra. E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter caído numa 

emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual ela começava a se aperceber.  

Nas árvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chão caroços secos 

cheios de circunvoluções, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco estava manchado de 

sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as águas. No tronco da árvore pregavam-se 

as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo era tranquila. O assassinato era 

profundo. E a morte não era o que pensávamos. 

Ao mesmo tempo que imaginário – era um mundo de se comer com os dentes, um 

mundo de volumosas dálias e tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas folhudos, o 

abraço era macio, colado. Como a repulsa que precedesse uma entrega – era fascinante, a 

mulher tinha nojo, e era fascinante.  
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As árvores estavam carregadas, o mundo era tão rico que apodrecia. Quando Ana 

pensou que havia crianças e homens grandes com fome, a náusea subiu-lhe à garganta, como 

se ela estivesse grávida e abandonada. A moral do Jardim era outra. Agora que o cego a 

guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde 

vitórias-régias boiavam monstruosas. As pequenas flores espalhadas na relva não lhe 

pareciam amarelas ou rosadas, mas cor de mau ouro e escarlates. A decomposição era 

profunda, perfumada… Mas todas as pesadas coisas, ela via com a cabeça rodeada por um 

enxame de insetos, enviados pela vida mais fina do mundo. A brisa se insinuava entre as 

flores. Ana mais adivinhava que sentia o seu cheiro adocicado… O Jardim era tão bonito que 

ela teve medo do Inferno. 

 Era quase noite agora e tudo parecia cheio, pesado, um esquilo voou na sombra. Sob 

os pés a terra estava fofa, Ana aspirava-a com delícia. Era fascinante, e ela sentia nojo.  

Mas quando se lembrou das crianças, diante das quais se tornara culpada, ergueu-se 

com uma exclamação de dor. Agarrou o embrulho, avançou pelo atalho obscuro, atingiu a 

alameda. Quase corria – e via o Jardim em torno de si, com sua impersonalidade soberba. 

Sacudiu os portões fechados, sacudia-os segurando a madeira áspera. O vigia apareceu 

espantado de não a ter visto.  

Enquanto não chegou à porta do edifício, parecia à beira de um desastre. Correu com a 

rede até o elevador, sua alma batia-lhe no peito – o que sucedia? A piedade pelo cego era tão 

violenta como uma ânsia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecível, seu. Abriu a porta de 

casa. A sala era grande, quadrada, as maçanetas brilhavam limpas, os vidros da janela 

brilhavam, a lâmpada brilhava – que nova terra era essa? E por um instante a vida sadia que 

levara até agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver. O menino que se 

aproximou correndo era um ser de pernas compridas e rosto igual ao seu, que corria e a 

abraçava. Apertou-o com força, com espanto. Protegia-se trêmula. Porque a vida era 

periclitante. Ela amava o mundo, amava o que fora criado – amava com nojo. Do mesmo 

modo como sempre fora fascinada pelas ostras, com aquele vago sentimento de asco que a 

aproximação da verdade lhe provocava, avisando-a. Abraçou o filho, quase a ponto de 

machucá-lo. Como se soubesse de um mal – o cego ou o belo Jardim Botânico? – agarrava-se 

a ele, a quem queria acima de tudo. Fora atingida pelo demônio da fé. A vida é horrível, disse-

lhe baixo, faminta. O que faria se seguisse o chamado do cego? Iria sozinha… Havia lugares 

pobres e ricos que precisavam dela. Ela precisava deles… Tenho medo, disse. Sentia as 

costelas delicadas da criança entre os braços, ouviu o seu choro assustado. Mamãe, chamou o 

menino. Afastou-o, olhou aquele rosto, seu coração crispou-se. Não deixe mamãe te esquecer, 
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disse-lhe. A criança mal sentiu o abraço se afrouxar, escapou e correu até a porta do quarto, 

de onde olhou a mais segura. Era o pior olhar que jamais recebera. O sangue subiu-lhe ao 

rosto, esquentando-o. Deixou-se cair numa cadeira, com os dedos ainda presos na rede. De 

que tinha vergonha? 

 Não havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a água 

escapava. Estava diante da ostra. E não havia como não olhá-la. De que tinha vergonha? É 

que já não era mais piedade, não era só piedade: seu coração se enchera com a pior vontade de 

viver.  

Já não sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas. O homem pouco a 

pouco se distanciara e em tortura ela parecia ter passado para o lado dos que lhe haviam ferido 

os olhos. O Jardim Botânico, tranquilo e alto, lhe revelava. Com horror descobria que 

pertencia à parte forte do mundo – e que nome se deveria dar à sua misericórdia violenta? 

Seria obrigada a beijar o leproso, pois nunca seria apenas sua irmã. Um cego me levou ao pior 

de mim mesma, pensou espantada. Sentia-se banida porque nenhum pobre beberia água nas 

suas mãos ardentes. Ah! era mais fácil ser um santo que uma pessoa! Por Deus, pois não fora 

verdadeira a piedade que sondara no seu coração as águas mais profundas? Mas era uma 

piedade de leão.  

Humilhada, sabia que o cego preferiria um amor mais pobre. E, estremecendo, 

também sabia por quê. A vida do Jardim Botânico chamava-a como um lobisomem é 

chamado pelo luar. Oh! mas ela amava o cego! pensou com os olhos molhados. No entanto 

não era com este sentimento que se iria a uma igreja. Estou com medo, disse sozinha na sala. 

Levantou-se e foi para a cozinha ajudar a empregada a preparar o jantar. 

 Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e constante. O 

pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogão, onde descobriu a pequena 

aranha. Carregando a jarra para mudar a água – havia o horror da flor se entregando lânguida 

e asquerosa às suas mãos. O mesmo trabalho secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de 

lixo, esmagou com o pé a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O mínimo corpo 

tremia. As gotas d’água caíam na água parada do tanque. Os besouros de verão. O horror dos 

besouros inexpressivos. Ao redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror. 

Andava de um lado para outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo o creme. Em torno da 

cabeça, em ronda, em torno da luz, os mosquitos de uma noite cálida. Uma noite em que a 

piedade era tão crua como o amor ruim. Entre os dois seios escorria o suor. A fé a 

quebrantava, o calor do forno ardia nos seus olhos.  

Depois o marido veio, vieram os irmãos e suas mulheres, vieram os filhos dos irmãos.  
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Jantaram com as janelas todas abertas, no nono andar. Um avião estremecia, 

ameaçando no calor do céu. Apesar de ter usado poucos ovos, o jantar estava bom. Também 

suas crianças ficaram acordadas, brincando no tapete com as outras. Era verão, seria inútil 

obrigá-las a dormir. Ana estava um pouco pálida e ria suavemente com os outros.  

Depois do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca entrou pelas janelas. Eles 

rodeavam a mesa, a família. Cansados do dia, felizes em não discordar, tão dispostos a não 

ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coração bom e humano. As crianças cresciam 

admiravelmente em torno deles. E como a uma borboleta, Ana prendeu o instante entre os 

dedos antes que ele nunca mais fosse seu.  

Depois, quando todos foram embora e as crianças já estavam deitadas, ela era uma 

mulher bruta que olhava pela janela. A cidade estava adormecida e quente. O que o cego 

desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até envelhecer de novo? Qualquer 

movimento seu e pisaria numa das crianças. Mas com uma maldade de amante, parecia aceitar 

que da flor saísse o mosquito, que as vitórias-régias boiassem no escuro do lago. O cego 

pendia entre os frutos do Jardim Botânico.  

Se fora um estouro do fogão, o fogo já teria pegado em toda a casa! pensou correndo 

para a cozinha e deparando com seu marido diante do café derramado. 

– O que foi?! gritou vibrando toda. 

 Ele se assustou com o medo da mulher. E de repente riu entendendo: 

 – Não foi nada, disse, sou um desajeitado. 

 – Ele parecia cansado, com olheiras. 

Mas diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com maior atenção. Depois atraiu-a a 

si, em rápido afago. 

– Não quero que lhe aconteça nada, nunca! disse ela.  

– Deixe que pelo menos me aconteça o fogão dar um estouro, respondeu ele sorrindo. 

Ela continuou sem força nos seus braços. Hoje de tarde alguma coisa tranquila se 

rebentara, e na casa toda havia um tom humorístico, triste. É hora de dormir, disse ele, é tarde. 

Num gesto que não era seu, mas que pareceu natural, segurou a mão da mulher, levando-a 

consigo sem olhar para trás, afastando-a do perigo de viver.  

Acabara-se a vertigem de bondade.  

E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um 

instante sem nenhum mundo no coração. Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, 

soprou a pequena flama do dia. 
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ANEXO B – CONTO INTIMIDADE (2000) EDLA VAN STEIN 

 

Para mim esta é a melhor hora do dia — Ema disse, voltando do quarto dos meninos. — Com 

as crianças na cama, a casa fica tão sossegada. 

— Só que já é noite — a amiga corrigiu, sem tirar os olhos da revista. 

Ema agachou-se para recolher o quebra-cabeça esparramado pelo chão. 

— É força de expressão, sua boba. O dia acaba quando eu vou dormir, 

isto é, o dia tem vinte e quatro horas e a semana tem sete dias, não está certo? — descobriu 

um sapato sob a poltrona. Pegou-o e, quase deitada no tapete, procurou o par embaixo dos 

outros móveis. — Não sei por que a empregada não reúne essas coisas antes de ir se deitar — 

empilhou os objetos no degrau da escada. — Afinal, é paga para isso, não acha? 

— Às vezes é útil a gente fechar os olhos e fingir que não está notando os defeitos. Ela é boa 

babá, o que é mais importante. 

Ema concordou. Era bom ter uma amiga tão experiente. Nem precisa ser da mesma idade — 

deixou-se cair no sofá — Bárbara, muito mais sábia. Examinou-a a ler: uma linha de luz 

dourada valorizava o perfil privilegiado. As duas eram tão inseparáveis quanto seus maridos, 

colegas de escritório. Até ter filhos juntas conseguiram, acreditasse quem quisesse. Tão 

gostoso, ambas no hospital. A semelhança física teria contribuído para o perfeito 

entendimento? "Imaginava que fossem irmãs", muitos diziam, o que sempre causava 

satisfação. 

— O que está se passando nessa cabecinha? — Bárbara estranhou a amiga, só doente pararia 

quieta. Admirou-a: os cabelos soltos, caídos no rosto, escondiam os olhos cinza, azuis ou 

verdes, conforme o reflexo da roupa. De que cor estariam hoje? — inclinou-se — estão cinza. 

Ema aprumou o corpo. 

— Pensava que se nós morássemos numa casa grande, vocês e nós... Bárbara sorriu. Também 

ela uma vez tivera a idéia — pegou o isqueiro e acendeu dois cigarros, dando um a Ema, que 

agradeceu com o gesto habitual: aproximou o dedo indicador dos lábios e soltou um beijo no 

ar. 

— As crianças brigariam o tempo todo. 

Novamente a amiga tinha razão. Os filhos não se suportavam, discutiam por qualquer motivo, 

ciúme doentio de tudo. O que sombreava o relacionamento dos casais. 

— Pelo menos podíamos morar mais perto, então. 

Ema terminava o cigarro, que preguiça. Se o marido estivesse em casa seria obrigada a assistir 
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à televisão, porque ele mal chegava, ia ligando o aparelho, ainda que soubesse que ela 

detestava sentar que nem múmia diante do aparelho — levantou-se, repelindo a lembrança. 

Preparou uma jarra de limonada. Por que todo aquele interesse de Bárbara na revista? 

Reformulou a pergunta em voz alta. 

— Nada em especial. Uma pesquisa sobre o comportamento das crianças na escola, de como 

se modificam as personalidades longe dos pais. 

No momento em que Ema depositava o refresco na mesa, ouviu-se um estalo. 

— Porcaria, meu sutiã arrebentou. 

— A alça? 

— Deve ter sido o fecho — ergueu a blusa — veja. 

Bárbara fez várias tentativas para fechá-lo. 

— Não dá, quebrou pra valer. 

Ema serviu a limonada. Depois, passou a mão pelo busto. 

— Você acha que eu tenho seio demais? 

— Claro que não. Os meus são maiores... 

— Está brincando — Ema sorriu e bebeu o suco em goles curtos, ininterruptos. 

— Duvida? Pode medir... 

— De sutiã não vale — argumentou. — Vamos lá em cima. A gente se despe e compara — 

aproveitou a subida para recolher a desordem empilhada. Fazia questão de manter a casa 

impecável. Bárbara pensou que a amiga talvez tivesse um pouco de neurose com arrumação. 

Ema acendeu a luz do quarto. 

— Comprou lençóis novos? 

— Mamãe mandou de presente. Chegaram ontem. Esqueci de contar. Não são lindos? 

— São. 

— A velha tem gosto — Ema disse, enquanto se despia em frente ao espelho. Bárbara imitou- 

a. 

É muito bonita — Ema reconheceu. Cintura fina, pele sedosa, busto rosado e um dorso 

infantil. Porém, ela não perdia em atributos, igualmente favorecida pela sorte. Louras e 

esguias, seriam modelos fotográficos, o que entendessem, em se tratando de usar o corpo — 

não é, Bárbara? 

— Decididamente perdi o campeonato. Em matéria de tamanho os seus seios são maiores do 

que os meus — a outra admitiu, confrontando. 

Carinhosa, Ema acariciou as costas da amiga, que sentiu um arrepio. 

— O que não significa nada, de acordo? — deu-lhe um beijo. 
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— Credo, Ema, suas mãos estão geladas e com este calor... 

— É má circulação. 

— Coitadinha — Bárbara esfregou-as vigorosamente. — Você precisa fazer massagens e 

exercícios, assim — abria e fechava os dedos, esticando e contraindo na palma. — 

Experimente. 

Eram tão raros os instantes de intimidade e tão bons. Conversaram sobre as crianças, os 

maridos, os filmes da semana. Davam-se maravilhosamente — Bárbara suspirou e se dirigiu à 

janela: viu telhados escuros e misteriosos. Ela adoraria ser invisível para entrar em todas as 

casas e devassar aquelas vidas estranhas. Costumava diminuir a marcha do carro nos pontos 

de ônibus e tentar adivinhar segredos nos rostos vagos das filas. Isso acontecia nos seus dias 

de tristeza. Alguma coisa em algum lugar, que ela nem suspeitava o que fosse, provocava nela 

uma sensação de tristeza inexplicável. Igual à que sente agora. Uma tristeza delicada, de quem 

está de luto. Por quê? 

— Que horas são? — Ema escovava o cabelo. 

— Imagine, onze horas. Tenho que sair correndo. 

— Que pena. Não sei por que fui pensar em hora. Fique mais um pouco. 

— É tarde, Ema. Tchau. Não precisa descer. 

— Ora, Bárbara... deixa disso — levou a amiga até o portão. 

— Boa noite, querida. Durma bem. 

— Até amanhã. 

Ema examinou atentamente a sala, a conferir, pela última vez, a arrumação geral. Reparou na 

bandeja esquecida sobre a mesa, mas não se incomodou. Queria um minutinho de... ela 

apreciava tanto a casa prestes a adormecer — apagou as luzes. A noite estava clara, cor de 

madrugada pensou, sentando no sofá. Um sentimento de liberdade interior brotava naquele 

silêncio. Um sentimento místico, meio alvoroçado, de alguém que, de repente, descobrisse 

que sabe voar. Por quê? 

 

 
 
ANEXO C – CONTO UM PINGO DE SENSIBILIDADE (2002) Marcia Denser 

 
 

A que horas você sai do escritório? 

Às cinco 

E entra na faculdade? 
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Seis e meia, sete. 

Pode chegar um pouquinho atrasada hoje? 

Um pouquinho dá. 

Eu também não posso demorar, tenho um jantar chato às oito com a delegação comercial 

alemã… 

O senhor é ocupado, entendo. 

Senhor, não, me chama de Paulo. 

Está bem, Paulo. 

Até que enfim, hem? Arranjou uma folguinha pra mim. 

Acontece que eu tenho namorado e… 

Aquele que não casa? 

É. 

Minha cara, uma moça tão inteligente, fica aí perdendo tempo. Tem que pensar na carreira, 

enfim nós cuidaremos disso, sempre fui um bom amigo, não fui? Mas você também precisa 

colaborar… 

Eu sei. 

Está bem, deixa pra lá, sabe o endereço? 

Sei. 

Então em princípio às cinco e meia, se você chegar primeiro me espera no corredor. Farei o 

possível pra não atrasar, estou louco pra te ver. 

É… até lá, um abraço. 

Outro, outro. 

Ela desligou o telefone, pensando eufemismos como aquela frase do Júlio César, alea jacta 

est. Distraía-se pensando em coisas como não estar preparada, quer dizer, a roupa de baixo, 

precisaria de um banho, antes. Para quê? Fazer das tripas, coração. Fazer a coisa o mais 

rápido possível (um a mais, um a menos, este ao menos traria mais vantagens, mas isso 

posteriormente), o que muda um pouco a configuração. 

Profissão: secretária em ascensão. Havia lido não sei onde que a secretária era uma instituição 

chauvinista, donde que sua vida se tornou um deserto humilhante, por isso agora, quando não 

mentia, racionalizava para os colegas da faculdade, aliás todos intelectuais e artistas, que era 

só um trampo, um lance provisório, que trabalhar numa instituição sem fins lucrativos era 

como não ter patrão, etc. etc. 

Funcionária – parecia uma cuspida. Mesmo com fome, frio e seis meses de aluguel atrasado, 

ainda assim teria que se desculpar, suportar aqueles olhares de heróico desprezo. Eles 
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imaginam que todo esse meu papo de arte e cultura não passa de frescura, bile recolhida, que 

mais? Disritmia verbal, catarse (ora, ora), hobby que cultivo nas horas livres enquanto me 

empenho na brilhante carreira de superyuppie executiva, que merda. 

Fechou os olhos. Lembrou daquele velho nu: terrível! Pálido e baixinho, um composto de 

flacidez miúda e pelancas giratórias. Atrás dos óculos, olhos azuis de cobiça recorrente e o 

cheiro de pão amanhecido com cerveja morna. Se ao menos ele fumasse. Não. Pior. Lembrou 

o cheiro que impregnara o quarto do seu avô após a morte. Definhara de pleura, catarro e 

fumo de palha. A pele escamara: uma trilha de neve fina e esbranquiçada que começava 

dentro dos chinelos ao pé da cama, atravessava o corredor, passava sob a porta do banheiro e 

se extinguia no vaso. Batiam-se os lençóis pela janela e no quintal nevava calidamente: meu 

avô levado pelo vento. 

Distraía-se pensando, sentada nos degraus do prédio na Praça Roosevelt, bunda geladíssima, 

sobressaltando-se com o zumbido contínuo do elevador, fiuuuuuuuuuuu, números vermelhos, 

1, 2, 3, fiummmmmmm, 2, 1, T, ainda não era. Ruídos ocasionais, passos, bater de portas 

faziam-na levantar-se num pulo e apertar o botão, representando (mal) a confusa estudante 

enganada de prédio e andar. Servilmente, o elevador surgira por duas vezes, escancarando-se, 

vazio e cirúrgico. Então apertava o térreo mandando-o lá para baixo, buscar esse velho que 

não chega, saco. Morrendo de medo do namorado, seu ver-da-dei-ro amor. E se ele descobre? 

Remorsos? Por aquele que não casa? Engraçado como essa frase banaliza o melodrama 

mexicano: tudo é relativo, darling. Lembrou: título de um velho filme com Julie Christie, 

piranha que acabou princesa nas capas da revista Elle. Mas nem piranha, nem darling, nem 

princesa, nem revista Elle, nem remorsos: só o velho senador chegando, fiuuuuuuuuuu, às seis 

e meia. 

Pequeno, distinto, o velho senador de distintivo na lapela, sutil condecoração pregada no 

irrepreensível terno cinza grafite de… Versace? Hugo Boss? Valentino? Naturalmente para 

impressionar a delegação comercial, sua kumpf também, eu sei, eu sei. 

Examinava consternado meus sapatos de kraunt (que ironia) pesados, afivelados, de 

plataforma, última moda? Dos paraplégicos? Examinava meus cabelos desgrenhados, calça 

jeans & collantde balé…Meu Deus, nem parece uma secretária, minha filha, mas, afinal, qual 

é sua idade? Muito jovem, realmente, você mudou, há dois anos era mais discreta, deve ser a 

faculdade, enfiando maluquices na tua cabecinha. 

Decepcionado, abria a porta que parecia de cofre ou presídio: sala e quitinete, litro de Martini 

pela metade na pia, três copos emborcados, geladeira desligada. No banheiro, caixa de papel 

Yes, lata de talco vazia e um pente. Sofá-cama cor de fundo de lata de lixo, a meia-luz 
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avermelhada, o poster da coelhinha Playboy descolando na altura do rabo, persianas cerradas 

de pó. O indispensável. Pra lá de ótimo. E eu. E esse velho. Não é nada bobo. Está confuso. 

Pressente algo errado. Eu. Mas ele disfarça. 

Não deve ter-lhe ocorrido pensar em Lolita de Nabocov e muito menos esta espécie 

de Lolitainvertida que se configura no presente momento, comigo no papel de Humbert-

Lolito observando o senador de biquíni rebolando na minha frente, enquanto tomo 

um scotch de chinelo e roupão na chaise-longue do meu jardim mexicano. 

Ele pressente uma catástrofe, salvo melhor juízo de Vossa Senhoria. Mas como? Confusão. 

Ele disfarça, agindo como em circunstâncias ditas normais. Traz os copos lavados e o Martini, 

falando do trabalho (tira a gravata) das sessões no Senado (desabotoa o paletó) da política no 

Planalto (as abotoaduras) de Fulano e Sicrano (tira a cinta) inserindo-me generosamente em 

projetos futuros de grande progresso, afagando meu rosto, deslizando uns dedos furtivos até 

brecar (ops!) nuns seios (os meus) sem sutiã. 

Por detrás do lenço-rápido-perfumado-vermelho-inspeção-conjugal, solta um leve arrotinho: 

Martini, naturalmente, com o estômago vazio… Dentes pontiagudos mordem meus lábios, 

mordo os dele de volta, às raias do exagero. Depressa. Ele parte para a ignorância: tesão! 

(ótimo, agora é rápido) Em pé, na frente dele, devo parecer o monte Everest em chamas. 

Talvez, um banquinho. Mulherão. Não. Homenzinho. Não. Figurão. Rápido! 

Vou despindo o collant, abaixando a meia-calça, tão prática, o mais-que-perfeito-abaixa-pau-

mundial, ele ri (de acordo, não levanta mesmo) pelas estatísticas estéticas abaixo o fetichismo 

das ligas e rendas negras e Vetivér, viva o suor! Ele ri amarelo (essas idéias loucas, né?) e na 

obrigação (que diabo!) despe-se, dobrando o finíssimo terno Versace-Boss-Valentino com 

infinitos cuidados enquanto vigio, meio de pileque e divertida, seu traseiro caído, indefeso, 

empenhado em não amassar a delegação comercial alemã, a sua reputação. De repente, alça-

se na ponta dos pés (que diabo!) espremendo-se contra mim, a respiração estertórea, e insiste 

agora deitado e debatendo-se por entre enormes colunas de basalto (minhas coxas morenas e 

grossas) avançando em meio a um dédalo de emoções inúteis, forcejando arquejante contra o 

negramente eriçado altar de sacrifícios. 

Bruscamente se levanta, dispara até o banheiro, onde se tranca. 

Fumando e descrevendo espirais com a brasa do cigarro, ao longe ouço-o vomitar. Enfim o 

barco chegara a salvo na praia e, como eu esperava, deserta de salvação. Suas marés há muito 

haviam recolhido todos os verdes consigo – o que os idiotas chamam de esperança. 

Voltou: uma toalha envolvia-lhe o cadáver avermelhado à luz dessa morgue maluca. Tinha 

sido o Martini, o estômago vazio, a preocupação, a delegação alemã, que horas são? Já? 
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Passou depressa, desculpe, benzinho, você vai compreender, mulher vivida, pois é, essas 

coisas acontecem nas melhores, não, não precisa, sonrisal, melhorando, obrigado, vá se 

vestindo, prefere ir só? Então não insisto, muito conhecido, minha mulher é fogo, adeusinho, 

olha, aquele negócio, o lugar já é seu, sai no Diário Oficial depois de amanhã, tudo acertado, 

isso, o resto no fim do mês, ora, ora, dá um beijinho no titio, vai, filha, vai. 

Na faculdade, ligo para o namorado:  

Oi, bem. 

Oi. 

Estou ligando pra dizer que te amo. 

É? Onde você está? 

Na faculdade.  

Muito bem, estuda direitinho. 

Diz que me ama também. 

Amo, mas não fica ligando só pra encher o saco, estou assistindo um filme na televisão. 

Que filme? 

Puta filmão, A noite dos generais, depois te conto, mas não interrompe mais, poxa. 

OK, então um beijo. 

Tá, tchau. 

Aquele que não casa? Suspiro, esmagando o cigarro: na chuva, fiquei entre os pingos. Em 

suspensão. Remorsos? Bobagem. Essas caras não têm um pingo de sensibilidade. 

 


