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RESUMO

A presente pesquisa teve como objetivo discutir o antagonismo € a reminiscéncia no romance
Dois Irmédos, de Milton Hatoum, publicado em 2000, destacando a memoria e a identidade
como elementos expressivos dentro da narrativa. O enredo ¢ pontuado por inimeros conflitos
a partir da relacdo antagonica dos irmados gémeos, Omar ¢ Yaqub, eixo motivador do drama
da familia de Halim e Zana. A rivalidade emerge como pano de fundo dentro da narrativa, que
ganha visibilidade a partir das lembrancas do narrador sobre os acontecimentos do passado da
familia libanesa. Para pensarmos a posicdo do narrador e todo o drama que envolve as
personagens do romance de Milton Hatoum recorremos aos pressupostos tedricos de
Benjamin (1985), Candau (2011), Sarlo (2007), Pollak (1992), Lukacs (2000), Hall (2011),
Freud (1996), dentre outros. Esta pesquisa se justifica pela necessidade de compreendermos
como se constituem as identidades do individuo pds-moderno, especialmente dentro de um
nucleo familiar em extrema desordem. Desse modo, esperamos que essa pesquisa possa
contribuir para os estudos literarios sobre a obra hatouniana e a sua importancia para se pensar
a sociedade contemporanea, sobretudo as relagdes humanas.

Palavras — chave: Dois irmdos. Memoria. Identidade. Familia. Conflito.



ABSTRACT

The present research aimed to discuss antagonism and reminiscence in Milton Hatoum's novel
Dois Irmaos, published in 2000, highlighting memory and identity as expressive elements
within the narrative. The plot is punctuated by numerous conflicts from the antagonistic
relationship of the twin brothers, Omar and Yaqub, motivating axis of the family drama of
Halim and Zana. The rivalry emerges as a backdrop within the narrative, gaining visibility
from the narrator's memories of the events of the Lebanese family's past. In order to think
about the narrator's position and all the drama surrounding the characters of Milton Hatoum's
novel, we have used the theoretical assumptions of Benjamin (1985), Candau (2011), Sarlo
(2007), Pollak (1992), Lukécs (2011), Freud (1996), among others. This research is justified
by the need to understand how the identities of the postmodern individual are constituted,
especially within a family nucleus in extreme disorder. Thus, we hope that this research can
contribute to literary studies on the Hatounian work and its importance to think contemporary

society, especially human relations.

Key words: Two brothers. Memory. Identity. Family. Conflict.
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1. INTRODUGAO

A literatura brasileira contemporanea, ndo muito diferente de outras manifestagdes
artisticas, apresenta, além de seus aspectos estéticos, diferentes realidades sociais colhidas e
transformadas em arte. Dentro dessa perspectiva, Milton Hatoum figura entre os autores
atuais preocupados em revelar as sutilezas da vida em sociedade, especialmente quando se
trata da convivéncia incompativel de pessoas do mesmo nucleo familiar como € o caso dos
irmaos Omar e Yaqub, personagens do romance Dois irm&os, que nutrem um sentimento de
6dio que desencadeia uma série de hostilidade, violéncia e degradacdo que atinge a todos da
familia.

Dito isto, nosso interesse pelo autor e, sobretudo pelo romance Dois irm&os, se deve a
partir da seguinte indagacao: como se explica o antagonismo da relagao dos irmaos gémeos na
referida obra, considerando a identidade cultural e individual das personagens? Tomados por
essa inquietacdo, o nosso objetivo foi discutir esse antagonismo e a reminiscéncia na obra de
Milton Hatoum, atentando para o fato de que a memoria surge como elemento expressivo para
a configuragdo das identidades de cada personagem dentro da narrativa.

Do ponto de vista metodoldgico, este trabalho se insere nos moldes da pesquisa
bibliografica, pois foi feita uma revisdo da literatura que trata dos assuntos abordados ao
longo desse estudo. Cabe ressaltar que a fortuna critica sobre a referida obra de Milton
Hatoum ja é considerada bem significativa, e como a obra Dois irm&os possibilita diferentes
leituras sobre diferentes temas, desde a imigracdo, a violéncia, o amor, o 6dio e até mesmo
possiveis relacdes incestuosas, pensar a questdo da identidade dos personagens a partir dos
relatos de memorias do narrador parece ter uma relevancia para os estudos literarios sobre a
obra de Milton Hatoum.

Assim, o trabalho estd estruturado da seguinte forma: na primeira parte discorremos
sobre o autor, Milton Hatoum, trazendo um pouco de sua histéria enquanto escritor e
situando-o no espaco-temporal de sua producao literaria. Além disso, lancamos um olhar para
o romance Dois irm&os, categorizando-o como uma narrativa de memoria, uma vez que o
narrador, que também faz parte da historia, conta o drama da familia libanesa a partir do que
presenciou quando ainda era muito pequeno e do que ouvia das pessoas da casa, inclusive da
propria mae, que era empregada da familia e, juntamente com ele, morava nos fundos da
mesma casa dos irmdos gémeos. Outra questdo abordada ainda nessa primeira parte diz
respeito as intengdes do narrador, ou seja, o desejo de revelar o perfil de cada personagem, e

também de evidenciar sua propria identidade.
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A segunda parte do trabalho foi reservada a discussao sobre os dramas que povoam a
narrativa Dois irmdos, cujos conflitos determinam os papéis de cada sujeito diante do
sentimento de amor e de exclusdo dentro do proprio nucleo familiar. E, por fim, discutimos
sobre as multiplas identidades das personagens, especialmente dos irmaos Omar e Yaqub. Isto
posto, a questdo central da andlise da obra de Milton Hatoum ¢ precisamente a constru¢do da
identidade a partir da narrativa de Nael, personagem também da trama, mas que se revela para

o leitor somente na metade do romance.
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2. AUTOR, NARRADOR E CONTEXTO

Milton Hatoum nasceu em Manaus, em 1952, descendente de libaneses, o autor
dialoga com o passado e o presente para denunciar a conversdo de valores morais, sociais,
econdmicos e politicos dos séculos XX e XXI, nos quais se atestam a faléncia de alguns
principios compactuados ao longo da historia da humanidade. A singularidade com que
escreve sobre a cidade de Manaus, os conflitos familiares, tecendo uma critica meio modulada
a ditadura militar, a crise moral, principalmente nas relagdes pessoais, conferem ao autor o
titulo de um dos mais importantes escritores da literatura brasileira contemporanea.

A critica literaria reconhece, de algum modo, o carater autobiografico da obra do
autor, pois ha, além das memorias do lugar onde nasceu e viveu por muito tempo, aspectos
diretamente relacionados ao contexto sociocultural do Oriente, evidenciando, assim, a historia
de sua familia e, a0 mesmo tempo, a situacdo dos imigrantes que fugiram das guerras e se
instalaram no Brasil num periodo de profundas mudancas e desordem econdmica e cultural,
como foi o caso especifico do estado do Amazonas no século XX.

Eximio relator de memorias, Milton Hatoum escreveu cinco romances: Relato de um
Certo Oriente (1989), Dois Irmdo (2000), Cinzas do Norte (2005), Orfaos do EI Dorado
(2008) ¢ A Noite de Espera (2017), seu mais novo livro, todos traduzidos para diversas
linguas. As obras de Hatoum traduzem experiéncias vividas pelo proprio autor e o contexto
socio/historico/cultural da Amazonia e do Oriente, chamando atencdo para a questdo da
identidade multiculturalista. E impossivel ndo visualizar a Amazonia de outrora criada a partir
da sensibilidade de quem se deteve a pesquisar e a escrever sobre o homem e os espacos
fisicos e simbolicos num periodo de profundas mudancas sociais no Brasil e no mundo.

Em Dois Irm&os, objeto de estudo deste trabalho, o narrador surge como o porta voz
dos conflitos que envolvem a familia de Halim, mas ele ¢, também, parte integrante de toda a
historia, seja como guardido das memorias ou como personagem da narrativa. Contudo, o
narrador ndo se revela para o leitor de imediato, pois ndo se sabe quem ¢ ele e nem o que faz.
A narrativa comeca a ganhar folego a medida que avancamos na leitura, pois o leitor
desconfia de uma possivel ligacdo familiar entre o narrador e alguém da casa, ou seja, a cada
informagao sobre a rotina da familia € o comportamento da propria mae, por isso “o narrador
retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada dos outros. E

incorpora as coisas narradas a experiéncia de seus ouvintes” (BENJAMIN, 1985, p. 201).
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A trama também tem outras estorias interligadas, desde os conflitos correntes no lar de
Zana, protagonizados pelos gémeos Omar e Yakub, até os casos amorosos mais grotescos.
Diante dessa mediagdo e confabulagdo de historias de intrigas, duvidas e certezas, ¢ o
narrador quem nos conduz as descobertas, inserindo-se paulatinamente nas intempéries
daquele nucleo familiar. O narrador, de algum modo, provoca o leitor a ficar atento aos fatos
narrados, embora tente se imiscuir de ser o responsavel pela revelacdo de ser, possivelmente,
filho de um dos gémeos e, provavelmente, do mais rebelde e promiscuo dos filhos de Halim.

O narrador de Dois irm4os observa toda a rotina da casa, os passos das personagens ¢
até¢ a intimidade entre os membros da familia. O lugar da mde de Nael nessa historia €,
sobretudo, fornecer pistas para revelar quem ¢ ele nessa intriga. Desconfortavel com o fato de
a mae, empregada da casa de Zana, ndo reclamar seus direitos e aceitar emudecida as
condigdes diante das reservas e segregacao de direitos, resta ao narrador observar ¢ gravar na
memoria cada palavra dita, cada gesto das pessoas da casa, num processo de rememoracao
entre um passado truncado que, aos poucos, ¢ esclarecido. Importa, nessa busca de Nael,
reconhecer-se como sujeito, e para isto € preciso juntar as pegas de um quebra cabeca que
envolve a sua identidade paterna.

Para compreender melhor o contexto da narrativa de Dois irmaos faz-se necessario
situd-lo no contexto de produgdo, sobretudo no cendrio mundial, cujos acontecimentos
marcaram uma ¢época de transicdo econdmica, politica, cultural e social. A década de 60
representou para o Brasil um periodo de medo, incertezas e rebeldias, foram momentos de
profundas mudancas marcadas pela posse do presidente Janio Quadros, além da crise
econdmica e a ditatura, apos a queda do governo de Jodao Goulart.

De 31 de margo de 1964 até¢ 1984, o golpe de estado se estabeleceu, e com isso surge o
sonho das “Diretas J&” que ndo se concretizaram. A partir de 1964, conflitos e tensdes
marcam o Brasil, como a suspensdo dos direitos politicos dos cidaddos, dissolugdo dos
partidos politicos existentes assim como a criacdo de dois novos grupos: a Alianca
Renovadora Nacional (Arena), que reuniu os governistas, ¢ o Movimento Democratico
Brasileiro (MDB), que reuniu as oposi¢des consentidas.

A partir de 1968 o Brasil vive um momento de esperanca, o sentimento de liberdade e
ufanismo surge com o governo do general Castelo Branco, que pregava uma politica
expansionista e liberal. Com a chegada da industrializacdo e a modernizagdo tecnologica
ocorre uma urbanizagdo desenfreada, e isso provoca a precarizagdo das condi¢oes de vida das
pessoas nas cidades, sobretudo nos grandes centros urbanos. Entre 1970 e 1980, as cidades

cresceram de uma forma repentina e desordenada. Os grandes centros urbanos eram cenarios
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dos mais diversos movimentos sociais. A ditadura (1964 — 1984), que foi marcada pelo clima
de censura e repressdo, era uma afronta aos que ndo se submetiam a ideologia dominante.
Ainda assim, a cultura brasileira ndo deixou de criar e se espalhar por todo o mundo.

O ano de 1968 também ¢ marcado pelas contestacdes politicas, culturais e sociais por
todo o mundo, como os protestos da classe estudantil que ganhou for¢a no Brasil, mas o
segundo governo militar, Costa e Silva, de 1967 a 1969, reagiu sem piedade as manifestacdes,
amparado pelo ato Constitucional que previa o fechamento do Congresso Nacional por tempo
indeterminado, cassacdo de mandatos, demissdao ou aposento de qualquer funcionario publico
e censura. Depois desse momento, chega ao fim a Ditadura Militar que durou cerca de 21
anos. Em 1985 Tancredo Neves vence as elei¢des indiretas, mas morreu antes de assumir o
cargo de Presidente do Brasil.

Durante boa parte do século XIX ¢ metade do século XX, pode-se perceber que o
Brasil ¢ marcado por um berco de imigrantes que buscavam se estabilizar dentro de uma terra
que ja havia sido colonia, sobre isso, Said (2003, p. 47), afirma que essa época foi “com efeito
a era do refugiado, da pessoa descolada, da migracdo em massa”. Nao obstante a isso, a
literatura contemporanea busca se encontrar nesse momento para trazer a tona a realidade e o
percalco do sujeito em conflito consigo mesmo e com o outro. Nesse contexto, surgem
manifestacdes a diferentes identidades culturais do Brasil e de outros paises, como ¢ o caso
especifico do objeto deste estudo, Dois irm&os, cujo pano de fundo mistura realidades
brasileiras e libanesas.

Sayad (1997, p. 267), define que “todo imigrante ¢ estrangeiro, mas nem todo
estrangeiro ¢ imigrante. [...] o imigrante abandona o pais por uma necessidade econdmica, |...]
0 estrangeiro esta mais proximo do ser turista, [...] ele tem escolha de querer ou ndo morar
naquela determina na¢do.” Um dos mais possiveis critérios para tamanha massa de imigracao
que era recebida no pais se deve ao fato de que a cultura brasileira pretendia esclarecer sua
populacdo, e, por conseguinte, as politicas de incentivo aos imigrantes europeus. O Brasil
recebeu o maior nimero de imigrantes libaneses, segundo dados do IBGE (2000), ficando
apenas atras dos EUA, Canada ¢ Argentina. Alguns motivos que levam a esse movimento
estdo relacionados as mudangas econOmicas da regido, j4& que os pequenos grupos de
agricultores libaneses ndo conseguiam o crescimento populacional, nem atender as
necessidades economicas.

Por que escolher o Brasil como destino? Para toda essa discussdo datada a migragdo
libanesa, devemos nos ater a alguns motivos que justificam esse movimento. Primeiramente,

era comum que as familias ndo viessem com todos seus membros, j& que parentes que
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habitavam aqui ha um tempo enviavam noticias de como seria viver no Brasil, uma terra que
pregava o ideal de progresso, além de toda diversidade cultural, que ja se fazia muito presente
devido a grande extensao territorial do pais. Imbuidas de sonhos, algumas familias se dirigiam
ao Brasil, ou as outras terras americanas em busca de uma melhor situacdo financeira e
melhor qualidade de vida. Outro motivo seria a perseguicdo religiosa que acontecia pelos
turcos durante o Império Otomano de fé islamica, na qual as comunidades de Siria, Libano e
Egito eram perseguidas. Esse império englobou boa parte do Oriente Médio, surgindo no
século XI, tendo como base o poderio militar que usava de sua forca para dominar todos os
territorios conquistados e implantar a sua f¢ mugulmana.

No inicio do século XX, grandes estados do Brasil passaram a ser o centro do
fendmeno migratorio, entre eles: Amazonas, Sao Paulo e Rio de Janeiro, e ¢ no primeiro que
Milton Hatoum ambienta o romance Dois irmdos, com caracteristicas marcantes da cultura
libanesa como, por exemplo, o trabalho mascate, que acaba se fixando nas regides do Norte,
Nordeste e Centro Oeste. No Amazonas, retratado pelo Hatoum, podemos conhecer a rotina
das pessoas e o bairro da Igreja de Nossa Senhora dos Remédios: “por ali circulavam
carrogas, um ¢ outro carro, cascalheiros tocando tridngulos de ferro; na calgada, cadeiras em
meio circulo esperavam os moradores para a conversa do anoitecer” (HATOUM, 2000, p. 18).
Essas imagens representam o cotidiano dos moradores de uma cidade ainda pacata, uma
Amazonas de pessoas simples e cheia de sonhos. Com isso, os imigrantes, ou descendentes
destes, carregavam consigo o desejo se dedicar ao comércio e ascender econdmica e
socialmente em terras manauaras.

No entanto, para os imigrantes, a prioridade ndo era se manter aqui para sempre, 0
plano era retornar a terra natal, ou seja, voltar ao Libano, por isso havia a grande presenca de
homens solteiros nesse periodo, pois traziam consigo as tradi¢des e crengas libanesas, cuja
cultura era predominantemente representada pela figura do homem como base da familia.
Kemel (2000, p. 47-48) afirma que “o nilicleo catalisador da familia tradicional libanesa ¢
homem, na figura do marido e pai; enquanto que a mulher teria como fun¢do cuidar dos
deveres domésticos, a transmissdo da crenga religiosa, costumes ¢ uma atencdo maior na
educacdo dos filhos”. Uma das grandes preocupagdes das familias libanesas na nova terra era
perder o contato com seus antepassados. Diante disso, era funcdo exclusiva da mulher
transmitir todos esses valores que os ligavam a sua terra natal.

Contudo, Galvao (1998, p. 200) ressalta que “a literatura brasileira contemporanea
deixa de representar o estrangeiro como aquele que so passa pelo pais, mas representa-o como

individuo que aqui chega e fica, como de forma permanente”. Diante disso, a busca por uma
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boa estabilidade financeira ou até mesmo por causa da fuga das guerras no Oriente, 0 romance
Dois irmdos segue um movimento de percurso do Libano ao Brasil, uma vez que Zana e
Halim nasceram no Libano e chegaram as terras brasileiras quando criancas. Ela, aos seis
anos de idade, veio com o pai, Galib, ap6s a morte de sua mae, saindo da cidade de Giblos, e
Halim veio com o propdésito de ser um mascate qualquer, como podemos perceber no excerto
a seguir: “vim para o Brasil com um tio, Fidel. Eu tinha uns doze anos... Ele foi embora,
desapareceu, me deixou sozinho num quarto da Pensdao do Oriente [...]” (HATOUM, 2000, p.
135). A figura do mascate se sobrepde a movimentos religiosos ou regionais, representando o

mito do herdi, do sucesso ou até mesmo da dedicacdo do trabalho e familia.

2.1 Narrativa de memorias

Uma das caracteristicas dos romances hatounianos € a presenca de vozes que narram
sobre si mesmo e o outro para poder entender e fazer-se entendido dentro do enredo, mas para
isto precisam de alguém para ouvi-las. Todavia, o narrador, por ser a Uinica voz que guia a
historia, ¢ desprovido, muitas vezes, de confianga ao falar dos acontecimentos passados. As
narrativas de Hatoum buscam reconstruir o passado, utilizando o mecanismo da memoria
como alicerce para legitimar a identidade perdida do narrador Nael. Subsumida ao conceito de
representacdo, a memoria se manifesta de diferentes formas. Sobre esse aspecto, Candau
(2011, p. 20-21) classifica a memoria em trés categoria: “protomemoria; memoria de alto
nivel e metamemoria”. A primeira ¢ a memoria dos saberes; a segunda, da recordacdo e do
reconhecimento, e a tltima € a representagdao que cada individuo faz de sua propria memoria.
Os trés tipos sdo conceitos muito parecidos, mas mudam quando se trata dos interesses
individuais.

A busca pela reconstrucdo do passado ndo ¢ imune nem insociavel ao esquecimento,
pois se remete ao passado por meios de relatos das agdes das personagens. No romance Dois
Irmé&os podemos perceber que a narrativa ¢ guiada e estruturada por flashes memorais, ou
seja, pelas visdes do passado em conexdo com o foco narrativo, a linguagem, o tempo € o
espago. A memoria surge como um paradoxo entre o lembrar e o esquecer, representando as
perspectivas de um passado que nao foi abolido, uma vez que o pretérito ndo se revoga, ele se

mantém na memoria. Sobre essa questdo Sarlo lembra que:

As “visoes do passado” sdo construgdes. Justamente porque o tempo passado
ndo pode ser eliminado, e ¢ um perseguidor que escraviza ou liberta, sua
irrupcdo no presente ¢ compreensivel na medida em que seja organizado por
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procedimentos da narrativa, e, através deles, por uma ideologia que
evidencie um continuum'’ significativo e interpretavel ao tempo. (SARLO,
2007, p. 12)

O retorno ao passado se da na busca de respostas para o presente, uma vez que, de
acordo com Sarlo (2007, p. 9), “o retorno do passado nem sempre ¢ um momento libertador
da lembranca, mas um advento, uma captura do presente”. Isso acontece quando o narrador, a
voz que guia toda a narrativa de Dois irmdos, evoca todos as suas lembrangas, sejam elas
reais ou ndo, para que a sua memoria seja valorizada de fato. Portanto, o romance acaba sendo
o registro das experiéncias, um elo entre o coletivo e o individual das personagens e dos
espagos habitados. Nesse sentido, Pollak (1992, p. 02) assegura que “a memoria individual
sdo os acontecimentos vividos de maneira isolada, enquanto que a memoria coletiva sdo os

acontecimentos vividos por tabela ou por um conjunto de pessoas”, ¢ ainda acrescenta que:

Podemos, portanto, dizer que a memoéria € um elemento constituinte do
sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que
ela ¢ também um fator extremamente importante do sentimento de
continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua
reconstrugdo de si. (POLLAK, 1992, p. 5)

A questdo ¢: se tudo isso ¢ interligado, € a memoria € parte essencial que compde as
representacdes de toda uma vida, por ventura ela acaba sendo falha ja que estd entre a
lembranga e o esquecimento? A partir desse questionamento ¢ possivel inferir a compreensao
de que a memoria ndo € essencialmente subjetiva, nem objetiva, pois se considerarmos o
conflito entre passado e pressente, objetividade e subjetividade, as visdes ideologicas estdo
muito mais ligadas as reminiscéncias como construtor do presente. Contudo, o narrador de
Dois irmdos transita pelas certezas e incertezas, ora como testemunha ocular, ora como
testemunha do ouvir falar. Neste caso, o discurso da memoria conduzido por Nael passa a ser
tangivel de uma certa desconfianca, e isso causa, de algum modo, a subjetividade da narrativa,

como defende Sarlo ao afirmar que:

O discurso da memoria, transformado em testemunho, tem a ambicdo da
autodefesa; quer persuadir o interlocutor presente e assegurar-se uma
posicdo no futuro; justamente por isso também ¢ atribuido a ele um efeito
reparador da subjetividade. [...] tanto a atribuicdo de um sentido Gnico a
historia como acumulacdo de detalhes produzem um modo realista
romantico em que o sujeito que narra atribui sentidos a todo detalhe pelo
proprio fato de que ele o inclui em seu relato. (SARLO, 2007, p. 51).

Grifo nosso. Slgnlflca uma série de acontecimentos continuos, ininterruptos.
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Na obra em estudo, a memoria vai e volta em diversos momentos causando um choque
na atividade da rememorizacao, uma busca frenética de organizar o presente com as chaves do
passado. Conforme pondera Sarlo (2007, p. 66): “a memoria, como se disse, “coloniza” o
passado e o organiza na base das concepgdes e emogoes do presente”. Para que de fato ocorra
essa colonizacdo do passado ¢ necessario que se abra o leque da subjetividade na qual o
narrador traz a suas ideologias e concep¢des memoriais. A memoria acaba, assim, tendo uma
certa autenticidade, embora ndo seja passiva de total credibilidade, pois a narrativa acaba por
libertar os impulsos de um sujeito que reconstroi a sua vida e a vida do outro a seu modo.

Uma das formas que o passado sobrevive nos dias de hoje ¢ a fracdo de memorias que
cada individuo pode ter ou trazer sobre determinados acontecimentos. Porém, devemos
ressaltar que o exercicio da memoria estd presente no cotidiano dos pensantes, assim como
existe a necessidade de uma relagdo entre o que ja se passou ¢ o que pode acontecer. Por isso,
Benjamin (1985), afirma que a memoria esta ligada ao esquecimento, uma vez que acontece
uma desconexao entre o que se passou € 0 que estd acontecendo, logo, passado e presente €,

pois:

[...] um acontecimento vivido ¢ finito, ou pelo menos encerrado na esfera do
vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é
apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois. Num outro sentido, ¢
a reminiscéncia que prescreve, com rigor, o modo de textura. Ou seja, a
unidade do texto estd apenas no actus puru da propria recordagdo, € ndo na
pessoa do autor, e muito menos na ag¢do. (BENJAMIN, 1985, p. 37).

Portanto, ao organizar os fatos que se ligam a memoria, necessariamente ndo ¢ certeza
que os fatos tenham acontecido tal qual sdo narrados, ja& que ela (a memoria) estd organizada
em episodios que possam ter algum significado no presente, passando do lembrar ao esquecer,
e ¢ o narrador quem tem a funcdo de apresentar ao leitor as vozes do passado e construir a
verossimilhanga dos fatos presentes narrados. Ambas, memoria e identidade, passam pela
temporalidade, na qual o sujeito se forma através de suas vivencias e se constroi nas mesmas.
Nessa perspectiva, a identidade pode ser entendida como um processo de continuagdo da
constru¢do individual para a construgdo social do individuo. Sobre essa questdo, Candau

afirma que:

De fato, memoria ¢ identidade, se entrecruzam indissociaveis, se reforcam
mutuamente, desde o momento de sua emergéncia até sua inaceitavel
dissolugdo. Ndo ha busca identitaria sem memoria e, inversamente, a busca
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memorial é sempre acompanhada de um sentimento de identidade, pelo
menos individualmente. (CANDAU, 2016, p. 19).

A narrativa de Dois Irm&os ¢ marcada, ainda, por uma voz que busca reconstruir as
imagens que, de alguma forma, foram esquecidas pelo tempo em uma casa onde a familia foi
totalmente destruida com o passar dos tempos, desde o nascimento dos gémeos Omar e
Yaqub. Nael, o narrador 4gil e perspicaz, constrdi sua narrativa evidenciando o sentimento

saudosista da personagem Zana, a mae dos gémeos anteriormente citados:

Zana teve de deixar tudo: o bairro portuario de Manaus, a rua em declive
sombreada por mangueiras centendrias, o lugar que para ela era quase tdo
vital a Biblos de sua infancia: a pequena cidade no Libano que ela recordava
em voz alta, vagando pelos aposentos empoeirados até se perder no quintal,
onde a copa da velha seringueira sombreava as palmeiras e o pomar
cultivados por mais de meio século. [...] Zana me dizia sem olhar para mim,
talvez sem sentir a minha presenga, o rosto que fora tdo belo agora sombrio,
abatido [...] . Eu a procurei por todos os cantos e s6 fui encontra-la ao
anoitecer, deitada sobre folhas e palmas secas, o brago engessado sujo, cheio
de titica de passaros, o rosto inchado, a saia e anagua molhados de urina.[...]
Eu ndo a vi morrer, eu ndo quis vé-la morrer. Mas alguns dias antes de sua
morte, ela deitada na cama de uma clinica, soube que ergueu a cabega e
perguntou em arabe para que s6 a filha e a amiga quase centenaria
entendessem (e para que ela mesma ndo se traisse): “meus filhos ja fizeram
as pazes? ” (HATOUM, 2000, p. 09-10)

E dessa forma que o romance se inicia, dando conta dos ultimos dias de uma mulher
forte diante dos conflitos e das perdas familiares, sobretudo em relagao a saudade que sentia
do filho cacula, o qual ela zelava com fervor e devocgdo. A referéncia a natureza emerge como
uma metafora, j4 que elementos como “mangueiras centenarias”, “velha seringueira” e o
“pomar” representam uma ideia de resisténcia e fortaleza, assim como a personagem Zana ¢
representada. Observa-se, contudo, que o narrador ndo obedece a linearidade dos fatos, mas os
traz conforme necessita apresenta-los nessa busca de reconstruir-se. Para Candau isso deve ao

fato de que:

O ato narrativo ndo se atém a um tempo abstrato expresso em divisdes por
dia, més e ano; ele se estrutura em torno de indicadores temporais centrados
sobre o narrador, quer se trate de contar o tempo a partir do momento no
qual os fatos sdo produzidos ou tomar como referencias os acontecimentos
advindos da experiéncia pessoal. (CANDAU, 2011, p. 92)
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Através das memorias de Nael podemos constatar e até visualizar a cena da morte de
Zana. Praticamente a casa fica em ruinas apds a morte dessa personagem e a familia fica
totalmente desestruturada: “‘eu a procurei por todos os cantos e so fui encontra-la ao anoitecer,
deitada sobre flores e palmas secas, o brago engessado sujo, cheio de titica de passaros, o
rosto inchado a saia e anagua molhados de urina. ” (HATOUM, 2000, p. 10). Percebe-se que
Nael, aos poucos, vai reconstruindo sua historia, juntando “fragmentos” importantes para nos
apresentar a familia dos gémeos e sua relacdo com as pessoas da casa. O narrador e a mae
moravam em um quartinho dos fundos da casa grande, isso aponta para a diferenga social
entre eles e a familia de Halim pontuada pelo espaco fisico hierarquizado.

O narrador recorre as memorias do que lhe foi revelado pela mae, na tentativa de
conferir o realismo da historia: “isso Domingas me contou. Mas muita coisa do que aconteceu
eu mesmo vi, porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, de fora e as vezes
distante. Mas fui o observador desse jogo e presenciei muitas cartadas, até o lance final.
(HATOUM, 2000, p. 23). Nael se apresenta como um sujeito inquieto e cheio de davidas em
relacdo a sua identidade, ndo tem certeza de quem seria seu pai entre os trés homens da casa
de Zana, embora desconfiasse de um dos gémeos. Domingas ¢ a tipica personagem plana, ou
seja, ela € incomplexa, e isso fica evidente quando ela fala ao filho das brigas entre os irmaos
Omar e Yaqub, como se dissesse a Nael que aquilo era coisa de filhos de patrdo, ndo havia
como se meter nas intrigas da familia libanesa.

A memoria em Dois irmdos se desencadeia de forma oral, ja que o narrador lembra de
acontecimentos de quando era crianga e de outros fatos que lhe foram revelados. Nesse
sentido, experiéncias e relatos de terceiros servem de base para reconstruir a historia e a
identidade do possivel neto de Halim. Sobre isso Sarlo lembra que essas memorias advém

muito mais dos discursos ¢ das experiéncias de outras pessoas:

Mas os fatos do passado que as operacdes de uma memoria direta da
experiéncia podem reconstruir sdo muito poucos e estdo unidos as vidas dos
sujeitos e de seu entorno imediato. E pelo discurso de terceiros que os
sujeitos sdo informados sobre o resto dos fatos contemporanecos a eles; esse
discurso, por sua vez, pode estar apoiado na experiéncia ou resultar de uma
construcdo baseada em fontes, embora sejam fontes proximas no tempo.
(SARLO, 2007, p. 91)

O discurso de terceiros ¢ elemento expressivo na narrativa Dois irm&os, porque ele
soma-se as experiéncias contemporaneas do narrador em terceira pessoa, ele colhe essas

lembrangas do passado, principalmente as que ouviu da mae Domingas, das coisas que
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observou quando era crianga para estruturar uma historia pautada na busca pela propria
identidade de Nael. Contudo, de acordo com Candau (2011, p. 98), “o ponto de origem nao ¢
o suficiente para que a memoria possa organizar as representagdes identitarias, € preciso ainda
um eixo temporal, uma trajetoéria marcada por essas referéncias, que sao os acontecimentos”.
Por conseguinte, Nael traz os fatos para, através de imagens simbdlicas, sanar ou curar o
trauma de sua vida, que ¢ a de ndo saber a identidade do seu proprio pai, uma vez que ha uma
bolha que cobre todo o cendrio da familia libanesa até chegar ao 4pice, que ¢ a
desestruturacdo de todos os personagens. A subjetividade, como ja citada anteriormente, ¢
uma das caracteristicas que percorre toda a obra, visto que ndo podemos afirmar alguns
questionamentos acerca dos temas e fatos narrados, e isso, segundo pensamento de Lucéks se

deve ao fato de haver:

Uma cisdo interna do sujeito normativamente criador em uma subjetividade
como interioridade, que faz frente a complexos de poder alheios e empenha-
se por impregnar o mundo alheio com os conteudos de sua aspiragdo, e uma
subjetividade que desvela a abstracdo e portanto a limitagdo dos mundos
reciprocamente alheios do sujeito e do objeto, que os compreende em seus
limites, concebidos como necessidades e condicionamentos de sua
existéncia, e que, mediante esse desvelamento, ainda que mantenha intacta a
dualidade do mundo, a0 mesmo tempo vislumbra e configura um mundo
unitario no condicionamento reciproco dos elementos essencialmente alheios
entre si. (LUCAKS, 2000, p. 75)

A subjetividade de Nael se d4 pela necessidade de colher e mediar a vida a partir da
experiéncia das outras pessoas, com isso ele legitima, de algum modo, a propria existéncia.
Por isso, embora nao tenha vivenciado tudo que foi contado, se permite falar das experiéncias
alheias, pelas quais busca a compreensao de si mesmo através de informagdes catalogadas ao
longa de sua vida. O narrador se apropria de flashes memoriais do pais dos gémeos para
narrar a historia de uma familia, a priori, “normal”, conforme os padrdes sociais da época.
Todavia, por tras desse nucleo familiar se escondem muitos mistérios, intrigas e dramas que
envolvem principalmente os trés filhos de Zana e Halim. O narrador dialoga com passado e
presente, intercalando experiéncias alheias, como se constata em um dos trechos do segundo
capitulo de Dois irmdos quando Halim e Zana rememoram o episodio da chegada de Galib,

pai de Zana, a cidade de Manaus:

Deitados na rede, conversavam sobre Galib, a infancia de Zana em Biblos,
interrompida aos seis anos, quando ela e o pai embarcaram para o Brasil. O
pai a levava para banhar-se no Mediterraneo, depois caminhavam juntos
pelas aldeias, eles e um médico formado em Atenas, o Unico doutor de
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Biblos; visitavam amigos e conhecidos, cristdos intimidados € mesmo
perseguidos pelos otomanos. [...] O homem que deixava a clientela do

restaurante manauara ja era um eximio cozinheiro na sua Biblos natal.
(HATOUM, 2000, p.47)

O filho de Domingas armazenou quase tudo que ouviu no entorno da familia libanesa,
das conversas que teve com Halim, seu provavel avd, nos momentos de intimidade que
tiveram durante a convivéncia na casa. E possivel perceber que o narrador nutria um certo
afeto pelo patriarca da familia de Zana, ficava atento as historias sobre os costumes arabes e,
por vezes, os dois se divertiam e manifestavam uma ligagdo que perpassava a mera relacao

entre o filho da empregada e o patrdo, conforme evidencia-se no fragmento abaixo:

Eu gostava de ouvir as historias. Hoje, a voz me chega aos ouvidos como
sons da memoéria ardente. As vezes ele se distraia ¢ falava em arabe. Eu
sorria, fazendo-lhe um gesto de incompreensdo: “E bonito, mas ndo sei o que
o senhor esta dizendo”. Ele dava um tapinha na testa, murmurava: “E a
velhice, a gente ndo escolhe a lingua na velhice. Mas tu podes aprender umas
palavrinhas, querido. (HATOUM, 2000, p.39)

Halim contava quase tudo para seu provavel neto, fazia confissdes sobre seus
interesses, seus momentos de prazer e dor, como revelou a Nael que “ndo queria ter trés
filhos; alis, se dependesse da vontade dele ndo teria nenhum”. (HATOM, 2000, 49). Todas as
lembrancas sdo definidas por ele como passagens de uma vida devorada pelo tempo: “aos
poucos, a fala voltava: lembrangas do passado rompidas por subitas imagens” (HATOUM,
2000, p.55). Sendo assim, na atividade de rememoragdo, alguns elementos ficam perdidos, ja
que tudo pode ser articulado como um fendmeno que pode ser construido, consciente ou

inconscientemente, mas nunca na sua plenitude, pois, de acordo com Pollak:

Quando falo em construgdo, em nivel individual, quero dizer que os modos
de construgdo podem tanto ser conscientes como inconscientes. O que a
maioria individual grava, recalca, exclui, relembra, ¢ evidentemente o
resultado de um verdadeiro trabalho de organizacdo. (POLLAK, 1992, p.
05).

Ao longo da narrativa Nael passa por um processo de crise identitaria, uma vez que
nada sabe sobre sua origem, e tampouco a respeito dos mistérios que cercam os membros
daquela familia. O modo como ele e a mae sao tratados provocam iniimeras duvidas sobre sua

identidade enquanto sujeito em pleno processo de mudangas fisicas e psicologicas. Sobre esse



22

aspecto, Hall (2011) diz que essa crise de identidade ¢ vista como parte de um processo mais
amplo de mudanca, que esta deslocando as estruturas e processos centrais, ou seja, Nael passa
de um simples agregado da casa a neto bastardo do patrdo de sua mae. Marcado por conflitos
pessoais e sociais, o filho de Domingas, precisa de indicios que lhe tragam o sossego e a
descoberta de si mesmo, a certeza de que sera aceito pela familia de Halim e Zana, como ele

mesmo expressa no trecho a seguir:

Passei alguns dias deitado, e me alegrou saber que Halim dera mais atengao
ao neto bastardo que ao filho legitimo. Ele sequer pisou na soleira da porta
do Cagula. No meu quarto entrou varias vezes, ¢ numa delas deu uma
caneta-tinteiro, toda prateada, presente dos meus dezoito anos. Nem Yaqub
se lembrava da data, mas o que ele ndo gastou com médico, ofereceu a
Domingas, e dessa vez ela aceitou. Foi um aniversario inesquecivel, com
minha mae, Halim e Yaqub ao lado da minha cama, todos falando de mim,
da minha febre e do meu futuro. La em cima, o outro enfermo, enciumado,
quis roubar a comemoragdo da minha maioridade. Escutamos gemidos,
gritos, pancadas, sons de metal, uma zoada dos diabos. Omar, enfurecido,
tinha chutado o penico e a escarradeira, badernando o quarto dele como se
renegasse seu proprio canto. (HATOUM, 2000, p. 155)

Apesar de doente, naquele dia, Nael sentia-se feliz por estar rodeado de pessoas da
casa, era carente de atencdo, e as duvidas e conflitos existenciais povoavam sua mente. Sentir-
se feliz pelo fato das atencdes estarem todas voltadas para ele, e ndo para Omar, ndo significa
que Nael fosse egoista e desumano, mas pela satisfacdo da descoberta de que as pessoas se
preocupavam com a sua existéncia. Nesse sentido, o neto de Halim se enquadra no perfil de
individuo problematico em busca de si mesmo, de acordo com Lukacs (2000, p. 82), “o
processo pelo o qual foi concebida a forma interna do romance € a peregrinacao do individuo

problematico rumo a si mesmo”, um transito interno do narrador personagem.

2.2 As intengOes de Nael

Por se tratar de uma narrativa em 1* pessoa, o narrador de Dois irm&os pode assume
uma posicao de superioridade, caracteristica, segundo a perspectiva de Benjamin (1985, p.
208) de “dono da autoridade”, uma vez que o leitor toma conhecimento dos fatos a partir do

ponto de vista do narrador. E evidente que a narrativa também se vale de um discurso
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monolégico®, ou seja, centrado em si mesmo, ¢ com isso impde sua verdade para sensibilizar

o leitor acerca do drama que envolve a sua origem, conforme relata Nael:

Eu ndo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo. A
origem: as origens. Meu passado, de alguma forma palpitando na vida dos
meus antepassados, nada disso eu sabia. Minha infancia, sem nenhum sinal
de origem. E como esquecer uma crianga dentro de um barco no rio deserto,
até que uma das margens a acolhe. Anos depois desconfiei: um dos gémeos
era meu pai. (HATOUM, 2000, p. 54)

Nael exterioriza suas frustragdes, sabendo muito bem defender seu ponto de vista e
semear a davida no leitor, alimentando suas predile¢des de manter-se no anonimato 0 maximo
possivel. Esse comportamento do narrador s6 é possivel perceber, de acordo com Benjamin
(1985), quando entendemos que a relagdo despretensiosa entre o ouvinte e o narrador ¢
dominada pelo interesse em conservar o que foi narrado, uma vez que o personagem-narrador
ndo busca apenas ouvir e conservar, mas sim apresentar todo ambiente onde a historia se
desenvolve.

As predilecdes de Nael assumem um papel importante na narrativa, ja que € ele quem
evidencia e especifica os personagens, conforme seu pensamento. Por isso, segundo Hall
(2011, p.13) “o sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades
que ndo sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente”. Assim sendo, ndo temos acesso as
lembrangas como elas aconteceram de verdade, mas como os personagens agiram segundo o
“eu narrador”. Para isso, Nael resgata da memoria as historias que ouviu da mae sobre as

intrigas dos irmdos Yaqub e Omar, como mostra o excerto abaixo:

Foi Domingas quem me contou a historia da cicatriz no rosto de Yaqub. Ela
pensava que um ciuminho reles tivesse sido a causa da agressdo. Vivia atenta
aos movimentos dos gémeos, escutava conversas, rondava a intimidade de
todos. Domingas tinha essa liberdade, porque as refei¢coes da familia e o
brilho da casa dependiam dela. (HATOUM, 2000, p. 20)

O filho de Domingas fala da liberdade de a mae circular pela casa dos patrdes com
uma certa ironia, pois como nao se movimentar em um espaco em que ela tinha acesso em
fun¢do do trabalho que exercia na casa, e ndo porque fosse dada a ela a liberdade de saber o
que se passava com os membros daquela casa? Consciente ou inconscientemente, Nael elege

Yaqub como seu idolo, aquele por quem tinha respeito e admiragdo, aquele que desejaria que

% No discurso monoldgico o ouvinte n3o esta habilitado em intervir, portanto BAKHTIN (2000) o define como
uma fala que ndo tem destinatario ou ndo necessita de uma resposta.
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fosse o seu pai. J& por Omar, sentia indiferenca por causa do comportamento desregrado do
filho de Zana. Para o narrador, Yaqub era perfeito, ou quase perfeito, e ele precisava de um

pai perfeito, conforme constatamos no fragmento que segue:

Quando soube que ele ia chegar, senti uma coisa estranha, fiquei agitado. A
imagem que faziam dele era de um ser perfeito ou de alguém que buscava a
perfeicdo. Pensei nisto: se for ele o meu pai, entdo sou filho de um homem
quase perfeito [...] Quando Yaqub me viu no quintal de maos dadas com
Domingas, ficou sem jeito, ndo sabia quem abragar primeiro. Minha alegria
foi tdo grande quanto a surpresa. Ele abragou minha mae, e senti a mio dela
suada, trémula, apertando meus dedos. (HATOUM, 2000, p. 84)

Era natural que Nael desejasse ser filho de Yaqub, um homem bom, embora Nael
reconhecesse que nele também havia algumas falhas, mas logo encontrava uma justificativa
para os pequenos defeitos. Contudo, ele também sentia uma certa compaixdo, ainda que
pouca, pelo gémeo Omar, mas que acabou quando ele descobre que sua mae, Domingas, foi
estuprada pelo filho pervertido de Zana. Por isso, o tempo da narrativa, a memoria, o dito e
até o nado dito, sdo elementos expressivos para a constru¢do da identidade do narrador, sua
posicdo ¢ de observador, mas também de questionador e sujeito de uma historia marcada por
segredos, revelagdes e frustragdes. Como o tempo da narrativa transita entre o passado ¢ o
presente, Nael dialoga com o passado como se cada fato rememorado fosse algo atual para

legitimar a veracidade das informagdes. Sobre essa questdo, Benjamin assegura que:

A informag@o s6 tem valor no momento em que ¢ nova. Ela s6 vive nesse
momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem
que se explicar nele. Muito diferente ¢ a narrativa. Ela ndo se entrega. Ela
conserva suas forgas e¢ depois de muito tempo ainda ¢é capaz de sc
desenvolver. (BENJAMIN, 1994, p. 204)

A identidade de Nael depende das informagdes, e isso o tempo nao pode apagar de sua
memoria, pelo contrario, o passado ¢ renovado em cada lembrancga, em cada gesto “tatuado”
pelo tempo em sua mente, pois s assim ele “consegue” reconstruir sua historia respaldada no
que lhe sobrou: os vestigios de memorias. Para Sarlo (2007, p. 24), um narrador mergulhado
em sua subjetividade do tempo passado “inscreve numa temporalidade que ndo ¢ a do seu
acontecer, mas a de sua lembranca”. Por isso, Nael busca recuperar a historia da familia
libanesa que durante todo o tempo foi sua, apesar de ele ndo ter vivido diretamente a
experiéncia dos membros da familia de Halim e Zana, mas sabia muito sobre os avos

paternos, os tios e o proprio pai, conforme revela no trecho abaixo:



25

Aos poucos, Zana me contou coisas que talvez poucos soubessem: 0 nome
dela de batismo em Biblos era Zeina. No Brasil, ainda crianga, ela aprendeu
portugués e mudou de nome. Eu soube mais de Galib e Halim, e também de
minha mae. Domingas mudou muito depois que engravidou. Passava horas
compenetrada. “So vendo... bastante com ela mesma, até que Halim de
mansinho, abria a porta do quarto e perguntava: ‘em que estas pensando?’,
‘Ha? Eu’? Tua mae me respondia assim, assustada [..]. Quando tu
nascestes, eu perguntei: E agora, n6s vamos aturar mais um filho de
ninguém? Halim se aborreceu, disse que tu eras alguém, filho da casa [...]”
(HATOUM, 2000, p.186)

O narrador precisa dessas vozes para ser dono de sua historia e deixar de ser um “filho
de ninguém” (HATOUM, 2000, p.186). Por isso as vozes de Zana, Halim e Domingas,
emergem como testemunhas e colaboradoras da constru¢do do individuo problematico, aquele
que viaja no tempo para colher e compartilhar com o leitor os indicios da verossimilhanga das
situagdes mais limitrofes de sua vida e da vida de todos os outros personagens de um enredo
tdo enigmatico. Aos poucos as pecas do quebra cabega tomam forma, Nael, paulatinamente,
vai revelando o mistério que envolve o nome de seu pai, pois deveras ndo era um “filho de
ninguém”, esse estigma ndo lhe agradava, e independente de quem fosse seu pai era

importante dizer como ficou sabendo da verdade, como expressa na passagem da narrativa

que segue:

“Quando tu nascestes”, ela disse, “seu Halim me ajudou, ndo quis me tirar da
casa [...]. Me prometeu que ias estudar. Tu eras neto dele, ndo ia te deixar na
rua. Ele foi ao teu batismo, s6 ele me acompanhou. E ainda me pediu para
escolher teu nome. Nael, ele me disse, o nome do pai dele. Eu achava um
nome estranho, mas ele queria muito, eu deixei [...] Seu Halim. [...]. Eu
sentia que o velho gostava muito de ti”. (HATOUM, 2000, p.180)

Nael pode ser definido, segundo a perspectiva benjaminiana, como um contador de
historias, um narrador tradicional que se utiliza da oralidade para conta sua historia e a dos
outros, sendo “assim seus vestigios estdo presentes de muitas maneiras nas coisas narradas,
seja na qualidade de quem as viveu, seja na qualidade de quem as relata”, (BENJAMIN, 1985,
p. 205). Nessa perspectiva, o narrador necessariamente ndo precisaria ter vivenciado tudo para
colocar em sua autobiografia romanesca, mas precisaria ter apoio de vozes para construi-la.

O contador tradicional e as marcas da oralidade sdo constatados quando o narrador,
mesmo quando a memoria falha, reconstrdi os acontecimentos a partir de outros sentidos,
como o auditivo e o visual, chamando atencdo do leitor para os fatos que ele mesmo narrava
para Zana sobre a vida das pessoas na cidade de Manaus. Com essa estratégia, e possivel

perceber o cotidiano das pessoas da casa de Zana e de outros moradores da cidade de Manaus.



26

Essa rotina didria coaduna a experiéncia da oralidade, ou seja, Nael reproduzia para Zana as
narrativas orais das pessoas da comunidade, e isso lhe trazia um certo prazer porque ele tinha

a capacidade de ser criativo na hora de narrar o que ouvia:

O que me dava um pouco de folga e certo prazer era uma tarefa que nao
chegava a ser um trabalho de verdade. Quando as casas explodiam de gritos,
Zana me mandava zarelhar pela vizinhanga, eu cascalhava tudo, roia os
ossos dos vizinhos. Era cobra nisso. Memorizava as cenas, depois contava
tudo para Zana, que se deliciava, os olhos saltando de tanta curiosidade:
“Conta logo, menino, mas devagar... sem pressa”’. Eu me esmerava nos
detalhes, inventava, fazia uma pausa, absorto, como se me esforgasse para
lembrar. (HATOUM, 2000, p. 64)

A posicao do narrador, a complexidade de suas historias, a tentativa de persuadir ndo
apenas os leitores, mas também a personagem Zana, ¢ que nos autoriza a desconfiar desse tipo
de narrador, pois ele mesmo se diz controverso ¢ um inventor de historias que possivelmente
nunca tenham acontecidos, certamente porque o que ele ndo lembrava com precisdo,
inventava, fantasiava por puro prazer de contar, “[...] passei parte da tarde com as palavras do
poeta inédito e a voz do amanta de Zana. Ia de um para o outro, e essa alternancia — o jogo de
lembrancas e esquecimentos - me dava prazer. ” (HATOUM, 2000, p. 197).

Nesse processo de escrita de suas memorias, o narrador se isola de todos em um
“quartinho construido no quintal fora dos limites da casa” (HATOUM, 2000, p. 24). Enquanto
sua mente vagava silenciosamente em meio as lembrancas do passado para desvendar os
segredos mais camuflados, Domingas era reticente, seu siléncio denunciava, de algum modo,
o receio por nao ter contado a verdade a Nael, ¢ por isso sempre se refutava quando ele a

questionava:

Domingas disfargava quando eu tocava no assunto; deixava-me cheio de
duvida, talvez pensando que um dia eu pudesse descobrir a verdade. Eu
sofria com o siléncio dela; nos nossos passeios, quando me acompanhava até
o aviario da Matriz ou a beira do rio, comecava uma frase mais logo
interrompia e me olhava, aflita, vencida por uma fraqueza que coibe a
sinceridade. Muitas vezes ela ensaiou, mas titubeava, hesitava ¢ acabava nio
dizendo. Quando eu fazia a pergunta, seu olhar logo me silenciava, e eram
olhos tristes. (HATOUM, 2000, p. 54)

Nael ¢ prisioneiro de um segredo — seria filho de Yaqub, resultado de uma paixao de
infancia do filho do patrdo pela empregada da casa, ou de Omar, mau carater e violento? O
narrador era visto como alguém que so existia a sombra de outras pessoas, como ele mesmo
reconhece ao afirmar que “na verdade, para Zana eu s6 existia como rastros dos filhos dela”

(HATOUM, 2000, p. 28). O filho bastado vive a experiéncia do excluido, de ser ou ndo ser
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parte integrante da familia libanesa, a0 mesmo tempo em que se reconhece como parte do
grupo servical, no qual sua mae esta inserida.

A reminiscéncia marcada pela narrativa indutiva de Nael ¢ confirmada pelos siléncios
de toda a familia em relagdo a si, logo ele também decide silenciar reconhecendo a sua
posicdo inferior em relagdo aos outros, porém continua sendo seu desejo conhecer e se
reconhecer: “adiei a pergunta sobre meu nascimento. Meu pai. Sempre adiaria, talvez por
medo. (HATOUM, 2000, p. 100). Diante disso, ¢ formada a muralha que separa Nael da
revelacdo sobre seu pai, e isso torna-se quase imbativel, ja que ele ndo tem coragem de
questionar sua mae e o avd sobre sua identidade paterna, e sO apds a morte dos personagens
ele consegue montar um roteiro das memorias para desvendar os mistérios que cercavam a

sua existéncia:

Eu nado conseguia sair de perto de Domingas. Um curumim do cortico foi
entregar um bilhete a Rénia. Escrevi: “minha mae acabou de morrer”.
Naquela época, tentei, em vao, escrever outras linhas. Mas as palavras
parecem esperar a morte ¢ 0 esquecimento; permanecem soterradas,
petrificadas, em estado latente, para depois, em lenta combustdo, acenderem
em nos o desejo de contar passagens que o tempo dissipou. E o tempo s6 nos
faz esquecer, também ¢ cumplice delas. S6 o tempo transforma nossos
sentimentos em palavras mais verdadeiras, disse Halim durante uma
conversa. (HATOUM, 2000, p.183)

O discurso de Nael, aparentemente, ¢ apresentado como resultado de falhas
memoriais, mas ainda assim € cercado pelo amadurecimento da escrita da narrativa. A marca
do siléncio ndo ¢ a tinica barreira que impede que ele conheca sua identidade, ja que os filhos
de Halim e Zana se fundiam como sendo um s6, mas com personalidades diferentes que
marcavam a relacdo de duplo nas memorias de Nael. Com base nessa dualidade, Melo afirma
que as varias formas do duplo “desdobrando-se em sésias, irmdos — gémeos ou nado -,
representada também pela sombra, o retrato ou a imagem refletida no espelho” (MELLO,
2000, p.113). E nesse conflito que a representagdo de confronto entre os dois irmdos ¢
refletida no romance Dois irmdos, ja que, segundo a autora supracitada ha: “uma vocagao
especial para tematizar o duplo, ja que no ato de criar o autor se desdobra em narrador, e,
através de seus herois, libera partes aprisionas em si mesmo, que estdo sob a mascara de um
eu particular fixo no molde da personalidade. ” (MELLO, 2000, p.113)

Em Dois Irm&os, essa marca de duplicidade ocupa um lugar de destaque, pois embora
Yaqub e Omar sejam gémeos, fisicamente parecidos, apresentam comportamentos muito

diferentes, marcados pelo rancor e pelo 6dio entre os dois. O duplo ainda se manifesta nos
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questionamentos de Nael em busca de respostas as suas inquietacdes sobre sua identidade,
uma vez que “através da nogdo do duplo, toda a problemdtica da identidade pessoal e das
relagdes que temos com imagens parentais, mas também com o nosso eu profundo, nossa
obscuridade e nossos medos se acham reunidos” Mello (2000, p.122). Todavia, Nael ¢ a cisdo
entre os dois irmdos, uma mistura do gémeo bom e do gémeo rebelde, pois seu desejo era
sentir-se membro da familia, ou pelo menos que sua mae tivesse o reconhecimento merecido

de mae do neto bastardo da familia libanesa:

Pedi a Réania para que minha mae fosse enterrada no jazido da familia, ao
lado de Halim. Ela concordou, pagou tudo sem reclamar, e eu ndo soube
quanta cumplicidade havia num ato tdo generoso. Minha méie ¢ meu avo,
lado a lado, debaixo da terra, haviam encontrado um destino comum. Eles
que vieram de tdo longe para morrer aqui. (HATOUM, 2000, p.183)

A unido da familia de Nael, ironicamente, s6 acontece apds a morte de todos os
integrantes, 0 sossego € a paz que noutrora era quase impossivel no plano terrestre, agora
parecem, finalmente, habitar, ainda que do ponto de vista espiritual e simbdlico, no jazido da
familia libanesa. Nesse sentido, a morte surge com uma forma de apaziguar os conflitos e
colocar os membros da familia no mesmo espagco de siléncio e de conciliagdo, sem
predilecdes, diferencas ou qualquer disposicdo que separam a empregada da familia dos
patrdes, os ricos dos pobres, os bons dos ruins. Nesse sentido, as inten¢des do narrador, além
do desejo de revelar-se para o leitor ¢, também, de denunciar as diferencas sociais e, ao

mesmo tempo, a futilidade das coisas diante da morte, nada escapa as observagdes do

narrador-personagem.

3. DOIS IRMAOS E MUITOS DRAMAS

A esséncia da narrativa de Dois irmaos gira em torno do antagonismo da familia
libanesa na Manaus dos anos 20. Engendrado por um narrador protagonista, a histéria
apresenta a aguda rivalidade entre os irmaos gémeos Yaqub e Omar, desde quando ainda eram
criancas. O foco da narrativa, apesar da existéncia de Rania, ¢ do casal Halim e Zana, ¢
centrado nos comportamentos que diferenciam os dois irmaos — idénticos na aparéncia, mas
diferentes nas atitudes de ser e estar no mundo. Segundo o narrador, a mae dos meninos nao
escondia a sua preferéncia por Omar, a quem ela chamava de filho cagula, enquanto confiava

Yaqub aos cuidados de Domingas, a india empregada da casa.
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A oposi¢do do enredo se d4 nas relagdes mais intimas dos membros da familia
libanesa. De um lado, a indiferenga do pai com os filhos, pois nunca quis té-los para nao
dividir a atengdo e o amor da esposa com mais ninguém; do outro, a mae, apatica as
necessidades de carinho e atengdo de Réania e Yaqub, se fecha na excéntrica relagdo de amor
hiperbolico por Omar; os irmdos gémeos que, desde novos, nutrem uma rivalidade que
provoca toda a desordem no lar; e Hania, tacita aos acontecimentos, vé no irmao Yaqub um
her6i, embora mantivesse uma relacdo duvidosa com o outro irmdo, unicas figuras masculinas
que lhe chamam atengdo dentro da casa. Os cuidados de Zana com Omar s6 acentuavam o
conflito entre os filhos gémeos e, consequentemente, isso avultava o descontentamento do
esposo, criando assim um clima de disputa e rivalidade. Desde a infancia Omar ja revelava

seu lado agressivo com o irmdo Yaqub:

Yaqub reservou uma cadeira para Livia e o Cagula desaprovou com o olhar
esse gesto polido. [...]. Uma pane no gerador apagou as imagens, alguém
abri uma janela e a plateia viu os labios de Livia grudados no rosto de
Yaqub. Depois, o barulho de cadeiras atiradas no chdo e o estouro de uma
garrafa estilhacada, e a estocada certeira, rapida e furiosa do Cagula. O
silencio durou uns segundos. E entdo o grito de panico de Livia ao olhar o
rosto rasgado de Yaqub. [...]. O cagula, apoiado na parede branca, ofegava, o
caco de vidro escuro na mao direita, o olhar aceso no rosto ensanguentado
do irmdo. (HATOUM, 2000, p. 22)

Para evitar uma tragédia maior na familia, e puni-los de alguma forma, o pai decide
mandar os dois rapazes para o Sul do Libano, para que aprendessem a se virar sozinhos.
Entretanto, a matriarca da familia ndo aceita a ideia e convence o marido a enviar apenas um
dos filhos. Isso reforga o sentimento de rejeicdo, rivalidade e vinganga entre os gémeos.
Escolhido para ser extraditado, o jovem Yaqub embarca para o Libano e permanece por la
durante cinco anos, longe do irmdo agressor e do resto da familia. Cabe ressaltar que o
nascimento dos filhos é o primeiro marco de conflito entre o casal, pois o pai ndo manifestava
qualquer tipo de afeto pelos filhos e sempre deixou claro que eles mudariam a rotina da casa e

de sua relacdo com a esposa, conforme podemos constatar no excerto abaixo:

(HALIM) ndo queria trés filhos; alias, se dependesse da vontade dele, ndo
teria nenhum. “Um filho ¢ um desmancha-prazer”, dizia ele, sério. “Trés,
querido. Trés filhos, nem mais um nem menos”, ela insistia, manhosa,
armando a rede no quarto, espalhando as almofadas no chdo, como ele
gostava. “Vao mudar a nossa vida, vao desarmar a nossa rede...”, lamentava
Halim. (HATOUM, 2000, p. 49)
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Halim queria atencdo exclusiva da esposa, afinal foi por ela que ele moveu montanhas
e declarou as mais belas frases de amor para conquistd-la. O libanés ndo gostaria de
intromissoes na relagdo para ndo perder espago no coragdo da amada esposa. Por outro lado,
Zana desejava mais que tudo ver sua familia crescer, ter criangas brincando dentro de casa,
sentir-se amada pelos filhos, além de seu marido. Dois anos ap6s a chegada de Domingas a
casa da familia libanesa, os gémeos nasceram, a empregada chegou a residéncia do casal
através de um gesto de caridade das irmds da comunidade N. Sra. dos Remédios, que fizeram
a doagdo da indiazinha cunhata, que ja era batizada e alfabetizada.

A mae de Nael doou parte da sua vida a cuidar da familia libanesa, com ouvidos e
olhos sempre atentos, ela conhecia a impenetrabilidade que cercava cada individuo daquela
familia, sobretudo os embates mais inquietantes e controversos. Desde que chegou a casa de
Zana ¢ Halim, quando ainda era uma menina ingénua e indefesa, Domingas foi juntando
gestos, afetos e rivalidades. O narrador relata, tomando as memorias de Halim, como foi a

chegada de sua mae a casa da familia:

Uma menina mirrada, que chegou com a cabeca cheia de piolhos e rezas
cristds”, lembrou Halim. “Andava descalga e tomava bengdo da gente.
Parecia uma menina de boas maneiras e bom humor: nem melancoélica, nem
apresentada. Durante um tempinho, ela nos deu um trabalho danado, mas
Zana gostou dela. As duas rezavam juntas as oragdes que uma aprendeu em
Biblos e a outra no orfanato das freiras, aqui em Manaus”. Halim sorriu ao
comentar a aproximagdo da esposa com a india. “O que a religido € capaz de
fazer’, ele disse. “Pode aproximar os opostos, o céu e a terra, a empregada e
a patroa”. (HATOUM, 2000, p. 48)

E importante perceber que Domingas chegou muito jovem & casa da Zana e Halim,
antes mesmo do nascimento dos filhos do casal, talvez por isso, justifique a afei¢dao da patroa
pela indiazinha escrava. A menina bem-humorada estava sempre ao lado de Zana para ajudar-
lhe nas tarefas domésticas e afins, as duas trocavam experiéncias religiosas, fato que chamava
a atengdo de Halim em funcdo das diferencas que separavam a esposa da india. Nessa
perspectiva, a religido colocava as duas em pé de igualdade perante Deus, ou seja, aproximava
os opostos. Contudo, a india poderia ter sido criada como filha do casal ja que chegou a
familia quando ainda era crianca, mas, apesar da afinidade de Zana com a menina, havia as
diferencas socioculturais que as separavam.

O nascimento dos filhos de Zana muda a rotina da casa, muda inclusive a vida de
Domingas. O drama que envolve a familia de Halim ¢ resultado de uma historia de excesso,
ciime e violéncia. Nael ¢ fruto da violéncia sexual, uma pratica recorrente na sociedade

patriarcal na qual o patrdo ou os filhos do patrdo abusam sexualmente da empregada da casa.
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O siléncio de Domingas ¢ representativo, o lugar de onde fala a empregada é o de
coparticipa¢do na historia, ndo como cumplice, mas como vitima da violéncia de Omar, o
filho dos patrdes. Esse ndo teve os cuidados da india, logo, ndo poderia sentir qualquer afeto

materno por ela, diferentemente de Yaqub a quem a mae atribuiu os cuidados a Domingas.

3.1 Dois irmaos e multiplas identidades

Yaqub e Omar, os dois irmdos que protagonizam a obra de Milton Hatoum, sdo
resultados de um processo de crise identitaria, onde um € o que falta no outro, e que apesar de
terem sido criados no mesmo espago durante um bom tempo, cada um segue seu caminho
particular e divergente. Os dois estdo ligados pela identidade e, ao mesmo tempo pela
diferenca, uma vez que nao ¢ possivel pensar em Omar sem compara-lo a Yaqub, e vice-
versa. Sobre essa questdo, Hall (2011, p. 7) define a crise identitdria como: “parte de um
processo mais amplo de mudanga, que estd deslocando estruturas e processos centrais das
sociedades modernas ¢ abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos uma
ancoragem estavel no mundo social”. Depois de ficar um tempo morando fora, Yaqub parece
sentir-se estrangeiro diante da propria familia. Por outro lado, Omar, apesar de ser o
transgressor de regras, sempre esteve perto da familia e foi muito mimado pela mae.

Ao longo da narrativa, podemos perceber as mudancas que acompanham a vida dos
personagens da obra hatouniana, os conflitos, os amores e a falta de aceitagcdo. Por causa
disso, pouco a pouco cada membro da familia comeca a perder o sentido estavel da vida.
Nessa perspectiva, Hall (2011, p. 9) assevera que: “esta perda de sentido de si estavel ¢
chamada, algumas vezes, de deslocamento ou descentracdo do sujeito”. Esse deslocamento
acaba afetando a vida do individuo e dos que estdo ao seu redor. No caso especifico de
Yaqub, esse deslocamento se da em razdo da rejeicdo da mae e o excesso de cuidado dessa
como o irmdo, o que provoca o seu afastamento do convivio da familia. O excesso de cuidado
e apreco da mae pelo filho cagula comecaram a se manifestar desde cedo, quando Omar ainda

era crianga:

Cresceu cercado por um zelo excessivo, um mimo doentio da méde, que via
na compleicdo fragil do filho a morte iminente. Zana nao despegava dele, e o
outro ficava aos cuidados de Domingas, a cunhantd mirrada, meio escrava,
meio ama, “louca para ser livre”. [...] Zana se refestelava no convivio com o
outro, levava-o para toda parte; passeios de bonde até a praga da Matriz, os
bulevares, o Seringal Mirim, as chacaras da Vila Municipal, levava-o para
ver os malabaristas do Gran Circo Mexicano, para brincar nos bailes do Rio
Negro Clube [...] Domingas ficava com Yaqub, brincava com ele, diminuida,
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regredindo a infincia que passara a margem de um rio, longe de Manaus.
(HATOUM, 2000, p. 50 — 51)

Os filhos de Zana receberam, desde muito cedo, tratamentos diferenciados, ¢ Halim
também se sentia deixado de lado, e se antes do nascimento das criangas se divertia
apaixonadamente com Zana por todos os lugares, agora vivia uma reclusdo: “quando os
meninos nasceram, Halim passou dois meses sem poder tocar no corpo da Zana. Ele me
contou como sofreu: achava um absurdo o periodo de resguardo, e mais absurda ainda a
devocdo louca da esposa pelo cagula”. Nesse recorte de reminiscéncia, o narrador revela a
solidao do esposo de Zana depois que as criancgas nasceram, pois com a chegada de Yaqub e
Omar o amor e a atencdo que tinha de Zana lhe foram roubados por um dos filhos, pois a
esposa agora sO tinha tempo para o cagula, e como isso ela demonstrava sinais de perene
devogao.

Com o passar do tempo, Halim volta a ter a atencdo da esposa, mas a relagdo ficou
abalada e ja ndo era mais a mesma: ‘“reconquistou Zana, mas deu adeus ao tempo em que se
arrepiavam de prazer em qualquer canto da casa ou quintal”. Esses cuidados de Zana com
Omar sugerem marcas do Complexo de Edipo presente na obra Dois /rm&os. O complexo de
¢dipo pode ser entendido com uma fase do desenvolvimento da crianga que passa a ter uma
atracdo pela mae e rejeigao pelo pai, Sigmund Freud ¢ o criador cientifico desse complexo, a

partir dele o sujeito constroi-se e organiza sua identidade. Para Freud:

Um t0nico pensamento de valor genérico revelou-se a mim. Verifiquel,
também no meu caso, a paixdo pela mie e o ciime do pai, ¢ agora considero
isso como um evento universal do inicio da infincia. [...]. Sendo assim,
podemos entender a forga avassaladora de Oedipus Rex [...] a lenda grega
capta uma compulsdo que toda pessoa reconhece porque sente sua presenga
dentro de si mesma. Cada pessoa da platéia foi, um dia, em germe ou na
fantasia, exatamente um Edipo como esse, e cada qual recua, horrorizada,
diante da realizagdo de sonho aqui transposta para a realidade, com toda a
carga de recalcamento que separa seu estado infantil do seu estado atual.
(FREUD, 1996, p. 316)

Omar sempre deixou explicito que era o preferido de sua mae, em todos os momentos.
Zana ja nao conseguia desvincular a figura do menino que nasceu quase morto com a do
homem que se tornara. Ele queria sempre sua ateng¢ao, ndo deixava que passasse nada sem que
ela percebesse, e ela gostava dos galanteios do filho cagula, porém seu pai ndo apoiava certas

travessuras, como nos revela o trecho seguinte:
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Numa noite Halim acordou com tosse e falta de ar. Acendeu o candeeiro, viu
refletida no espelho do quarto uma teia de aranha amarela, sentiu cheiro de
fumaga e pensou que o mosquiteiro ardia lentamente ao lado dele. Saltou da
cama ¢ viu o Cacgula aninhado ao corpo de Zana. Expulsou-o do quarto aos
gritos, acordando todo mundo, acusando Omar de incendiario, enquanto
Zana repetia: “Foi um pesadelo, nosso filho nunca faria isso”. (HATOUM,
2000, p. 52)

No excerto acima ¢ possivel desconfiar de uma relacdo incestuosa entre os irmaos
Yaqub e Rénia, embora o narrador pouco fala desse fato, a ndo ser para causar essa diivida no
leitor, ha outros momentos que ele sugere essa relagao. O pai fica furioso quando ver o filho
fazendo “ninho” no corpo da irma, ou seja, possivelmente acariciando-a ou tomando-a em
seus bragos. Ao acusar Omar e “incendidrio”, Halim revela o mau carater do proprio filho,
que era capaz de atear fogo na honra da propria irma, uma violéncia contra a Rania e contra a
honra de toda a familia.

Os filhos de Zana viviam marcados pela dualidade, pelo duplo, pelo ser e ndo ser, um
era amado pela mae, e outro rejeitado; um tinha tudo e o outro quase nada e sempre fora
assim, uma vez que a mae foi o eixo dessa divisdo entre os dois filhos. Desde sempre, os
gémeos disputaram a atengdo da familia, principalmente da mae, provocando uma desordem
no nucleo familiar que nem o laco sanguineo foi capaz de os uni-los. Isso legitimou a
inferioridade dos jovens diante da propria familia, um querido demasiadamente pela mae, mas
rechagado pelo pai por causa de seu comportamento rebelde e promiscuo; o outro tem o apoio
do pai, mas ¢ colocado em segundo plano pela mae. Sobre esse dualismo da inferioridade,
Benjamin (1985, p. 212) assevera que “o sujeito s6 pode ultrapassar o dualismo da
interioridade ¢ da exterioridade quando percebe a unidade de toda a sua vida [...] na corrente
vital do seu passado, resumida na reminiscéncia”.

A partir dessa perspectiva, os dois irmaos, Omar e Yaqub, se encaixam no dualismo da
interioridade e exterioridade pois, embora sejam gémeos, apresentam desvio de carater que
determina a singularidade entre os dois. A vida dos gémeos desde a gestacao ¢ marcada pela
rejeicdo do pai e, posteriormente, por uma série de conflitos internos e externos. Omar era o
querido da mae, era destemido e corajoso, criava as mais diversas confusdes ¢ sempre podia
contar com o apoio da genitora; Yaqub, reservado, e visivelmente deixado de lado pela mae,
enfrenta o destempero do irmdo implicante e agressivo. A diferenca de conduta ética e moral
entre os irmaos legitima a superioridade de um e a inferioridade do outro, Omar se sentia
superior enquanto Yaqub, pelo jeito taciturno, era inferior, ndo tinha as qualidades da rebeldia

e da coragem do irmdo. Sobre o sentimento de qualidade Greimas e Fontanelli (1993, p. 174)
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afirmam que ¢ “um sentimento que leva a igualar ou ultrapassar alguém em mérito, saber ou
trabalho.” E com esse sentimento que os dois passam a viver e criar suas personalidades, um
necessita de harmonia, j& que vivem no mesmo espago e era preciso ter uma relagdo amigavel,
s6 que Omar nunca quis se igualar ao irmao gémeo, sabia que tinha qualidades que o outro

ndo tinha por isso exibia sua valentia e provocava em Yaqub o sentimento de inferioridade:

Nao, folego ele ndo tinha para acompanhar o irmao. Nem coragem. Sentia
raiva, de si proprio e do outro, [...]. Sentia raiva de sua impoténcia e tremia
de medo, acovardado ao ver o Cacgula desafiar trés ou quatro moleques
parrudos, aguentar o cerco € os socos deles e revidar com furia e palavrodes.
Yaqub se escondia, mas ndo deixava de admirar a coragem de Omar. Queria
brigar como ele, sentir o rosto inchado, o gosto de sangue na boca, a
ardéncia no labio estriado, na testa e na cabeca cheia de calombos, queria
correr descalgo, sem medo de queimar os pés [...]. (HATOUM, 2000, p. 14)

E comum que nas familias o irmdo mais velho passe a cuidar dos mais novos, porém,
na familia libanesa isso ndo acontecia, ja que Omar, o cagula, era quem comprava as brigas no
colégio e na rua, ¢ o mais velho fugia para um lugar seguro de onde ficava admirando a
coragem do irmdo, essa bravura causava inveja e raiva em Yaqub. Outra cena que marca a
oposi¢ado entre os dois irmados ¢ quando acontece o baile de carnaval, que era dividido em duas
sessOes, uma para os jovens adolescentes e outra, mais tarde, para os adultos. Yaqub ia na
sessdo onde era apenas a garotada, enquanto que seu irmao gémeo podia ir na sessdo noturna
acompanhado dos pais. Yaqub ndo gosta dessa atitude da mae, uma vez que Omar tinha a sua

mesma idade e ndo era um adulto; depois Livia, que era sua paixdo, também estaria no baile:

O baile dos jovens havia comegado antes do anoitecer. As dez horas os
adultos entraram fantasiados na sala do casardo, cantando, pulando e
enxotando a garotada. Yaqub quis ficar até meia-noite, porque uma sobrinha
dos Reinoso, a menina aloirada, corpo alto de moca, também ia brincar até a
manha da Quarta-Feira de Cinzas. Seria a primeira noite de Livia na festa
dos adultos, a primeira noite que ele, Yaqub, viu-a com os labios pintados,
os olhos contornados por linhas pretas, as trancas salpicadas de lantejoulas
que brilhavam nos ombros bronzeados. Queria ficar para pular abragado com
ela, sentir-se adulto como ela. (HATOUM, 2000, p. 15)

Yaqub, ao retornar para a festa, ap6s ter deixado Rénia em casa, a pedido de sua mae,
nota o clima de entrega e paixdo entre seu irmdo Omar e Livia, a menina por quem ele nutria
um sentimento de paixdo. Consequente a isso, 0 rapaz sente ciume e fica estremecido com a

cena dos dois dangando juntos: “a sala fervilhava de folides, e no meio das tantas cores e das
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mascaras ele viu as trangas brilhantes e os ldbios pintados, e logo ficou trémulo ao reconhecer
o cabelo e o rosto semelhantes ao dele, pertinho do rosto que admirava” (HATOUM, 2000, p.
15). Reminiscente, Yaqub nada faz, assiste tudo passivamente e ndo parte para disputa com o
irm3o, mas parece guardar todas as provocagdes para explodir na hora certa: “Yaqub
ensombreceu. Nao teve coragem de ir falar com ela. Odiei o baile, odiei as musicas daquela
noite, os mascarados, e odiei a noite”, (HATOUM, 2000, p. 16). Essas revelacdes foram feitas
a Domingas na tarde posterior a festa, era com ela que o irmdo de Omar se abria, contava um
pouco sobre sua vida, desejos, paixdes e sonhos.

Omar sentia prazer em mostrar ao irmao que era superior a ele, mais desejado, ou até
mesmo um rival imbativel, que conseguia ndo somente aquilo que queria, mas se apropriar
também daquilo que seu irmao desejava. Omar estabelecia uma relagdo de poder e controle
sobre as coisas ¢ as pessoas, principalmente sobre o irmao, por isso era importante que Yaqub
se sentisse inferior e fracassado. Para se sentir superior Omar reconhecia suas qualidades,
internalizava e descortinava o que realmente era: libertino, devasso e violento. Segundo Hall
(2011, p. 13), “a identidade torna-se uma ‘celebragdo movel’: formada e transformada
continuamente em relagdo as formas pelas quais somos representados ou interpelados nos
sistemas culturais que nos rodeiam”. Essas mudancas, ou vontade de mudar ndo povoavam a
cabeca de Omar, pois ele queria ser exatamente como era, ja& Yaqub sempre quis ser uma
pessoa melhor do que o irmao, e se questiona porque a mae ndo corrigia os erros do cacula:
“ndo entendia por que Zana ndo ralhava com o Cagula, e ndo entendeu porque ele, € ndo o
irmao, viajou para o Libano dois meses depois” (HATOUM, 2000, p. 16).

Os pais dos gémeos, cada um dentro de suas limitagdes com a educagao dos filhos,
culpavam um a outro pelas atitudes desregradas dos filhos, principalmente o gémeo Omar:
“Zana culpava Halim pela falta de mao firme na educacdo dos gémeos. Ele discordava: “Nada
disso, tu tratas 0 Omar como se ele fosse seu tnico filho™ [...]. Os pais tiveram que conviver
com um filho silencioso. Temiam a reacdo de Yaqub, temiam o pior: a violéncia dentro de
casa”, (HATOUM, 2000, p. 22-23). Para ficar longe desse conflito, Yaqub decide deixar a
casa dos pais e vai para Sao Paulo para entdo forma-se engenharia, prefere ficar distante da
familia que tanto o escamoteava: “Omar, mordido de ciime, ndo tocou no nome do irmdo. E a
mae, pura ansia, dizia que o filho que parte pela segunda vez nio volta mais a casa. O pai
concordava, sem ansia, sonhava com um futuro glorioso para Yaqub, [...] (HATOUM, 2000,
p. 35)

Enquanto isso, Omar nao queria saber de estudar e trabalhar, mas reinava como centro

absoluto da casa, exceto por seu pai que ndo tinha o menor prazer de vé-lo. No entanto, as
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mulheres da casa estavam sempre aos seus pés, principalmente nas noites de farra em que ele
chegava totalmente embriagado e aprontava. O jovem levava uma vida boémia e regada pelos
excessos, bebia e se divertia com as prostitutas da cidade. O maior medo de Zana era que o
filho casasse um dia, por isso, segundo o narrador: “para ela um filho casado era um filho
perdido ou sequestrado. Fingiu-se desinteressada do nome da nora e cercou ainda mais o
Cacula, que ela atraia para si como um imenso ima atrai limalhas.” (HATOUM, 2000, p. 69).
Por outro lado, Halim torcia: “para que uma dessas mulheres levasse o filho para longe de
casa”, contudo, “Zana era mais forte, mais audaciosa e mais poderosa” (HATOUM, 2000, p.
74).

As diferencas que caracterizam os dois personagens sdo antagonicas, cles tém
tratamentos diferenciados, pensam e agem de modo extremamente contrarios. Omar sai da
casa dos pais pela primeira vez, e dessa vez Zana concorda porque quer separar o filho da
mulher com quem ele andava de namoro, por isso pede ajuda ao marido e embarca o filho
para Sdo Paulo. Apesar de ndo ir morar com Yaqub, Omar consegue desequilibrar o sossego e
a paz do irmdo na grande cidade. Irresponsavel, como sempre fora, Omar ndo tem interesses
pelos estudos, ludibria os pais ¢ apronta com irmao. Halim tinha consciéncia disso quando
falava do filho: “Omar quer viver com emog¢ao. Ele ndo abre mao disso, quer sentir emogao
em cada instante da vida. [...]. “Sabes de uma coisa? Nem Sdo Paulo corrigiu o0 Omar! Alias,
nenhum santo nem cidade vai dar jeito nele.” (HATOUM, 2000, p. 91).

Omar ¢ exatamente o que ¢: ingrato e perverso, se aproveita da situagdo financeira do
irmao, agora engenheiro, e rouba-lhe dinheiro para ir aos EUA. Omar ¢ um sujeito totalmente
sem limites e sem escripulos, que faz de tudo para ver os outros rebaixados, ¢ insensivel aos
esforcos dos pais que o mantém em Sao Paulo pensando que ele iria estudar e se redimir um
dia. Diante das atitudes do irmao, Yaqub quebra o siléncio ¢ escreve para o pai falando das
travessuras do irmdo: “Contou s6 para o pai, que deixou o outro desabafar. O engenheiro,
laconico, dessa vez desandou a falar mal do irmdo: “um mal-agradecido, um primitivo, um
irracional, estragado até o tutano. Fez pouco de mim e de minha mulher” (HATOUM, 2000,
p. 91). Depois de ir casa de Yaqub, roubar todo o dinheiro e partir para os EUA, Omar envia-

lhe um cartdo-postal para debochar do irmdo e da cunhada, conforme revela o narrador Nael:

Pois bem, o Cagula enviou o primeiro cartdo-postal de Miami; depois enviou
outros, de Tampa, Mobile e Nova Orleans, contando suas farras e peripécias
em cada cidade. Yaqub rasgara todos os postais menos um, que entrogou ao
pai: “Queridos mano e cunhada, Louisiana ¢ a América em estado bruto e
mesmo brutal, e o Mississipi ¢ o Amazonas desta paragem, Louisiana é mais
civilizada que vocés dois juntos. Se vierem, tratem de pintar o cabelo de



37

loiro, assim vdo ser superiores em tudo. Mano, a tua mulher, que ja foi
bonita, pode rejuvenescer com o cabelo dourado. E tu podes enriquecer
muito, aqui na América. Abragos do mano e cunhado Omar. ” (HATOUM,
2000, p. 92)

Omar ¢ sarcastico e afronta o irmdo, desqualificando-o com a inten¢do de fazé-lo
sentir-se inferior a ele. A partir desse evento, Yaqub passa a revidar as ofensas do irmao,
aumentando cada vez mais rivalidade entre esses dois membros da familia libanesa. Se antes
Yaqub tinha inveja da bravura do irmao, este agora tem inveja da ascensdo social daquele.
Nesse sentido, hd um processo de mutacao de identidades dos irmdos, uma fragmentagdo de
comportamentos, e isso se deve, de acordo com Hall (2011, p. 12) ao fato de que “o sujeito,
previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estavel, estd se tornando
fragmentado; composto ndo de uma unica, mas de varias identidades, algumas vezes
contraditérias ou ndo resolvidas”. Atentando para essa questdo, o sujeito poés-moderno se
constitui a partir de identidades moveis de acordo com os espacos habitados e as suas
necessidades.

Logo apos esse episddio Yaqub decide retornar a Manaus, a casa de sua familia, para
falar aos pais o que Omar andava aprontando enquanto eles estavam crentes de que o filho
Cacula estava tomando rumo na vida, s6 assim podia cobrar de sua mae a injustica que ela
cometera tempos atrds, quando o mandou sozinho para o Libano, além de toda rejeicdo,
enquanto o outro era cheio de privilégios. Mas ele ndo soube de que forma expressar para mae
todo esse sentimento guardado dentro de si, diferente do pai com quem conversara e
conseguia falar sobre suas indignagdes com o irmdo. O filho de Dominga enfatiza a maldade
de Omar rememorando as lembrancas de quando Yaqub retorna a Manaus e conversa com o

pai sobre a malevoléncia do irmao:

“Durante cem dias o teu filho foi disciplinado como ndo tinha sido em quase
trinta anos, mas foram cem dias de farsa”, disse Yaqub ao pai. “Ele roubou
meu passaporte e viajou para os Estados Unidos. O passaporte, uma gravata
de seda e duas camisas de linho irlandés!”. Yaqub teve certeza disso quando
recebeu o primeiro cartdo-postal. Ja tinha expulsado a empregada, porque ela
levara Omar para o apartamento quando ele e a esposa estavam em Santos
no feriado de 15 de novembro. A empregada havia confessado quase tudo:
Omar a levara para passear no Trianon e no Jardim da Luz; tinham almogado
no Bras e nos restaurantes do centro. Dois folgaddes! Tudo isso com o
dinheiro que vocés mandavam, disse Yaqub, irado. (HATOUM, 2000, p. 92)

No trecho acima percebe-se que Omar enganou a todos, mesmo tendo comecado a

estudar em Sao Paulo, mas a farsa ndo durou muito tempo, logo ap6és conhecer a empregada
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da casa Yaqub, o cagula seduz a moga para conseguir entrar no apartamento € mexer em todos
os pertences do casal, essa atitude parece ter a ver com uma espécie de vinganca, pois ele
descobre que Livia, a sua primeira paixao, ¢ a esposa de seu irmao. Enfurecido por causa do
roubo, Yaqub relata ao pai que Omar “deixou a mixaria, deixou o que ele €. Esse ¢ o teu filho.

"’

Um barami, ladrao!” (HATOUM, 2000, p. 92). Os gritos do engenheiro pareciam penetrar aos
ouvidos de Halim: “gritou ladrao tantas vezes que pensei que estivesse se referindo a mim,
disse Halim” (HATOUM, 2000, p. 93). O pai sente-se confuso e ndo sabe dizer o que era pior,
a culpa por ter separado os irmaos, ou Omar ter roubado o proprio irmao: “Meu Deus, foi
pior” (HATOUM, 2000, p. 93), ele ndo sabia se havia sido pior a separacdo dos gémeos ou o

roubo, mas deixava Yaqub exteriorizar tudo o que durante muito tempo estivera engasgado:

Yaqub passou da acusacdo & cobranga. Nao ia sossegar enquanto o irmao
ndo lhe devolvesse os oitocentos e vinte dolares roubados. Uma fortuna! A
poupanga de um ano de trabalho. Um ano calculando estruturas de casas ¢
edificios na capital e no interior. Um ano visitando obras. Zana devia
conhecer essa historia, e ai, sim ela ia entender o verdadeiro carater do
cagulinha dela, o peludinho fragil. Mimem esse crapula até ele acabar com
voceés! Vendam a loja e a casa! Vendam a Domingas, vendam tudo para
estimular a safadeza dele! (HATOUM, 2000, p. 93)

O filho, que antes havia aceitado tudo sem em nada hesitar, agora estava ali diante do
pai cobrando tudo que lhe foi tirado, inclusive queria o dinheiro roubado de um ano de
trabalho, a sua raiva ¢ tanta que até os termos usados pela mae para diferencid-lo do outro
filho querido, como “cagulinha e peludinho” sdo ironicos, porque ndo era nada do que eles, os
pais, acreditavam. E nesse momento que conhecemos o verdadeiro Yaqub, o irmdo, cuja
coragem desperta depois de anos submetido as humilhagdes e rejei¢des: “ele ndo parava, ndo
conseguia parar de xingar o filho mimado da minha mulher. Parece que o diabo torce para que
a mae escolha um filho. [...] Yaqub ndo perdoou os desenhos obscenos que Omar fez nas
fotos de casamento” (HATOUM, 2000, p.93), o filho calado agora estava pensando no que
fazer para acabar com as brincadeiras do cagulinha da casa.

Na verdade, Yaqub nunca perdoou a agressao do irmdo quando ainda eram criancas:
“ndo tinha perdoado o irmdo na infincia, a cicatriz... Isso nunca tinha saido da cabeca dele.
Jurou que um dia ia se vingar” (HATOUM, 2000, p. 93). Yaqub agora se mostra o oposto do
que era, do que todos estavam acostumados. Seria isso uma contradi¢do do personagem, ou
uma forma de superar a dor acumulada ao longo de sua existéncia? Essa contradi¢do ja estava
guardada dentro de Yaqub, a qualquer momento ela se revelaria, pois, segundo Hall (2011, p.

13), “dentro de nds ha identidades contraditérias, empurrando em diferentes dire¢des”. E
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parece ser isso que acontece com o filho que ndo teve tanta atengdo dos pais e o respeito do
irmao. Halim, apesar de também nao ter tido tanto controle sobre Omar, e este ter se tornado

um mal carater, lhe doia muito mais ver Yaqub transtornado, disposto a se vingar do irmao.

“Pois bem. Deixei o Yaqub terminar. Estava alterado, nunca tinha visto meu
filho assim. Depois do desabafo, ele foi murchando, virou mururé fora
d’agua. Entdo eu disse: ‘Estad bem, vou dar um jeito nisso’. Pensou que eu ia
sair atras do irmao dele, ou que eu ia contar tudo para Zana. Me levantei,
voltei para casa, enchi de orquideas os vasos do quarto, armei a rede e gritei
o nome da minha mulher... Filhos! Por Deus, eu tinha que esquecer todas
essas porcarias, os oitocentos ¢ vinte dolares, o passaporte, a gravata, as
camisas e a droga de Louisiana. Zana entrou no quarto € me viu nu na rede.
Me viu e entendeu. Declamei umas palavras do Abbas [...]. Era a senha [...]”
(HATOUM, 2000, p.94)

Mais uma vez a mae sempre ¢ tida como a preferivel do filho Cagula, Halim sentia
isso, assim como sentia que seu filho mais velho e mais racional acusava e sentia um certo
distanciamento de sua mae, afinal ela sempre fora a favor das malandragens do irmdo. Toda
essa protecao causou o alvoroco na vida da familia libanesa, Zana fora uma mae sem limites,
que por pensar estar fazendo o bem, acabou criando dois filhos como se existisse apenas um.
O sentimento de admira¢do e amor por Omar era tdo grande que ela preferia “contemplar o
filho numa foto, cercado de mulheres quase nuas, a vé-lo em carne e 0sso com uma Unica
mulher vestida” (HATOUM, 2000, p. 98). Isso revela o medo da mae de perder o filho para
outra pessoa.

Tudo comegou a mudar em relagdo a Zana e Omar ap6s a morte do Halim, pois ela
jamais perdoou o que seu Cagula fez com o pai, j4 morto. Essa desavenga marcaria o
encerramento do ciclo de amor e fidelidade para com o Cagula. Ela passa entdo a repreendé-lo
e tratd-lo com frieza e secura, ¢ ordenava que ele desse um rumo a sua vida, pois ndo teria

mais seu pai para sustenta-lo, conforme se observa no excerto abaixo:

Nao suportou ver o pai morto em casa, sentado no sofa cinzento, de onde
costumava ver o filho embriagado ou grogue de sono na rede vermelha. [...]
Omar ndo entendeu, ndo queria entender o que acabara de acontecer. Viu no
sofé cinzento o Uinico homem que o desonrou com um bofete. Comegou a
gritar, crianga incendiada de 6dio ou de algum sentimento parecido com
odio. [...] Omar nos surpreendeu com seu gesto irado, o dedo em riste
apontando para o rosto de Halim, para os olhos quase fechados, sem vida, do
pai cabisbaixo. (HATOUM, 2000, p.163)

Agora Zana sofre a perda do marido, e se revolta com a atitude do filho que se alegra

com a morte do pai. Esse paradoxo ¢ a realidade de que tudo que Omar mais queria era a
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morte do proprio pai, pois s6 assim teria atengcdo exclusiva da mae, ja que o irmao também
ndo voltaria tdo cedo aquela casa. Zana, enquanto esposa € mae, ndo aceitaria a cena ousada
no leito de morte do seu marido, jamais perdoaria o filho por tamanha afronta, isso ndo seria
esquecido jamais, por isso ela logo tenta da-lhe um corretivo e se torna uma mulher dura e

forte:

Poucas semanas depois do enterro ela repreendeu o filho a queima-roupa.
Ele foi pego de surpresa, e escutou palavras que assustam, intimidam. Ele
tinha exagerado no trato com o pai morto, a quem dissera coisas de arrepiar.
Humilhar o esposo morto, isso Zana ndo admitia. Na madrugada em que
Halim morreu, ela escutara calada o monologo absurdo do Cagula e nao se
esquecera do dedo em riste na cara do finado, nem da voz insolente, das
palavras infames contra alguém que ndo podia responder nem com um gesto,
nem com um olhar. (HATOUM, 2000, p. 165)

O outro gémeo de Zana ndo comparecera ao velorio do pai, apenas mandou-lhe uma
coroa de flores para ser depositado em seu timulo, ndo queria ver o irmao nem tampouco sua
mae, sentia saudades apenas da india Domingas. A mae também temia por um possivel
encontro dos gémeos, pois isso poderia acarretar um acontecimento decisivo e desagradavel
na vida de todos. Depois de ter todas as regalias cortadas pela mde, Omar tenta refazer sua
vida: “quando o Cagula ndo estava por perto, ela mencionava o nome do outro”, mas “sempre
disfargava ao ouvir os passos de Omar na escada” (HATOUM, 2000, p. 169). Zana tinha
medo do que podia acontecer se os dois filhos se cruzassem, mas ansiava que os dois viessem
a se unir: “ela s6 pensava nisso, [...]. Nao queria morrer vendo os gémeos se odiarem como
inimigos. Nao era mae de Caim e Abel” (HATOUM, 2000, p. 170). Entdo, em uma tentativa
de reparar os danos causados ao outro filho, Zana decide pedir-lhe perdao, sabia que Yaqub
ndo tinha um coragdo ruim e poderia perdod-la por todas as faltas e omissdes que nortearam a
vida da familia durante tanto tempo, mas que agora, sem Halim, de quem ela tanto sentia

falta, necessitava seguir um novo rumo:

Mais tarde, eu soube do que Omar desconfiava. Zana me pediu que
datilografasse uma carta para Yaqub. Trouxe uma méquina de escrever para
0 meu quarto e comegou a ditar o que tinha em mente. Falou do amigo de
Omar, um magnata indiano que pretendia construir um hotel em Manaus. Os
dois filhos poderiam trabalhar juntos [...]. O seu grande sonho era ver os
filhos reconciliados [...]. Assinou o nome em arabe, enviou a carta e passou
os dias seguintes remoendo cada linha que havia ditado. (HATOUM, 2000,
p. 170-171)

A mae escreve a Yaqub para tenta reparar seu erro, e tentar uma reconciliagdo entre os

gémeos, mas o rancor e o 0dio ja estavam tatuados no coracdo do engenheiro, que lhe envia a
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carta-resposta depois de um més. E Rania, a filha cagula, que lhe entrega a carta e, em tom
irdnico pede para que a mae leia o que o “filho educado e estudado” respondeu. A resposta de
Yaqub foi objetiva e sarcastica: “oxala seja resolvido com civilidade; se houver violéncia,
sera uma cena biblica”, (HATOUM, 2000, p. 171). Isso bastou para que a mae entendesse que
esse sentimento de o6dio entre os filhos ndo seria cessado nem com o pedido de perdao feito
por ela. “A mencdo a cena biblica deixou-a mais preocupada”, Zana como toda e boa
conhecedora da Biblia sabe a qual episodio biblico Yaqub se referia: a cena marcada pela luta
incessante ¢ mortal de Caim e Abel, na qual ambos se enfrentaram até que um chegasse a
morrer. Mas parece que o encontro entre os irmaos rivais, mais cedo ou mais tarde tinha de
acontecer, ¢ a mae presencia mais uma vez a violéncia dos filhos que fora, provocada,

possivelmente, pelos excessos de cuidados a um, e pela falta de cuidados ao outro:

Entdo, eu o avistei: mais alto que a cerca, o corpo crescendo, se agigantando,
a mao direita fechada que nem martelo, o olhar alucinado no rosto irado.
Arfava, apressando o passo. Quando gritei, Omar deu um salto, ergueu a
rede e comegou a socar Yaqub no rosto, nas costas, no corpo todo. Corri para
cima do Cagula, tentando segura-lo. Ele chutava e esmurrava o irmao,
xingando-o de traidor, de covarde. [...] Yaqub se contorcia na rede, nao
conseguia levantar. O rosto dele inchou, a boca ndo parava de sangrar, os
labios cheios de estrias e carocos. Ele gemia, apalpando com a mao direita a
testa, as costas e os ombros. Eu e dois moradores do cortico ajudamos a tira-
lo da rede, ele mal conseguia andar. Dois dedos de sua médo esquerda
pareciam ganchos, € o corpo, curvado, tremia. (HATOUM, 2000, p. 175)

Yaqub foi hospitalizado para tratar as lesdes provocadas por Omar, mas a intriga e a
guerra entre os irmaos ndo cessaram por ai. Inconformado com as agressdes do irmao, o
engenheiro contra um advogado para usar de todos os artificios ¢ colocar o agressor na cadeia,
lugar para onde ele deveria ter ido desde que lhe roubou o dinheiro e o passaporte para viajar
aos EUA. Apesar de quieto, de ter silenciado durante tanto tempo diante do tratamento
diferenciado que lhe foi conferido, e a violéncia do irmdo, o cariter ameno de Yaqub ¢
alterado em fungao dos excessos violentos do “filhinho™ querido de Zana. Sobre a constru¢ao
da identidade, Candau (2011, p. 31), afirma que “os seres humanos ndo sdo individuos
atomizados, criando suas identidades e perseguindo seus objetivos independentemente uns
dos outros. ” Dito isto, € possivel dizer que os individuos se reconstroem todos os dias, mas
ndo esquecem do seu alvo, seu foco. Nao houve na familia de Zana possibilidades de perdao
ou de compaixao entre os irmaos Omar e Yaqub. E isso atormentou a vida de Zana até os
ultimos momentos de sua vida, e pouco antes de morrer pergunta a Nael: “meus filhos fizeram

as pazes? ” (HATOUM, 2000, p. 10)
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CONSIDERACOES FINAIS

Os temas que percorrem o romance Dois irm&os, de Milton Hatoum, chamam atencdo
pela variedade e complexidade com que o autor estetiza historias e experiéncias de dois paises
marcados por diferengas culturais, politicas e sociais como ¢ o caso do Brasil e do Libano.
Utilizando uma linguagem enxuta, Hatoum desperta a curiosidade do leitor em querer saber o
desfecho da arrevesada historia de uma familia imersa em irremediaveis conflitos, sobretudo
no que diz respeito aos filhos gémeos, que vivem em estado de “guerra” e nao ha a menor
possibilidade de haver harmonia entre eles.

O narrador de Dois irmdos ¢ perspicaz e sedutor, pois utiliza de estratégias para
envolver e leitor e convida-lo a fazer parte da rotina da familia libanesa. Com isso, somos
transportados para a Manaus de outrora em que os personagens parecem palpaveis, os
problemas ambientados figuram com objetividade. Todavia, vale lembrar que a histéria ndo
tem carater moralizante, a descri¢cdo dos personagens, do ambiente e a evolugdao do drama que
envolve a familia libanesa, pois ha muitas incertezas, perguntas sem respostas. O que nos ¢
revelado pelo narrador solitario em primeira pessoa provoca uma série de questionamentos
sobre os membros da familia da casa de Halim e Zana, especialmente sobre a identidade do
narrador. O tempo da narrativa € o presente, mas este so ¢ possivel por causa do passado de
todos os membros da casa onde residia Nael, o narrador, isto ¢, as memorias constituem o
fluxo da narrativa.

Podemos dizer que a leitura do referido romance foi de suma importancia: primeiro
porque nos permitiu conhecer um pouco do autor Milton Hatoum, considerado um dos mais
célebres e premiado escritor da literatura brasileira contemporanea; segundo ter o contato com
a obra de Hatoum, especialmente o romance Dois irmdos nos possibilitou perceber a
constru¢cdo da memoria e da experiéncia pessoal. Foi possivel conhecer o resgate da origem
do proprio autor quando pensa uma histéria que envolve imigrantes libaneses no espaco
urbano de Manaus.

Dito isto, os principais personagens de romance Dois irm&os sdo de origem libanesa ¢
estdo envolvidos em conflitos familiar e com as questdes culturais e as desordens da
Amazdnia e do Oriente. Nesse sentido, ¢ possivel perceber uma critica do autor as esferas
econdmicas, politicas e culturais que diferencial o Brasil do Oriente e vice-versa. Esperamos,
portanto, que este trabalho contribua de algum modo com os estudos literarios e que possa
despertar para a leitura da obra de Milton Hatoum dentro dos espagos académicos, como

também para outros leitores interessados em conhecer a singularidade da obra da Hatoum.
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