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LA DENUNCIA DEL CAOS Y LA CRISIS VENEZOLANA DESDE LA
LITERATURA CONTEMPORANEA: UN ANALISIS DE TIJERAS Y “ALGO VAI
ACONTECER” DE KARINA SAINZ BORGO

Aluska Camila Couto Veloso!
RESUMEN

Esta investigacion pretende presentar como la crisis venezolana es retratada en la literatura
venezolana contemporanea, nuestro objetivo principal es analizar los horrores de la crisis desde
los cuentos: ‘tijeras’ y ‘algo vai acontecer’, escritos en 2019 por Karina Sainz Borgo; nuestro
objetivo especifico es discutir los cambios que la crisis provoco en la literatura venezolana,
destacando los medios alternativos que los escritores encontraron para manifestarse. Karina
Sainz Borgo es una autora venezolana exiliada en Espafia, desde 2006, salié de su pais en
busqueda de mejores condiciones de vida y oportunidades de trabajo. En la metodologia,
definimos nuestro estudio como una investigacién de abordaje cualitativo, bibliogréfico y
documental. En cuanto al cuerpo tedrico, utilizamos las contribuciones de: Linares (2003),
Lucena (2005), Simonovis (2013), Carrefio (2013), Romero (2016), Maya (2016), Fernandez
(2018), Malamud y Nufiez (2019), Vivas Lacour (2019) entre otros.

Palabras clave: Literatura Venezolana. Exilio. Karina Sainz Borgo. Venezuela.
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RESUMO

Esta pesquisa visa apresentar como a crise venezuelana € retratada na literatura venezuelana
contemporanea, nosso objetivo principal ¢ analisar os horrores da crise nos contos: ‘tijeras’ y
‘algo vai acontecer’, escritos em 2019 por Karina Sainz Borgo; nosso objetivo especifico é
discutir as mudancas que a crise provocou na literatura venezuelana, destacando os meios
alternativos que os escritores encontraram para manifestar-se. Karina Sainz Borgo é uma autora
venezuelana exilada na Espanha desde 2006, deixou seu pais em busca de melhores condi¢Ges
de vida e oportunidades de trabalho. Na metodologia, definimos nosso estudo como uma
pesquisa de abordagem qualitativa, bibliografica e documental. Quanto ao corpo tedrico,
utilizamos as contribuicdes de: Linares (2003), Lucena (2005), Simonovis (2013), Carrefio
(2013), Romero (2016), Maya (2016), Fernandez (2018), Malamud e Nufiez (2019), Vivas
Lacour (2019) entre outros.

Palavras-chave: Literatura Venezuelana. Exilio. Karina Sainz Borgo. Venezuela.
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INTRODUCCION

La crisis politica, econdmica y social experimentada por los venezolanos desde 2015 ha
provocado un éxodo de mas de 1 millon de personas segun la Organizacion Internacional para
las Migraciones (OIM). Ese desarraigo provoco un cambio en todas las esferas de la sociedad,
incluso en la produccidn literaria contemporanea. Muchos de los escritores venezolanos han
huido del pais y han tenido que reinventarse para seguir su labor. De hecho, muchos han
encontrado en la literatura la oportunidad de servir a su pais, trayendo luz a los horrores
vivenciados por su gente.

La migracion (inmigracion-emigracion) se trata de un hecho que ocurre a nivel mundial.
Actualmente, es un tema clave en las discusiones contemporaneas, y que de alguna manera nos
afecta a todos. Conforme datos de las Naciones Unidas, de 2019, se estima que existen
aproximadamente 272 millones de migrantes en el mundo.

En el caso de la emigracion venezolana, segun Ribas (2016), ese proceso de éxodo se
dio como dimension de una crisis interna profunda, que atingié todos los segmentos de la
sociedad, obligando personas con altos niveles de calificacion, jévenes, ancianos, empresarios
a escapar de su pais para poder sobrevivir. Demostrando que actualmente, en Venezuela, la
emigracion es un proceso generalizado, se da entre cualquier estrato socioeconémico.

Existe una sefializacion de que Venezuela ha vivenciado un primer ciclo de crisis en los
ordenes econdémico, politico y social, en 1983, lo que condujo a un periodo de deterioro tanto
del sistema politico como econdmico. En 1989 una nueva etapa de la crisis se instauré en el
pais, pero en el siglo XX con la llegada de Hugo Chéavez y la ‘Revolucion Bolivariana’, seguido
por Nicolas Maduro, se consolida la crisis mas aguda y larga de la historia del pais.

Segun Lacour (2019), desde 1998, a partir del ascenso del chavismo al poder, comienza
una transformacion de los programas de las instituciones que concebian las politicas culturales
en Venezuela. Este contexto contribuyé para el cierre de numerosos medios de comunicacion,
como periddicos, revistas, programas televisivos radiales culturales, obligando a que aquellas
gue aun subsisten tuvieran que intentar diferentes maniobras para continuar.

Esta falta de espacios de intercambio ha sido cubierta por las redes sociales que llevan
la preeminencia en la divulgacién de las publicaciones y del quehacer literario. Ademas, el
éxodo de los autores es un modo de hacerse un lugar en el panorama literario, la expatriacion
les permite dar a conocer su obra a nivel internacional, en un esfuerzo de resistir y construir un

campo literario plural, con muestras de lo que se sucede por alla.
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Reflexionar sobre la literatura venezolana, en medio de esa intensa crisis provoca
algunos cuestionamientos. ¢ Es posible aprehender elementos de la crisis a través de la literatura
venezolana? ¢Cuales serian estos elementos? ;Existe medios alternativos por donde los
escritores pueden manifestarse? ¢ Cudles serian estos medios?

Segun Simonovis (2013), en los ultimos quince afos es posible percibir un creciente
interés del venezolano por conocer su literatura y su historia. La autora menciona la declaracion
de Karina Borgo (2013), quién afirmo que, antes del chavismo Venezuela era case desconocida
fuera de sus fronteras, el chavismo ha logrado que Venezuela se abra un espacio en el exterior.

La venezolana Karina Sainz Borgo, 39 afios, periodista, salié de Caracas en 2006, y
desde entonces vive en Madrid/Espafia. Anualmente volvia a Venezuela, pero cada vez se
quedaba aterrorizada con la deterioracion del pais. Sentirse robada de sus origines fue lo que
llevé Karina a cambiar la escritura periodista por la literatura. Su estreno se dio con la obra
intitulada: La hija de la espafiola (2019), cuyos derechos de publicacion fueron vendidos a 22
paises. Ademas de libros, Karina escribe cuentos que transmiten de manera vivida la realidad
de los venezolanos.

El objetivo principal de este trabajo es analizar como la literatura denuncia los horrores
de la crisis vivenciada por los venezolanos, a partir del estudio de los cuentos: “Tijeras”y “Algo
vai acontecer”, de la escritora Karina Sainz Borgo, escritos en 2019. Ademas, pretendemos
discutir los cambios que la crisis provocé en la literatura venezolana y presentar los medios
alternativos que los escritores venezolanos estan utilizando para manifestarse.

Nuestro interés por el tema empez6 a surgir debido a la creciente huida de los
venezolanos a Brasil, incluso al estado de Paraiba. Escuchar constantemente sobre ese asunto
en la prensa, nos ha hecho percibir la gravedad de la situacion en Venezuela, e impulsado
nuestro deseo de entender mejor ese contexto. Ademas, nos ilusiona comprender como los
venezolanos exilados, sobre todo, los escritores, estan utilizandose de su labor para contribuir
con su pais, al hacer que el mundo conozca la realidad, que para muchos aun esta rodeada de
fantasia.

Entendiendo que el conocimiento es la clave para el cambio, la relevancia de nuestro
trabajo consiste en contribuir para ampliar las informaciones sobre la situacion actual en
Venezuela, especialmente el modo como los escritores exilados estan encontrando para seguir
su labor, y a la vez transformar su escritura en una herramienta de resistencia y denuncia.

Nuestra investigacion tiene un abordaje cualitativo, bibliografico y documental, en que

partimos de un rescate historico sobre la crisis en Venezuela, hasta llegarnos a los anélisis de
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los cuentos con la perspectiva de percibir el dolor, la critica al sistema y cuales los medios que
los exilados estdn utilizando para lograr denunciar el momento cadtico por lo que pasa
Venezuela.

En nuestra pesquisa, utilizamos los pensamientos tedricos de: Lucena (2005), Romero
(2016), Maya (2016), Fernandez (2018), Malamud y Nufiez (2019) para entender el proceso
historico que culmind con esta intensa crisis. Linares (2003), Carrefio (2013), Simonovis (2013)
y Vivas Lacour (2019) para comprender la relacion entre la crisis, la literatura y el escritor
venezolano.

Indudablemente el auge de redes sociales y publicaciones en linea contribuyen a la
expansion de la literatura contemporanea de manera general, sin embargo, reunir en este trabajo
informaciones sobre la crisis venezolana, los efectos de la crisis en la obra de los autores
exilados y el examen de los cuentos de Borgo (2019), es una forma de contribuir a la ampliacion
de informaciones sobre la realidad de este pais por veces olvidado, por lo menos en lo que
respecta a la produccion literaria.

Nuestro trabajo consta de tres capitulos. En el Capitulo 01 haremos una presentacion
historica sobre la crisis en Venezuela. En el Capitulo 02 abordaremos como la crisis afecta a la
literatura venezolana en la actualidad, destacando los nuevos medios utilizados para
manifestarse, y la vida de la autora. En el capitulo 03 haremos los andlisis de los dos cuentos, a
partir de los elementos de crisis presentes en ellos.
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1 UNA MIRADA HISTORICA PARA COMPRENDER LA INTENSA CRISIS EN
VENEZUELA

Hace unos afios Venezuela viene ocupando espacios en el noticiero debido a la intensa
crisis por la que pasa el pais. Crisis que se intensifica a partir de 2013 y tiene dimensiones
politicas, econdmicas y sociales como consecuencia de la caida de los precios del petrdleo, las
expropiaciones y las restricciones del control de cambio de la moneda, la corrupcion, entre
otros. Sin embargo, es importante conocer el desarrollo socioeconomico y politico que se dio
durante esta etapa de la historia de Venezuela para comprender los desafios que hoy confronta
la sociedad, asediada por esta profunda y global crisis.

Segun Fernandez (2018) después de la Segunda Guerra Mundial, Venezuela
experimentd un crecimiento econémico sin precedentes. La riqueza petrolera cred un nuevo
entorno en el que el dinero fluyé libremente y la nacién se modernizo6 rapidamente al tiempo

que tenia una sensacion de tranquilidad y una actitud de “;para qué preocuparse?" que
prevalecia en todos los niveles de la sociedad. Era mas facil importar casi todos los alimentos
que plantarlos y procesarlos en el pais, a pesar de la abundante tierra productiva. Resaltando

que, desde los afios veinte del siglo pasado, Venezuela es un pais petrolero.

Hacia los afios setenta, con un estatismo creciente, Venezuela se convirtié en uno de
los paises m&s modernos, igualitarios, urbanos y educados del mundo. Pero, con el
sobrevenido boom de los precios petroleros de 1974, paraddjicamente, la suerte
comenzo a girar en direccidn contraria. La cara de lo que los especialistas Ilaman la
“maldicion del petroleo” se asomd para hacerse predominante en las siguientes
décadas. (MAYA, 2016, p. 162).

Entre 1958 y 1999 los gobiernos venezolanos en cuanto a la politica exterior, segun
Romero (2016), desarrollaron una diplomacia moderada. En la busqueda de un orden mundial
mas equitativo, Venezuela intenté promover una politica exterior mas activa. Con Estados
Unidos, mantuvo una relacion especial marcada por el envio del 50% de su produccién
petrolera, en el ambito latinoamericano y caribefio buscé posibilitar integracion econémicay el
sistema democratico, aun actuo por arreglar los problemas limitrofes sostenidos con Guyana y
Colombia a través de un proceso de negociacion pacifica.

Con base a esto, Romero (2016) reitera que, debido a muchas iniciativas llevadas a cabo
durante esos afos, Venezuela fue un importante miembro de la Organizacion de los Estados
Americanos (OEA), defendiendo la democracia representativa frente a las dictaduras

latinoamericanas, los acuerdos de paz en Centroamérica y acercandose a los paises caribefios,
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asiaticos y africanos. Destacando que, por supuesto, en todo ese proceso diploméatico hubo
contratiempos.

En la década de los ochenta, la globalizacion genera cambios profundos en el mundo
capitalista, incluso se habla en esa década de una enorme deuda de los paises latinoamericanos.
A causa de esa crisis, Maya (2016), destaca que varios sectores de la poblacion venezolana
perdieron su calidad de vida, y toda expectativa de ascenso social empieza a derrumbarse.

Conforme Romero (2016), el pueblo reclama de unos partidos por la falta de concrecion
de las promesas electorales. En 1983, Venezuela experimenta una crisis cambiaria debido a la
devaluacidn del bolivar frente al dolar, en donde los niveles de vida se han venido deteriorando.
En 1989, sucede una sorprendente insurgencia social conocida como el “Caracazo”,
culminando con una insurreccion militar que a largo plazo generaron un fuerte impacto en la
vida politica de Venezuela. Corroborando con lo que dijo Lucena (2005), conforme explicitado
a seqguir:

El consenso en el cual descansaba el modelo sociopolitico y econémico venezolano
venia experimentando signos de agotamientos desde la década del ochenta, como
consecuencia de la erratica manera de manejar los asuntos publicos, que fue
desencantando y frustrando a una poblacion que habia depositado una alta dosis de
confianza en los liderazgos partidistas y econdmicos durante més de tres décadas.
(LUCENA, 2005, p. 54).

Este escenario de insatisfaccion proveniente del sistema politico y econémico que no
venia dando respuesta adecuada a los problemas de exclusién, que dia a dia se incrementaban,
conforme informa Lucena (2005), culmina con el levantamiento de los pobladores de aquellas
zonas pobres que desobedecieron las reglas de convivencia establecidas. A lo mejor, todo lo
que se estaba sucediendo colabora para que nuevos actores politicos surjan y encuentren
espacio.

En 1992 ocurren dos levantamientos militares, en febrero y en noviembre, como un
reflejo de esta crisis; Lucena (2005), explica que las banderas del combate a la pobreza, la
exclusion y la corrupcion son los motivadores. En mayo de 1993, el presidente de la Republica,
Carlos Andrés Pérez fue destituido, bajo cargos de corrupcion y en diciembre de 1993 se
realizan nuevo pleito, con la eleccion de Rafael Caldera, “Por tanto, no se emprendieron las
profundas reformas politicas necesarias que contribuyeran a salir de la crisis. El pais continto
deteriorandose” (LUCENA, 2005, p. 63).

Los afios de deterioro en ingresos y calidad de vida que sufria la poblacion, el
empobrecimiento abrupto, las escandalosas denuncias de corrupcion y la ineficiencia de los

servicios publicos, tornaron el panorama explosivo, en 1998, conforme describe Maya (2016)
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el pueblo fue tomado por la desesperanza, desencanto y frustracion, determinando el divorcio
entre Estado y sociedad. Las muestras son de que el proximo gobernante sea capaz de capitalizar
el cumulo de demandas insatisfechas y venga por fuera del sistema; Fernandez (2018) comenta
que, en diciembre de 1998, en medio a este escenario propicio para la irrupcion de un lider, el
populista de izquierda Hugo Chavez fue elegido presidente con 56% de los votos validos, y con
amplio apoyo, a través de una alianza heterogénea formada por una importante representacion
de oficiales de las Fuerzas Armadas en situacion de retiro, por diversos partidos, dirigentes
politicos y grupos sociales. Chavez asumio la presidencia dia 02 de febrero de 1999, con
promesas de justicia social, distribucion equitativa de la riqueza y una critica radical al sistema

politico imperante.

Fotografia 1 - Primera victoria de Chavez, en 1998

Fuente: GETTY IMAGES (2018)

Vale destacar que, cuando Hugo Chéavez gano las elecciones presidenciales, Venezuela
llevaba ya dos décadas de deterioro econdémico, y su gran promesa era transformar la
democracia representativa en una participativa. Como sefiala Romero (2016) en el comienzo de
su mandato, Chavez realiza convocatoria inmediata a un proceso constituyente. Sin embargo,
esta nueva Constitucion se caracteriza por el fortalecimiento del presidencialismo y la
centralizacion de las decisiones en el gobierno nacional, “La democracia “participativa y
protagénica” quedo plasmada en la Constitucion aprobada en 1999, llamada la Constitucion de

la Republica Bolivariana de Venezuela (CRBV)” (MAYA, 2016, p. 166).
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La nueva Constitucion exige la relegitimacion de los poderes, asi que, en el 2000 se
realiza nuevas elecciones presidenciales, en donde Chévez volvio a ganar con 59,76% de los
votos. En las palabras de Romero: “...se sembraron las bases de lo que va a ser una de las mas
controversiales experiencias latinoamericanas del siglo XXI” (ROMERO, 2016, p. 71).

De acuerdo con Fernandez (2018), primero Chavez abordé los problemas més grandes,
como la vivienda, la educacion y la salud, pero pronto se dedicé a construir su proyecto
personal, construyendo el "suefio bolivariano™. Consolido el ejército y, al mismo tiempo,
advirtio sobre la inminente invasion "yanqui*. Los proyectos de infraestructura han fallado y

han demostrado ser un terreno fértil para la corrupcion generalizada.

En la medida que el gobierno viene desarrollando su administracion y se implementan
las instituciones de la nueva Constitucion, viene perdiendo aliados de la fase inicial
gubernamental que le acompariaron en la campafia de 1998 y en los primeros afios de
gestion. (LUCENA, 2005, p. 67).

En agosto del 2004 es convocado un referéndum revocatorio del mandato del presidente
Chévez, 59,1% de los votos indicaban no estd de acuerdo con la salida constitucional del
presidente, es decir, el pueblo decide por su permanencia en el poder. En 2005 la oposicién
partidista, alegando que se produciria un fraude, decidid no participar en las elecciones
parlamentarias, tal retirada concedi6 al chavismo el 100 por ciento de los curules de la
Asamblea Nacional. El éxito politico trajo la tentacion autoritaria por parte del presidente,
explica Maya (2016).

En el afio 2006, conforme detalla Romero (2016), a pesar de tantas circunstancias
adversas, y la polarizacion de la sociedad venezolana, se realizaron nuevas elecciones
presidenciales en donde Chavez logré reelegirse por tercera vez y comenzar su tercer periodo
presidencial. Chavez ha competido con el candidato unitario de la oposicion, el entonces
gobernador del estado Zulia Manuel Rosales, y obtuvo la victoria con el 62.84% de los votos.
Tal victoria le ha hecho pensar que su propuesta socialista estaba siendo aprobada.

Cada jugada contribuya cada vez mas para el control politico del gobierno y del
oficialismo sobre el pais, “Las limitaciones a la democracia, la reduccion del espacio doméstico
de la oposicidn, el control mediatico y la toma del control de las instituciones publicas dieron
lugar a la plena consolidacion del régimen”. (ROMERO, 2005, p. 74). Un aspecto muy propio
del modelo chavista es la forma de hacer politica exterior, fundamentar una tesis sobre
seguridad y defensa, y ejercer la diplomacia; Romero (2016) habla de la practica de una politica

defensiva social-militar, basada en la idea de una supuesta correlacion entre el enemigo externo
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y el enemigo interno. Desde 1999 lo que se observa es una manera muy singular de hacer
politica, oriunda de una mezcla de ideologias marxistas, tradicion geopolitica, basadas en la
doctrina bolivariana y en la propia condicion petrolera, lo que distingue Venezuela de otros
paises de la region, hasta de los aliados.

En 2008, el precio del petroleo se derrumbd, las promesas de Chavez comenzaron a
mostrar una falta de planificacion coherente; no logré llevar a la nacion a su verdadero
potencial. Su propuesta socialista carecia de debates y consensos en la sociedad; en el afio

siguiente la situacién sigue empeorando, conforme describe Maya (2016):

La situacion comienza a tornarse menos propicia al chavismo a partir del afio 2009,
cuando ademés de desconocer el mandato popular, los precios de los hidrocarburos
en el mercado mundial sufrieron una baja significativa inducida principalmente por la
contraccion de la economia mundial como resultado, entre otros fendmenos, de la
crisis hipotecaria estadounidense.” (MAYA, 2016, p. 167).

Tal situacion, aliado a otras sefiales de cambio en el mercado petrolero, no logré
provocar el cambio en el gobierno, Chavez permanecid incrementando el gasto fiscal para sus
politicas sociales y su proyecto socialista, mediante lo que apunta Maya (2016): “vale decir, de
no hacer nada y esperar una nueva alza de precios, el pais se fue sumiendo en una crisis global
y profunda con anélogas cifras socioeconémicas de inflacion, retroceso del PIB y pobreza a las
vistas a fines del siglo XX”. (MAYA, 2016, p. 168).

Maya (2016), comenta que el gobierno Chavez es pautado por la corrupcion
administrativa, la falta de reconocimiento del oficialismo de sus adversarios politicos y la
destruccion de instituciones de la democracia representativa. Ademas, la baja inesperada en los
precios petroleros compromete las importaciones de la época de bonanza y provoca una severa
escasez de medicinas, alimentos y bienes basicos, convirtiendo el pais en un pésimo lugar para
vivir, pues hasta los mas esenciales medios de subsistencia hacen falta.

En 07 de octubre del 2012, se realizd un nuevo proceso electoral, donde la victoria de
Chéavez se dio con el porcentaje mas bajo de la historia de su carrera politica, 55,09 por ciento
del voto popular. La tltima aparicion de Chavez en cameras televisivas se dio el 08 de diciembre
de 2012 antes de someterse a su Ultima operacion, en la capital cubana, conforme el reporte de
Maya (2016). El detalle es que no pudo presentarse a la toma de posesion y solo regreso a

Caracas unas semanas antes de su muerte, informada oficialmente, el 05 de marzo de 2013.
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Fotografia 2 - Traslado del féretro del fallecido presidente venezolano Hugo Chévez

——

Fuente: PALACIO MIRAFLORES (2013)

En su Gltima alocucion en red nacional, Chavez trat6 de decir que se algo le pasara, su
sucesor seria Nicolas Maduro, su vicepresidente y canciller. Maduro, gand las elecciones, el 14
de abril de 2013 con 1,5 por ciento de ventaja sobre su oponente, Capriles Radonski, apunta
Romero (2016), para el periodo 2013-2019. La incertidumbre sobre la era post-Chavez, luego
se revela una consolidacién del chavismo. La respuesta de Maduro a los problemas infinitos
fue endurecer su posicion autoritaria y reprimir cualquier tipo de protesta, bajo su
administracion, el cadtico estado del pais parece haberse profundizado ain mas.

Romero (2016) describe el panorama de crisis generalizada experimentado por
Venezuela: aumento de precios de bienes y servicios, caida de los precios del barril de petréleo,
la falta de reservas de divisas, los resultados negativos del Producto Interno Bruto (PIB),
aumento del numero de muertes violentas, sueldos bajos. Todos los sectores son afectados, y el
clima en el pais es como un barril de p6lvora prestes a explotar.

Un expresivo nimero de los venezolanos, exhaustos y tratando de sobrevivir,
protagonizan un éxodo sin precedentes. Seglin la Organizacion Internacional para las

Migraciones (OIM), alrededor de 1.642,442 personas abandonaron el pais entre 2015 y 2017

En el caso de Venezuela el proceso migratorio sufre una transicion en la cual pasa de
ser un pais receptor - durante buena parte del siglo XX - a uno emisor, y lo que es mas
grave, de personas con altos niveles de calificacion, jovenes, profesionales,
empresarios e incluso, migracion de retorno de aquellos inmigrantes que en algln
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momento habian considerado esta nacién como una posibilidad para desarrollar sus
planes de vida. (RIBAS, 2016, p. 92).

Fernandez (2018) informa que, emigraron por desesperacion después del colapso de la
falta de alimentos. EI gobierno redujo las importaciones en un 75 por ciento, eligiendo usar sus
fondos para pagar la deuda nacional. Como también se importaban medicamentos, su
disponibilidad también sufrié graves recortes. Venezuela se encuentra en medio de una crisis
médica: el HIV/SIDA, la malaria, el dengue y otras enfermedades estan en aumento. Al mismo
tiempo, ha habido un aumento explosivo de la violencia criminal, lo que ha provocado que las
tasas de homicidio superen las tasas en Bagdad y Kabul, asi como el aumento alarmante de
casos de trata de personas a la industria del sexo.

Nicolas Maduro, carente de los atributos carismaticos de Chavez, dar paso a un orden
politico tirdnico y despdtico, con vistas a la implementacion de un Estado “socialista comunal”,
informa Maya (2016). Los reflejos de esta forma de gobernar, aliado a los problemas
acumulados a lo largo de los afios, luego son sentidos en las calles. En el primer semestre de
2014 se desata una protesta estudiantil, incorporada por diversos actores con sus multiples
quejas, controlados con mucha violencia y represion, a los fines de 2014, la popularidad de
Maduro cay0 a niveles histéricos. En agosto de 2015, 76,8 por ciento de la poblacion rechazaba
el gobierno de Maduro, pero las nitidas evidencias no son capaces de cambiar los rumbos ni su
forma de hacer politica. “Para el gobierno, su vision de la realidad se basa en la tradicional tesis
conspirativa que de alguna forma achaca el origen de la crisis a una manipulacion de Estados
Unidos y sus aliados”. (ROMERO, 2016, p. 81).

Fotografia 3 - Ceremonia de inauguracién del segundo mandato del presidente de Venezuela,
Nicolas Maduro, en la Corte Suprema de Justicia (TSJ) en Caracas
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Fuente: Periddico Perfil (2019)

Malamud (2019) habla que estamos delante de una crisis internacional y continental
debido a sus consecuencias politicas y geopoliticas. EI 20 de mayo de 2018 se realiza nuevas
elecciones, con la eleccién de Maduro, pero ampliamente cuestionada, con gran sospecha de
fraude. En este escenario turbulento surge Juan Guaido, un politico de 35 afios, de la oposicidn,
que dia 23 de enero de 2019 se juramentd como el presidente encargado legitimo ante los
aplausos de miles de manifestantes y el respaldo de varios gobiernos, incluido el

estadounidense.

Fotografia 4 - Juan Guaidé saluda a los manifestantes contra Nicolas Maduro luego de prestar
juramento y declararse presidente interino de Venezuela

Fuente: Periddico Globo (2019)

Nicolas Maduro sigue en el poder, comandando la guardia nacional bolivariana y
reprimiendo con violencia las manifestaciones en su contra. Lideres politicos de diversas partes
del mundo se pronunciaron en favor de Guaidd, otros declararon apoyo a Maduro, a ejemplo
de Rusia, China y México, grandes potencias comerciales, lo que fortalece el gobierno de
Maduro, su permanencia en el poder y el control del ejército. Mientras tanto, el pueblo
venezolano sigue sufriendo, huyendo y padeciendo en Venezuela o en otras tierras luchando
por recomenzar. El poder ejecutivo sigue bajo la sombra de la ilegitimidad, y en 2020 aun tiene

que enfrentarse a la terrible pandemia del Covid-19.
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2 LA LITERATURA, LAS NUEVAS FORMAS DE MANIFESTARSE, Y LA AUTORA

En este capitulo hablaremos sobre la literatura venezolana, llevando en consideracion
las nuevas formas encontradas por los escritores con vistas a permanecer manifestandose en
este tiempo de crisis. Las redes sociales emergen como una herramienta importante en este
contexto de crisis, incluso traemos como muestra de ello, el informe de un grupo de escritores
que crearon un proyecto virtual para presentar sus trabajos. Al final, hablaremos sobre Karina
Sainz Borgo, la autora que escribid los dos cuentos que se analizaran en el Gltimo capitulo de

este trabajo.

2.1 La literatura venezolana y la realidad de los escritores en este contexto de crisis

Boscan de Lombardi (2008), afirma que todo individuo y toda sociedad tienen necesidad
de saberse pertenecientes a un territorio en el que se comparten, una lengua, una cultura y unas
tradiciones. En este sentido, apunta la literatura como una forma de enfatizar los elementos que
definen un pueblo, “En todos los tiempos de nuestro proceso histdrico, los escritores reflejan
en sus obras los momentos cruciales y dificiles del acontecer nacional y son testimonio de la
sociedad de su época”. (BOSCAN DE LOMBARDI, 2008, p. 144).

Ademas, la literatura, segun Candido (2004), posé una funcion psicoldgica, formadora
y social, herramienta poderosa e indispensable para la instruccién y educacion, una especie de
mecanismo para el equilibrio social. La literatura muchas veces es el vehiculo que va denunciar
los problemas y a la vez fomentar el debate para que la sociedad pueda percibirse, y entonces

encontrar los medios para reinventarse.

Primeiro verifiquei que a literatura corresponde a uma necessidade universal que deve
ser satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos
sentimentos e a visdo de mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e por tanto
humaniza. Negar a fruicdo da literatura € mutilar a nossa humanidade. Em segundo
lugar a literatura pode ser um instrumento consciente de desmascaramento, pelo fato
de focalizar as situagdes de restricdo dos direitos ou negagao deles, como a miséria, a
serviddo, a mutilagéo espiritual. (CANDIDO, 2004, p. 186).

2En primer lugar, encontré que la literatura corresponde a una necesidad universal que hay que satisfacer
bajo pena de mutilar la personalidad, porque al dar forma a los sentimientos y la cosmovision, nos
organiza, nos libera del caos y por lo tanto humaniza. Negar el disfrute de la literatura es mutilar nuestra
humanidad. En segundo lugar, la literatura puede ser un instrumento consciente de desenmascaramiento,
porque se centra en situaciones de restriccion o negacion de los derechos, como la miseria, la
servidumbre, la mutilacion espiritual. (CANDIDO, 2004, p. 186). (Traduccion nuestra).
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Boscan de Lombardi (2008), resalta que a lo largo de la historia muchas figuras
importantes del panorama literario venezolano han expresado la realidad del pais. Cada escritor,
desde su espacio geografico, expresa de manera Unica, los temas que le obsesionan,

enalteciendo la relevancia de la literatura venezolana y la importancia de conocerla:

En el proceso historico de la novela venezolana, muchos autores son significativos y
desde el mas lejano pasado hasta nuestros dias, escritores y libros se destacan y son
referencia obligada para el conocimiento integral del hecho cultural. (BOSCAN DE
LOMBARDI, 2008, p. 144).

Sin embargo, hasta la década de los ochenta, conforme apunta Simonovis (2013), pocos
autores representativos han logrado transponer las fronteras del pais para ser traducidos a otros
idiomas. Aungue haya habido la creacion de espacios de promocion de la literatura dentro del
pais, destacase: ““...el problema sigue siendo el desconocimiento de la literatura venezolana en
el exterior, asi como la percepcion de esta como literatura menor frente a la de paises como
Argentina, México e incluso Cuba” (SIMONOVIS, 2013, p. 18). Con el desarraigo de muchos
escritores, esa realidad va cambiando, ya que estando en otros sitios la literatura producida por
estos venezolanos va a atraer atencion para lo que antes estaba olvidado.

El proceso histérico y literario de Venezuela va fundiéndose y recibiendo marcas de
diversas influencias socioculturales. Entre fines del siglo XXy lo que va del siglo XXI se cobra
una narrativa que va para mas alla de su territorio, conforme habla Carrefio (2013). Es decir,
una narrativa que comprenda el lugar de su anunciacién tanto cuanto el mundo cultural donde
el emigrante venezolano pueda haber transformado en su nuevo ‘hogar’. Lo que se viene

conociendo como la narrativa de la didspora venezolana.

Es un fenémeno aln reciente, sobre todo cuando se compara con las literaturas de
otros paises latinoamericanos. Doble desafio: es un acontecimiento novedoso sujeto
por tanto a cambios aln impredecibles, pero la diaspora misma es algo en constante
transformacion. (CARRENO, 2013, p. 93).

Desde el ascenso de Chévez al poder, Venezuela sufre cambios en los programas de las
instituciones que concebian las politicas culturales. “Particularmente con respecto al campo
literario, ciertas politicas gubernamentales se limitaron a impulsar exclusivamente a los
escritores que celebraban la ideologia que sembraba el estado.” (VIVAS LACOUR, 2019, p.
98). En la era chavista controlar los medios de comunicacién, y no invertir en la cultura, hacia

parte de la estrategia de encerrar a la gente y tenerlos controlados.
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La literatura contemporanea venezolana en cuanto eje central de nuestra pesquisa revela
un pais politicamente dividido y un imaginario maltiple de un pais en la didspora, que
desafortunadamente tiende a reproducir la polarizacién. “La asfixia impuesta por el régimen ha
traido como consecuencia un campo literario oprimido, empobrecido y disminuido que se ve
obligado a emigrar para sobrevivir”. (VIVAS LACOUR, 2019, p. 98). La crisis promovio la
ausencia de inversion y apoyo estatal a la cultura.

Ademas, la crisis llevo los venezolanos, mas que cualquier otra cosa, a luchar por la
supervivencia, razén por la que ciertos productos practicamente dejaron de ser consumidos. Las
editoriales son ejemplo de un sector que ha sufrido bastante, ya que las publicaciones impresas
se tornaron escasas, pues no habia un mercado activo con un publico consumidor. Vivas Lacour
(2019), comenta que una de las formas de hacerse un lugar en el panorama literario fue utilizar
los canales en el internet, aprovechando la red para dar a conocer y divulgar textos y el éxodo

de los autores. Algunos autores se quedaron en Venezuela, otros optaron por emigrar.

Este contexto ha llevado al cierre de editoriales y ha obligado a que aquellas que adn
subsisten deban intentar diferentes maniobras para continuar. Por ejemplo, la
promocién es una tarea dificil debido al cierre de numerosos medios de comunicacién,
como periddicos, revistas, programas televisivos y radiales culturales. Ademas, los
escasos periddicos que persisten estan censurados por el gobierno. Esta falta de
espacios de intercambio ha sido cubierta por las redes sociales que llevan la
preeminencia en la divulgacion de las publicaciones y del quehacer literario. (VIVAS
LACOUR, 2019, p. 99).

Sin embargo, conforme argumenta Somonovis (2013), la literatura venezolana en el
proceso de trascender fronteras dependera de una desvinculacion entre la produccion literaria'y
el Estado, aunque el proceso sea lento, esa medida asociada a la busqueda de otras formas de
publicacién como los cuadernos de bitacora (blogs), publicaciones de tipo gratuito en Internet
(createspace/Amazon/itunes), de editoriales y alternativas, concursos literarios en plataformas
literarias producira el cambio necesario.

Ese fue el camino recorrido por los escritores venezolanos: quedarse y adaptarse a una
realidad llena de limitaciones o emigrar y empezar del cero enfrentando diversas dificultades.
Vivas Lacour (2019) describe los esfuerzos de resistencia en el espacio literario desarrollado
por autores y editoriales con el fin de mantener el mercado literario activo. Las multiples
funciones asumidas van desde promover eventos de lectura; organizar encuentros entre
escritores; crear archivo literario; difundir la historia venezolana en sus redes sociales hasta

utilizar recursos propios para continuar publicando.
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Con respecto a los escritores, podemos aprehender, segun Vivas Lacour (2019) que
algunos se involucraron en la edicion, otros mezclaron la publicidad en las redes sociales y las
paginas web con la organizacion de recitales y performances en pablico. Lamentablemente tales
estrategias no fueron suficientes para impedir que a largo plazo hubiese un nimero cada vez
menor de publicaciones. Aunque el escenario esté hecho de ruinas, autores y editoriales

intentaron resistir y construir un campo literario plural.

A todo esto, se suma un importante éxodo de editores y escritores. Entre las editoriales
independientes mencionadas la emigracién ha sido una estrategia para disminuir
costos y mantenerse operativas, deseando no abandonar el mercado venezolano. En el
caso de los autores, si bien la expatriacion les permite dar a conocer su obra a nivel
internacional y ser considerados en premios, lamentablemente ello no aumenta la
oferta nacional porque los precios de los libros importados son inaccesibles para el
mercado interno. (VIVAS LACOUR, 2019, p. 107).

Antes de hablar especificamente sobre la autora que servird de base para nuestros
analisis, nos gustaria de dar voz a algunos escritores venezolanos que han optado por quedarse
en el pais, otros que optaron por irse. Hay un sitio en internet llamado migravenezuela.com,
proyecto migracion Venezuela: literatura en tiempos de migracion, que retrata las
experiencias de diversos autores, incluso resaltando sus descripciones personales de lo que
significa ser un venezolano escritor, en algunos casos exilado en diferentes paises intentando
seguir adelante y utilizando su labor para describir los horrores de un pais en crisis. “En
Venezuela la literatura es memoria, es historia y hoy, cuando el pais atraviesa una profunda
crisis econdmica, social y politica, también es resistencia, resiliencia y esperanza”. (GUZMAN,
2019).

Fotografia 5 - autores participantes del proyecto migra Venezuela

@ migravenezuela.com/web/articulo/especial-escritores-venezolanos-/1119 3
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Fuente: Proyecto Migracién Venezuela (2019)

A continuacion, un poco de lo que dijo algunos de estos autores, empezando por
Leonardo Padron, escritor, guionista y periodista, exiliado en Miami. Padron confiesa la
dificultad de lo que es poner en palabras lo que significa ser un exiliado, y como es descubrir
al diario como la crisis ha afectado su voz literaria. En el intento de reinventarse, Leonardo se

ha encontrado en la crénica.

Yo mismo, que nunca habia escrito cronica, crucé esa calle desde la poesia y algunos
articulos de opinién que escribia para comenzar a hacer cronica, porque senti que
habia que hacer inventario del horror. Me parece que la mejor manera de entendernos
como pais, como crisis, como diaspora, es a través de la cronica”. (GUZMAN, 2019).

El escritor Francisco Suniaga, vivid durante 47 afios en Caracas, capital venezolana,
cuando regreso a su natal isla de Margarita. Desde Margarita, Francisco escribe sobre la tragedia
que asola a su pais a fin de que en el futuro alguien lo lea y entienda algo de ese proceso. Para
Francisco, el escritor tiene un papel significativo y no puede actuar con negligencia. “En este
momento un escritor venezolano no puede escribir historias de amor. Lo que tiene que escribir
es el dolor que estamos viviendo, la tragedia que estamos viviendo, y hacerlo de la manera mas
ética y estética posible” (GUZMAN, 2019).

Carsten Todtmann, fundador de la Editorial O.T Editores, sigue el legado de su padre
hace 46 afos, e insiste en permanecer en Venezuela produciendo e imprimiendo libros. Carsten
lucha para que su oficio y la literatura no muera, pero confiesa que sobrevive de lo que pudo
ahorrar por la venta de sus libros destacados, ya que ahora produce poco. Como alternativa se
dedica a vender gran parte de sus libros a través de plataformas on-line o digitales, pues entiende
que hay que buscar otras formas para no desaparecer. “yo suplia 120 librerias y de esas solo
quedan 20” (GUZMAN, 2019).

El escritor venezolano, Fedosy Santaella, emigré a México debido al aumento de la
violencia, escasez, inseguridad por el que pasa su pais. Para él, la falta de libertad y la infelicidad
provocada por la crisis culmind con su destierro, sin embargo, en la literatura pudo ampararse,
velar por el bienestar de su familia y adaptarse a los cambios. “Esté, por supuesto, la cronica
periodistica que es muy importante y que también queda, pero la literatura creo que tiene un
alcance mucho mayor porque ademas hace un registro espiritual y humano muy importante”.
(GUZMAN, 2019).
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La escritora Jacqueline Goldberg, escribe desde Caracas y por mucho tiempo se dedico
a la literatura infantil, la poesia y el periodismo gastronémico. Hoy, delante de los cambios,
entiende que, por medio de la literatura, los escritores tienen la posibilidad de materializar sus
anhelos, ansiedades y los vislumbres que tienen de la realidad. “En todo caso ya hay una
produccion que esta dando cuenta de temas que nos preocupan, como el exilio. Tanto en la
novela como en la poesia comienzan a aparecer la emigracion, el miedo y la urgencia de irse,

los apagones, las ciudades vaciadas por la violencia” (GUZMAN, 2019).

2.2 Karina Sainz Borgo

Tras esa pequefia muestra de lo que piensan algunos escritores venezolanos que
guedaron y marcharon de Venezuela, hablaremos mas detenidamente sobre la escritora cuyos
cuentos seran analizados en el capitulo 3 de este trabajo, la venezolana Karina Sainz Borgo. La
autora no hace parte del proyecto mencionado anteriormente, pero, nuestro interés era elegir
una mujer, y tras algunas investigaciones sobre autores venezolanos, nos parecio atractivo
analizar algo de su obra, haya visto el alcance de su voz, en cuanto escritora venezolana exiliada,
en la actualidad. Ademas, Borgo escribe y publica sus articulos en periddicos de paises
extranjeros, incluso en otros idiomas, como el portugués, lo que se convierte en una manera de
acercar el publico a la situacion en Venezuela.

Karina Sainz Borgo naci6 en Caracas en 1982. Inici6 su carrera en el diario venezolano
El Nacional. A los 24 afios, es decir, desde 2006 vive y trabaja en Madrid/Espafia. Colabora
con publicaciones en Espafia y Latinoamérica, como ElI Mundo, Folha de S.Paulo y el digital
Vozpépuli. Es autora de los libros de crénicas Trafico Guaire y Caracas hip-hop, ambos de
2008 y mantiene el blog Cronicas Barbitdricas. Karina es una mujer sin correcciones politicas,
que fuma mientras escribe, fanatica de la 6pera y de las corridas de toro. Solia regresar a
Venezuela casi todos los afios y, cada vez, le asombraba el deterioro del pais: escasez de
alimentos, dinero y combustible, acoso a las libertades democréticas, violencia en las calles y
en la politica. Visito su pais por ultima vez, en los ultimos dias de 2012 o principios de 2013,
época en que Hugo Chavez seguia vivo. Borgo todavia tiene familiares y amigos en Venezuela
y recibe noticias de ellos. Mismo viviendo en otro pais, permanece acompariando aprehensiva

la situacion politica y social de Venezuela, lo que puede ser constatado en su escritura.
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Fotografia 6 - La escritora Karina Sainz, en Madrid

Fuente: Periddico El Pais (2019)

Sentirse despojada de sus origenes fue el combustible que llevé a Sainz Borgo a pasar
de la escritura periodistica a la literatura. Debut6 en la ficcidn con La hija de la espafiola (2019),
una novela de poco mas de 200 paginas ambientada en una Venezuela arruinada, gobernada por
revolucionarios autoproclamados y necesitada de luz, dinero y comida. Publicado en marzo, en
Espafia, por la editorial Lumen, el libro ya es un bestseller, tuvo cinco reimpresiones en menos
de un mes, fue vendido en veintidos paises y afiadido a la lista de los 100 libros mas importantes
del 2019 por la revista Times. La edicion brasilefia, traducida por Livia Deorsola, fue publicada
por la editora ‘Intrinseca’ en junio de 2019, con el titulo Noite em Caracas, incluso Borgo vino

a Brasil en el siguiente mes para participar de la Feria Literaria de Parati y promocionar su obra.

Fotografia 7 - La hija de la espafiola (2019)

Karina
Sainz
Borgo

La hija

de la
espaiiola

Lumen



https://elpais.com/cultura/2019/10/10/actualidad/1570727009_280544.html
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Fuente: Ed Lumen (2019)

La obra retrata la saga de una mujer que se enfrenta a situaciones extremas, mientras
tiene que aceptar la ausencia definitiva de la madre, que muri6 debido a un cancer en un pais
que también esta desapareciendo paulatinamente. Cuenta su historia entremezclando recuerdos
de un pasado no muy lejano, de una vida sencilla como hija de una maestra. La protagonista es
licenciada en Letras y trabaja como periodista en un gran centro urbano, con un don en el que
resistir se convierte en un acto de amor y coraje. El libro, fendmeno editorial sin precedentes,
convierte a su autora en una voz indispensable de la literatura latinoamericana, en la actualidad.
Karina escribe una novela llena de violencia y preguntas, un poco del reflejo de su historia en
cuanto venezolana exiliada, que pudo experimentar la crisis de su amado pais in loco y también

a lo lejos, para Karina en un régimen totalitario el arte y la literatura son las primeras victimas.

El lenguaje es la primera victima de una dictadura, porque transmite emocién y razon,
que no siempre es bien aceptada. Los gobernantes buscan un término, una expresion
para identificar al enemigo y atacarlo hasta derrotarlo sentimentalmente. (SAINZ
BORGO, 2019).

Para Borgo (2019), la dedicacién a la escritura, especialmente a la produccién de La
hija de la espafiola, era su manera de decirle al pais cuanto lo echaba de menos y cuanto lo
amaba. En entrevista para Marta Ailouti, Borgo afirma que mismo viviendo en Espafia desde
2006, le ha costado tener valor para hablar sobre Venezuela: “con el libro he sido capaz de
articular un cierto relato sobre el dolor que me genera, que es bastante profundo” (BORGO,
2019).

Karina Sainz Borgo cree que el pais necesita enfrentar un proceso “largo y doloroso” de
retorno a la democracia y no se hace ilusiones en el chavismo. Oponente de ideologias
autoritarias de cualquier lado del espectro politico, le preocupan los usos politicos de la palabra
“Venezuela”, que aparece en los discursos de los politicos de derecha, como si fuera el espectro

del comunismo que rondaba América Latina.

Para los regimenes de derecha, Venezuela es un espejo que refleja sus fantasmas. Lo
que me da mucho miedo es que, en América Latina, las reacciones politicas son
pendulares, de un extremo a otro. Histéricamente, este ha sido el caso a lo largo del
siglo XX, y esto no nos ha dado ninguna redencién. (BORGO, 2019).

En su discurso, es posible notar marcas del dolor provocado por el desarraigo, Karina

comenta que la Venezuela a la que desea regresar ya no existe, ademas que, al momento de su
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salida, el pais ya no la reconocia y ella no reconocia al pais. Para Borgo (2019), la nacién ha
llegado a la situacion actual a través de la acumulacion de un proceso muy complejo. Sin
embargo, la autora piensa que, para una recuperacion como sociedad, sera necesario corregir
esta relacion desproporcionada y toxica con los lideres mesianicos, asi como convocar
elecciones libres y transparentes, con observadores internacionales confiables.

Mujer, escritora, exiliada, Karina Sainz Borgo se convierte en una importante voz para
miles de venezolanos que desafortunadamente siguen presenciando diariamente el caos de no
tener lo minimo posible para sobrevivir en su pais. Vivir en un mundo globalizado y
extremamente polarizado contribuye para la diseminacion de puntos de vistas antagonicos en
lo que respecta a la real situacion en Venezuela. EI comunismo impetrado no result6 en igualdad
para la poblacion, mas bien el horror esta instaurado como se puede confirmar a través de relatos
de los propios venezolanos. Sin embargo, Karina afirma que ademés de informar, su escritura

esta para emocionar a los lectores.

2.3Tijeras y “Algo vai acontecer”: el retrato de un pais en crisis

Elegimos el género literario cuento, en cuanto narracién breve con trama simple y pocos
personajes, que tienen la capacidad de llevar el lector a la escena, causando emociones de una
manera mas rapida y objetiva. Aunque cortos, los cuentos, posen una gran variedad de
ensefianzas llenas de aportaciones diversas; de naturaleza oral o escrita, capaces de relatar
vivencias, experiencias y fantasias. La Real Academia Espafiola en una de las definiciones para
cuento, lo describe como un “Relato, generalmente indiscreto, de un suceso”.

Los cuentos que pretendemos analizar fueron escritos por Karina Sainz Borgo en 2019,
atendiendo a la invitacion de la ‘Folha de Sdo Paulo’®. En realidad, la autora escribié tres
cuentos a pedido de la editora, todos publicados en portugués. Solamente tijeras, fue publicado
por la vanguardia.com? en espafiol, informacion que me lo dio la autora en el chat de Facebook.
Haremos los analisis de ‘tijeras’y ‘algo vai acontecer’, identificando los efectos de la crisis en
la poblacion, y la cuestion del exilio. Elegimos estos dos cuentos porque ademas de traer
aspectos peculiares sobre la realidad venezolana, la autora trata de cruzar el destino de dos

personajes, uno de cada cuento.

% La ‘Folha de Sdo Paulo’ es un periddico brasilefio editado en Sdo Paulo y de mayor circulacion en
Brasil.
# Lavanguardia.com es un medio online que ofrece informacion actualizada en tiempo real
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Tijera retrata la historia de tres mujeres que en busqueda de conseguir recursos para la
supervivencia familiar cruzan asiduamente la frontera venezolana con Colombia. Herminia, la
abuela; Koralia, la hija; Milagros, la nieta y una bebita protagonizan esa historia que,
lamentablemente retrata la situacion de miles de venezolanas al diario.

Herminia, ademas de lidiar con la miseria, el hambre y los desafios propios de la vejez,
siente profundo miedo de ser abandonada por su hija y nieta, quienes salen todos los dias en
busqueda de comida. Herminia utiliza dos estrategias en el intento de no ser dejada atras, hecho
que sucede con centenas de ancianos cotidianamente: comer poco y quedarse cuidando de la
bebita. A lo largo de la narrativa, Koralia y Milagros emprenden esfuerzos constantes para
mantener la familia viva. Temprano salen a por comida y muchas veces regresan con tomates
o fideos, que dura no més que dos dias.

En cierta parte del cuento, el lector se entera de una practica comun en la frontera de
Venezuela con Colombia, lo que incluso justifica el nombre del cuento: la venta de pelo. Koralia
y Milagros dejan la bebita con Herminia y van hasta la peluqueria ‘Los Guerreros’, donde hay
una cola de personas esperando, no para peinar el pelo, sino para venderlos. Tras la negociacion
y el descontentamiento de Koralia por el precio ofrecido por su pelo, ambas se rinden a lo que
se les ofrece y venden su pelo.

De regreso a la casa con los ochenta mil pesos, fruto de la venta del pelo de las dos,
entran en el mercado y se lo compran dos paquetes de espagueti. Dofia Herminia estaba
angustiada esperando, la bebita de tanto llorar con hambre se habia dormido, cuando Koralia y
Milagros finalmente llegan, parecian que volvian de la guerra. Herminia tuvo que quitarse las
gafas y limpiarlas, para verlas mejor, cocinaron la pasta, y al final, la sentencia de que al dia
siguiente volverian con dofia Herminia a Cucuta.

El segundo cuento que vamos a analizar es “Algo vai acontecer”, que esta en portugués.
Reiteramos que la autora nos ha explicado que, solamente ‘tijeras’ fue publicado en espafiol.
Aun asi, hemos decidido analizarlo, pues ademas de tratar una realidad no abordada en ‘tijeras’,
siendo cuentos independientes, presentan personajes en comun, en una clara demonstracion de
gue los venezolanos enfrentan luchas distintas, pero a la vez se coadunan en términos de
vulnerabilidad y negacidon de los derechos.

Algo vai acontecer retrata la historia de una familia, compuesta por cinco personas:
Juan, el padre; la mama; Clara y Nora, las hijas, y su suegra. Juan trabaja como técnico en el
laboratorio de una Universidad hace quince afios, tenia incluso planes de ingresar en una

carrera, pero ahora, con las clases abandonadas y practicamente sin alumnos, lo Unico que suele
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hacer es cuidar de las aulas y verificar se algo fue robado por la noche, lo que generalmente
suele pasar.

Juan realiza una descripcion bien detallada de su rutina. Su esposa despierta temprano
para preparar las arepas, él confiere si hay agua, lo que case nunca acontece, el camino hasta la
escuela de sus hijas, la llegada a la Universidad para trabajar, o sea, esta todo el dia delante de
una computadora sin internet; el regreso a la casa, después la ida hasta la cola por agua para el
dia siguiente, la cena, los tiros que se puede oir desde la casa, y la idea que inquieta los
pensamientos de Juan a lo largo del dia: desistir de seguir adelante o esperar que algo bueno
pueda pasar. “Olho para o teto, esperando algo acontecer”,® habla Juan. (BORGO, 2019).

Vale resaltar que, en la cola por el agua, Juan encuentra dofia Herminia, la anciana
descripta en ‘tijeras’, que segun Juan es su unica amiga, ya que con ella suele charlar, mientras
espera. Dofia Herminia, ahora sin pelo, comparte con Juan su constante miedo de ser
abandonada por su hija y nieta; Juan que la consuela diciendo que no hay que tener miedo, pues
su hija no le va a abandonar, siente, el mismo profundo pavor que las cosas no cambien y nada
de bueno acontezca, segun lo comprobamos en el habla a seguir: “Como ela, sou mordido pelo
medo... de que nédo aconteca nada” ® (BORGO, 2019).

Si el primer cuento, ‘fijeras’, retrata la vulnerabilidad de tres mujeres venezolanas, y
una bebita que nace en medio del caos, mientras hacen todo lo posible para sobrevivir, a tal
punto de vender el propio pelo, simbolo de femineidad tan valorado por las mujeres. El segundo
cuento, ‘algo vai acontecer’, describe el cotidiano de una familia, liderada por un hombre,
técnico en el laboratorio de una universidad, cuya esposa también se encuentra empleada, pero
enfrentando desafios constantes para proveer los medios de subsistencia para la familia, y de
igual manera sobrevivir. Aunque en escenarios diferentes ambos cuentos demuestran los

efectos nefastos de la crisis en la vida de gran parte de los venezolanos.

% “Miro al techo, esperando que pase algo” (traduccién nuestra)
6 “Como ella, me muerde el miedo ... que no pase nada”. (Traduccidn nuestra)
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3 LOS CUENTOS EN CUANTO INSTRUMENTO DE DENUNCIA DE UN PAIS EN
CRISIS

Los cuentos en cuestion reflejan el caos en diversos niveles a que los venezolanos estan
sometidos, donde la degradacion es un horror cotidiano. La lectura nos remite a diferentes
aspectos de la crisis instalada en esta nacion. Las descripciones parten de una autora venezolana,
que ya no esta lidiando in loco con esta situacion, pues se encuentra exiliada en Espafia, pero
siente el desarraigo, y encuentra en la literatura, la posibilidad de mantenerse ligada a sus
origines. Borgo mantiene contacto con sus familiares y amigos en Venezuela y conoce con
riqueza de detalles lo que se pasa alla. A continuacion, analizaremos los cuentos, que pueden
ser leidos en la integra, en los anexos de esta investigacion, a partir de la siguiente categoria:

los horrores de la crisis.

3.1Los horrores de la crisis y sus consecuencias en el tejido social

En ambos los cuentos analizaremos algunos puntos que consideramos de gran relevancia
para alcanzar nuestros objetivos de investigacion. En nuestra categoria de analisis destacaremos
los detalles de la crisis y el modo como ella afecta directamente la rutina de los venezolanos.
La crisis de multiples dimensiones golpea a los venezolanos en diversos aspectos, asi que,
empezamos destacando los desdoblamientos fisicos, seguido del psicolégico y por fin el social,
con la finalidad de entender la proporcion de lo que enfrentan los venezolanos al diario, Acosta
(2018), dijo: “La crisis nos abrazo a todos y sus efectos tienen diferentes niveles en nosotros”.’

Por supuesto la crisis instaurada en Venezuela provoca efectos fisicos, 1o que es
retratado por Borgo a través de sus personajes, los cuales sefialamos a seguir, destacando
fragmentos de los cuentos. En un extracto del cuento tijera, una vivida descripcion fisica de la
sefiora Herminia nos acerca a la realidad del hambre: “Habia perdido tanto peso que su rostro
se convirtié en un baldn espichado, la versién estropeada de aquella que alguna vez sostuvo las
riendas de su vida y la de quienes la rodeaban”. (BORGO, 2019). Mas adelante, la autora
enfatiza la situacion de la bebita, es decir, la crisis no solamente afecta a una anciana, viviendo
quizas sus ultimos dias o afios, sino afecta también a una nifia, sin la menor comprension de la

realidad que, aun asi, ya deja huellas en su historia. “De tanto llorar, la nifa habia caido rendida.

" Psicologa clinica; Especialista en Intervencion Psicosocial, Magister en Psicologia Social, candidata a
Doctora en Ciencias Politicas. Jefe del area Sociopolitica en el Centro de Estudios del Desarrollo
(CENDES) de la Universidad Central de VVenezuela en el area de Violencia, Conflicto y protesta politica,
Anédlisis de Discurso politico, Identidad, Clima Emocional y efectos psicosociales de la crisis.



33

Es lo que tiene el hambre: cuando uno se acostumbra a ella, anestesia cualquier pulsion.”
(BORGO, 2019). Para Acosta:

Nueve de cada 10 venezolanos no puede pagar su alimentacién diaria'y 6 de cada 10
venezolanos han perdido aproximadamente 11Kg de peso en el Gltimo afio por
hambre, siendo los méas pobres los nifios y ancianos los mas afectados. (ACOSTA,
2018, p. 122).

Borgo hace la siguiente descripcion fisica de Koralia y Milagros: “De lejos parecian
flacas y mustias, adelantadas en una vejez que no les correspondia ain”. Es decir, las marcas
de las privaciones son nitidas, no hay disfraces. Tijeras retrata una practica comin en estos
tiempos de crisis: el comercio de pelo, en Cdcuta, frontera con Colombia. Al diario, centenas
de venezolanas venden su pelo a cambio de cualquier cantidad de dinero. “A Koralia le faltaba
todo el pelo y a Milagros le habia quedado una pelusilla de pollo flaco. Méas que del mercado,
parecia que volvian de una guerra”. (BORGO, 2019). El cuento retrata tal situacion, en cuanto
un hecho de desesperacion en la busqueda por la sobrevivencia.

La Parada, en Norte de Santander, es un punto algido donde se visualiza la magnitud
de la tragedia humana de muchos venezolanos que han tenido que dejarlo todo para
sobrevivir. En la Parada se comercia de todo: frutas, verduras, dulces, panes. Se
compran y venden celulares, agua, gaseosas, ropa, zapatos y hasta se hacen tatuajes.
Hombres y mujeres prestan servicios de transportistas informales, llevando bultos en
carritos o transportando personas discapacitadas en sillas de ruedas de un lado para
otro. Y otros, con un mechén de pelo en la mano, se dedican a comprar cabello.
(LOAIZA, cnnespanol.cnn.com, 2019).

El Informe sobre la movilidad humana venezolana, de 2018, apunta que la crisis esta
pasando, de ser catastréfica a ser inimaginable, con una profundizacién en los indices de
pobreza, escasez y pérdida de la capacidad adquisitiva del venezolano. La crisis se recrudece,

mostrando realidades incongruentes.

Fotografia 8 - Vendedores informales en La Parada, en Villa del Rosario, Norte de Santander,
buscan mujeres que quieran vender su pelo por unos cuantos délares




34

Fuente: CNN 2019

En “Algo vai acontecer” también detectamos marcas de los efectos fisicos de la crisis,
sigue algunos de estos fragmentos: “Minha esposa, que trabalha num mercado controlado pelo
Estado, consegue comida. Demora, mas ela encontra. Por isso chega em casa cada dia mais
tarde e mais velha ”.® (BORGO, 2019). Juan hace referencia al envejecimiento que llega mas
temprano en su esposa, en cuanto una sefial de la escasez y lucha diaria para conseguir un poco
de alimento. “De algumas semanas para ca a luz elétrica anda faltando, por isso vamos para
acama antes da hora, se bem que dormir, propriamente dito, ndo dormimos muito”.® (BORGO,
2019). En esta parte del cuento Juan habla que el Insomnio no los deja dormir, lo que podemos
comprender como un sintoma fisico del cansancio y de las muchas preocupaciones, parece
razonable que los venezolanos se encuentren tan afectados, de hecho, es una situacion sin

precedentes en la historia del pais.

Reconocidos economistas ligados a las mas prestigiosas universidades sefialan que
Venezuela vive la crisis econdmica més severa que haya enfrentado pais
latinoamericano alguno en la historia moderna; adicionalmente afirman que las
perspectivas de recuperacion son escasas a corto plazo. (ACOSTA, 2018, p. 115).

Ademas de afectar el fisico, la incertidumbre oriunda de toda instabilidad politica, social
y econdémica a que los venezolanos estan sometidos provoca efectos psicologicos.
Seleccionamos algunas partes de ambos cuentos donde es posible percibir tales efectos. En
tijeras: “Cuando empezaron los viajes, la vieja Herminia dejé de comer por miedo a que su hija
y su nieta la abandonaran en una trocha de la frontera” (BORGO, 2019). Sentirse un fardo para
su hija y nieta, le provocaba un profundo miedo a ser abandonada, asi que, sufria mucho mas
por el pavor a quedarse sola, que por el hambre. La cita en cuestion revela el miedo sentido por
dofia Herminia, sintoma del contexto de perturbaciones a que esta sometida.

Sin embargo, la anciana tenia una estrategia para permanecer con su familia. “Herminia
resopl6 y cogio a la cria en brazos. No le hacia demasiada gracia lo de cuidar a la bebé, pero
aprendi6 usarla como seguro de vida: tenerla la protegia. Estaba convencida de que solo asi
regresarian a buscarla”. (BORGO, 2019). Ampararse en la bebita era su esperanza, en la mente

traz6 tal artimafia y tenia por cierto de que seguir cuidando de la nifia era su Unica garantia. El

8 “Mi esposa, que trabaja en un mercado controlado por el estado, obtiene comida. Tarda, pero ella lo
encuentra. Debido a eso, ella llega a casa todos los dias mas tarde y mas vieja”. (Traduccion nuestra).

® “Hace unas semanas que falta luz eléctrica, asi que nos acostamos antes de la hora, aunque dormir,
propiamente dicho, no dormimos mucho”. (Traduccién nuestra).
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nivel de desgaste era tanto que la hacia sentirse desechable. La crisis provoca una variedad de
sentimientos en los venezolanos, veamos lo que dice Acosta sobre el sufrimiento psicoldgico a

que estan expuestos.

Experimentamos emociones desconocidas. Ademas del miedo, la rabia, la tristeza, la
desesperanza anidada en muchos, se reportan ahora emociones como el aturdimiento,
la anestesia, la perplejidad, la incomprension de lo que nos sucede, la vulnerabilidad
ante los hechos, el duelo intenso por los que se han ido, por las familias fracturadas
por una ola de emigracién nunca antes vista en la historia del pais. Por el contrario,
Venezuela siempre fue receptora de diferentes ciudadanias. (ACOSTA, 2018, p. 131).

En la siguiente seccion destacada de ‘tijeras’ vemos Koralia y Milagros en la cola para
vender el pelo, con ganas de correr o llorar, pero ante la necesidad no hacen ninguno de los dos,
mas bien, sacan fuerzas de donde no las tienen y se someten aquella situacion que, aun siendo
degradante, puede garantizar un dia mas de comida en la mesa. “Arrancarse cosas para
venderlas a quien quisiera pagarlas. Sintieron ganas de echar a correr o llorar. No hicieron
ninguna de las dos. Esperaron”. (BORGO, 2019).

Los personajes en ‘Algo vai acontecer’ también fueron blancos de los efectos
psicoldgicos de la crisis, a continuacion, algunos extractos del cuento que lo demuestran. “As
vezes, NO escuro, penso na agua do dia seguinte, no dente de tras quebrado, nas janelas
arrebentadas. Penso nas mesmas coisas em que penso de dia, mas a noite ”.1° (BORGO, 2019).
Juan presenta un comportamiento repetitivo, en la parte final del cuento, tras describir su rutina,
declara pensar en las mismas cosas de dia y de noche, parece haber una crisis de sentido y un
completo desanimo. En otra declaracion, Juan relata o tedio provocado por su rutina de trabajo,
un cansancio mental y gran agotamiento. “E um tédio ficar esperando diante de um monitor
apagado. E como passar o dia se olhando no espelho. Preencher o tempo, esperando que
alguma coisa aconteca” ' (BORGO, 2019). Los animos de los personajes claramente
afectados es una muestra de la amplitud de las consecuencias de la crisis.

Con relacion al clima social y afectivo del pais es negativo, podemos mirar los trabajos
sobre las emociones de los venezolanos en distintos espacios. La queja es colectiva,
los venezolanos solo hablan de la crisis, de la comida, de la escasez, del sufrimiento
de no tener. Esto ha moldeado nuestro comportamiento, nuestra agenda diaria, nuestro

pensamiento e incluso nuestra capacidad de sofiar dormidos y despiertos. (ACOSTA,
2018, p. 130).

10«A veces, en la oscuridad, pienso en el agua del dia siguiente, en la muela rota, en las ventanas rotas.
Pienso en las mismas cosas que pienso durante el dia, pero de noche” (traduccion nuestra).

11 «“Eg aburrido esperar frente a un monitor apagado. Es como pasar el dia mirandose en el espejo. Llenar
el tiempo esperando que suceda algo” (traduccion nuestra).
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Un otro aspecto abordado por el cuento es la cuestion de la soledad, Juan comenta no
tener amigos. “Dias atras vi Herminia, a unica vizinha com quem converso. Estava careca, a
velha. Suas filhas a levaram a fronteira para vender seu cabelo”.*? (BORGO, 2019). Ademas,
otro punto interesante en este fragmento es la aparicion de dofia Herminia con el pelo cortado,
pues en el final de ‘tijeras’ vemos que el plan de su hijay nieta era vender el pelo de la anciana
y en realidad lo lograron. Al final, destacamos el miedo, caracteristica presente en los dos

cuentos.

Herminia sente medo, eu também. Do qué?, lhe pergunto. Que fechem a porta e a
deixem sozinha. Que a luz se apague e elas nao voltem mais. O que esta dizendo,
minha senhora!, eu a repreendo. Mas estou mentindo. Como ela, sou mordido pelo
medo... de que ndo aconteca nada.'® (BORGO, 2019).

Vistos algunos de los horrores fisicos y psicoldgicos provocados por la crisis en nuestros
personajes, analizaremos ahora, en ambos los cuentos, los efectos sociales retratados. El
Informe sobre la movilidad humana venezolana de 2018, destaca que “Ante el recrudecimiento
de la crisis econdmica, su impacto en lo social esta acompafiado de una crisis humanitaria de
alarmantes consideraciones”. Tijeras y Algo vai acontecer transmiten bien tal afirmacion.

Veamos a continuacion.

En lo social tenemos altas tasas de conflictividad y homicidios y una grave crisis
politica también caracterizada por confrontaciones, polarizacion, elecciones de
dudosa convocatoria y resultados, parcialidad institucional, desconfianza en los
actores politicos, entre otras, que sin duda dejan su huella en la manera de vivir de los
venezolanos. (ACOSTA, 2018, p. 113)

Tijeras retrata la crisis desde la perspectiva de una anciana que tiene miedo a ser
abandonada por su familia. Borgo denuncia la falta de amparo a que los mayores estan
expuestos en Venezuela, y que el miedo de Herminia es justificable ya que esta es una practica
comun en el pais. “Asi morian los ancianos al otro lado de la frontera: embadurnados de miedo
y preguntando cudndo volverian sus hijos a recogerlos”. (BORGO, 2019). Falta cuidados y
asistencia para con los ancianos. Al parecer no hay garantias de una vejez amparada por el
Estado.

12 “Hace dias vi a Herminia, la Unica vecina con la que hablo. Estaba calva, la anciana. Sus hijas la
llevaron a la frontera para vender su pelo”. (Traduccion nuestra).
13 “Herminia tiene miedo, yo también. ;A qué?, te pregunto. A que cierren la puerta y déjenla sola. A
que la luz se apague y no vuelvan. jQué dices, mi sefiora!, la regafio. Pero estoy mintiendo. Como ella,
me muerde el miedo ... que no pase nada”. (Traduccion nuestra).
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“Afuera, un grupo de gente hacia cola para entrar. No iban a peinarse, acudian a vender
el pelo.” (BORGO, 2019). Si la gente hace fila para vender el pelo, cuando deberian esta
trabajando y adquiriendo sus provisiones diarias, es un sintoma de que hay desempleo, gran
precariedad, y extrema pobreza. La afirmacion de Acosta (2018) lo corrobora. “El ingreso es el
componente que mas peso tiene como causa de la pobreza, luego la precariedad de los servicios
de la vivienda, las condiciones de la vivienda, el empleo y la proteccion social”.

La situacion presentada en los cuentos escritos por Borgo demuestran que el caos no es
algo simple de ser resuelto. Las implicaciones en el tejido social son severas: hay vulnerabilidad
extrema, desigualdad social, miseria y violencia. La venta de pelo se convirti6 en una fuente de
renta, en tijeras ni la anciana es preservada de este embrollo. “~Vaya a dormir mama. Mafiana
temprano volvemos a Cucuta —le dijo Koralia.—;Y a qué, pues? Herminia no habia terminado
de pronunciar la frase cuando sinti6 la mirada de su hija clavandose en el mofio hirsuto recogido
sobre su nuca”. (BORGO, 2019). La imposibilidad de cambios en la realidad, hace con que el
ciclo venga repetirse, dofia Herminia también venderia su pelo, pues no habia perspectivas de

mejorias.

Cuando hacemos este analisis macrosocial del impacto de la crisis en los diferentes
grupos intentamos identificar los afectados. La respuesta son todos: los mas pobres,
las clases medias, los nifios, los ancianos, las empresas, los trabajadores en todos sus
niveles y las universidades. (ACOSTA, 2018, p. 130).

En “Algo vai acontecer” encontramos la denuncia de los frecuentes robos, un sintoma
de problema social. “As vezes roubam papel, algum telefone, um cabo, uma lampada, qualquer
coisa que chame a atenc&o”.** (BORGO, 2019). Otro problema presentado en este cuento es la
desaparicion de los estudiantes del aula, pues necesitan buscar forma de sobrevivir, conseguir
comida y cualquier tipo de provision, asi que estudiar ya no puede ser prioridad, aunque
solamente por medio del estudio sea posible vislumbrar un futuro mejor. “Os estudantes se
foram, e os que ficaram quase ndo pedem coisas: um certificado de estudos ou um documento
que possam carimbar para procurar trabalho fora”.*® (BORGO, 2019).

Falta agua encanada y saneamiento basico, la descripcion de Juan lo testifica. “Saio
correndo com os dois baldes, um em cada mao, para que tenhamos agua no dia seguinte. Tomo

meu lugar na fila dos vizinhos. A cada dia que passa sai menos agua da torneira, e a espera

14 “A veces roban papel, un teléfono, un cable, una lampara, cualquier cosa que llame la atencién”.
(Traduccion nuestra).

15 “Los estudiantes se han ido, y los que quedan apenas piden cosas: un certificado de estudios o un
documento que puedan sellar para buscar trabajo en el extranjero”. (Traduccion nuestra).
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fica mais longa”*® (BORGO, 2019). Juan llega de su trabajo en la universidad y luego tiene
que salir en busqueda de agua, rutina comun a miles de venezolanos.

Sin embargo, todos estos aspectos del caos que significa vivir en un pais en crisis se
desarrollan en el curso del cotidiano de manera conjunta afectando a los individuos, las familias
y toda la sociedad de manera general. “Penso nas mesmas coisas em que penso de dia, mas a
noite. Também conto os disparos para me distrair. Noventa e um. Noventa e dois. Noventa e
trés...Me imagino aparecendo na janela para que deem um tiro em mim também”.*'(BORGO,
2019). En este ultimo fragmento seleccionado un retrato de la violencia con la cual Juan tiene

que convivir y la percepcion de la muerte como Unica salida para todos estos problemas.

Las condiciones de vida relacionadas con la violencia e inseguridad se mantienen en
un estado de gravedad. En el afio 2017 una de cada cinco personas fue victima de un
delito. La violencia se ha apoderado del 90% del pais y solamente en el 10% de las
comunidades no se reportaron hechos violentos. (ACOSTA, 2018, p. 122).

Venezuela atraviesa una profunda crisis con dimensiones politicas, econdémicas,
sociales y graves consecuencias en el tejido social. El caos generalizado afecta directamente la
vida de los venezolanos en el fisico y psicosocial. Los cuentos de Borgo (2019) son una muestra
de tal realidad y cumplen esa funcion social que posé la literatura: conferir al individuo ese
viaje a un determinado universo ficcional, lo que seria una expresion de fantasia, y a la vez
identificar su cotidiano, lo que seria una expresion de la realidad. Tijeras y Algo vai acontecer

permiten al lector conocer la realidad actual de los venezolanos a partir de otra perspectiva.

16 “Salgo corriendo con los dos baldes, uno en cada mano, para que tengamos agua al dia siguiente.
Tomo mi lugar en la fila de vecinos. Cada dia que pasa sale menos agua del grifo y la espera es méas
larga”. (Traduccion nuestra).

17 “Pienso en las mismas cosas que pienso durante el dia, pero por la noche. También cuento los tiros
para distraerme. Noventa y uno. Noventa y dos. Noventa y tres ... Me imagino asomandome a la ventana
para que me disparen también”. (Traduccion nuestra).
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4 CONSIDERACIONES FINALES

En nuestra investigacion buscamos presentar un rescate historico de la intensa crisis
enfrentada en Venezuela, seguido de un breve panorama sobre la literatura y como los autores
estan reinventandose en este momento peculiar, culminando con los analisis de dos cuentos de
la escritora venezolana Karina Sainz Borgo, y el modo como la autora, exiliada en Espafia desde
2006, viene utilizando la literatura para tratar sobre los horrores de la crisis. Con base en el
analisis realizado en los cuentos Tijeras y Algo vai acontecer, buscamos observar como los
personajes enfrentaron la aguda crisis a que fueron sometidos y sus efectos fisicos, psicoldgicos
y sociales.

Los resultados obtenidos en nuestra investigacion sefialan que los cuentos escritos por
Karina Sainz Borgo: Tijeras y Algo vai acontecer fueron utilizados como instrumentos de
denuncia y critica social, la literatura juega un papel muy importante en la lucha contra las
injusticias. En el caso de Venezuela, zambullida en una intensa crisis, es muy importante que
una autora venezolana utilice su labor para dar voz a miles de venezolanos que no tienen forma
de manifestarse. Discutir la realidad a que la poblacion esta sometida por medio de los cuentos
ademas de emocionar, sirve para despertar, informar y llamar la atencion para los horrores de
la crisis.

Por ello es sumamente importante continuar la investigacion y los estudios recurrentes
sobre este tema, esperamos que de alguna manera nuestra investigacion pueda ayudar a la
comunidad académica, futuros estudiantes y docentes, asi como a la sociedad en general a
reflexionar sobre la importancia de utilizar la literatura para comprender realidades como la
crisis vivenciada por paises latinoamericanos y el tema del exilio que de alguna manera nos

toca a todos.
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ANEXO A
TIJERAS

Llegaron a Cucuta a mediodia. Estaban hambrientas todas, excepto la abuela, que se tumbd en
el asiento con los ojos clavados en el techo de la camioneta. Cuando empezaron los viajes, la
vieja Herminia dej6é de comer por miedo a que su hija y su nieta la abandonaran en una trocha
de la frontera. Habia convertido el hambre en una forma de estar a salvo.

Al comienzo cruzaban s6lo una vez al mes. Ahora lo hacian todas las semanas. Salian cuando
aun no rompia el alba. Regresaban ya entrada la noche, a veces con tres tomates pequefios o un
paquete de espaguetis que les duraba, como mucho, para dos dias. Los hervian en agua con sal
y los comian en el desayuno, el almuerzo y la cena. Daba igual lo que consiguieran, a Herminia
cada viaje le pulverizaba los huesos.

—Se lo dijimos, mama: quédese en la casa, jpero usted ni caso!
—Uhum —resoplé la vieja, rumiando sus miedos como si masticara chima.
—Es usted mas terca que una mula —repitié Koralia mientras rebuscaba en el fondo del bolso.

Después de mucho insistir, su hija consiguié un caramelo viejo y un paquete de pafiuelos
desechables, nada més. Las ultimas mandarinas las habian comido antes de llegar a Capacho
Viejo.

—¢ Y qué quieres? ;Qué me quede sola en esa casa? —rezong6 Herminia—. El dia menos pensado
ustedes no vuelven y me dejan tirada.

—Mama haga el favor y no diga pendejadas.

—¢,Como la vamos a dejar tirada, abuela? —tercié Milagros, su nieta, mientras mecia en brazos
a una criatura-granada que estallaba en llanto de forma inesperada hasta reventarle el timpano
a la familia entera.

Herminia soportaba con estoicismo aquellas expediciones. Era gocha hasta la médula. Tenia el
aire reservado del paramo andino, las piernas combadas hacia afuera y llevaba el pelo recogido
en un mofo discreto. Quien la hubiese visto unos afios atras, no la habria reconocido. Habia
perdido tanto peso que su rostro se convirtié en un balén espichado, la version estropeada de
aquella que alguna vez sostuvo las riendas de su vida y la de quienes la rodeaban.

En nada se parecia ya a la mujer oronda a la que los nifios llamaban cara arepa. De tantas que
horned, Herminia terminG pareciéndose a aquellos panecillos de trigo que vendia en una
pequefia bodega a la que un grupo de militares prendié fuego en una redada estudiantil. Nadie
se hizo cargo del destrozo. A partir de ese momento, los afios cayeron sobre Herminia como un
alud, hasta sepultarla por completo.

No era una mujer dulce y si alguna vez lo fue, ya no lo recordaba. Reia poco y conservaba ese
aspecto rocoso y severo que confieren los vestidos de permalina, como si en lugar de ropa
Ilevara puesta una cortina. Su marido Antonio habia muerto diez afios atras. Una madrugada su
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camidn de mercancias descarrild en una curva de la carretera trasandina y se estampd contra la
roca de un precipicio. Nunca llevé luto, aunque cualquiera diria que Herminia naci6 con cara
de viuda. No lo tuvo facil la vieja, pero tampoco se quejaba. Ni su madre ni su abuela lo
hicieron, ¢por qué iba a hacerlo ella?

—Abuela, coja a la nifia mientras mi mama y yo vamos a resolver un asunto —le dijo su nieta,
muy fresca—. Espérenos aqui, ¢0y6?

—Si, m’hija, la oi.

Herminia resopld y cogio a la cria en brazos. No le hacia demasiada gracia lo de cuidar a la
bebé, pero aprendio usarla como seguro de vida: tenerla la protegia. Estaba convencida de que
solo asi regresarian a buscarla. Lo habia escuchado tantas veces. Antes de salir del pais, las
familias abandonaban a los viejos. Los dejaban a su suerte con una manta y una botellita de
agua a las puertas de un hospital. Asi morian los ancianos al otro lado de la frontera:
embadurnados de miedo y preguntando cuando volverian sus hijos a recogerlos.

La vieja mird al cielo, implorando que un rayo hiciera desaparecer el parque Santander, a esa
hora lleno de palomas y arrastradores, que era como llamaban en la frontera a los hombres y
mujeres que se dedicaban al trueque o llevaban por la solapa a un potencial cliente. Aquellos
sujetos compartian con las palomas un aire estropeado y pulgoso. Y asi como ellas se arrebatan
las colillas de cigarrillos —ya no habia pan para alimentarlas—, los arrastradores se disputaban a
picotazos a los pobres diablos dispuestos a cambiar hasta las muelas por unos pesos.

Koralia y Milagros desaparecieron calle abajo. Les tomo diez minutos llegar a la peluqueria
Los Guerreros. Era un local cochambroso, decorado con recortes de revistas de moda de los
afios ochenta: pelos cardados, parpados purpuras, chalecos con estampados de bacterias y
vestidos pasados de moda. Afuera, un grupo de gente hacia cola para entrar. No iban a peinarse,
acudian a vender el pelo.

—Por el tuyo te damos sesenta mil pesos, por el de tu mama un poco menos —les dijo una mujer
cuando, al fin, les tocd el turno.

—Pero si yo también tengo una melena larga —riposté Koralia.
—No tiene el mismo brillo y para fabricar nuestras pelucas usamos pelo de primera calidad.

Koralia baj6 la mirada mientras la peluquera sostenia una hebra de su cabello con la yema del
dedo indice y pulgar.

—Esta seco y falto de vitaminas. Luce quebradizo —insistié la mujer.
—Bueno, ya esta —zanjo Koralia— ¢Lo quiere o no?

—Si lo cortamos completo, serian veinte mil pesos.

—;S6lo veinte mil?

-Y le estoy haciendo un buen precio.
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—Mama no se afane —interrumpié Milagros—. Si lo juntamos con mis sesenta mil pesos ya
tendremos ochenta. No es un mal negocio.

—Malo no, pésimo, hija.

—0iga, dofia, si quiere se lo piensa y vuelve después. Yo no puedo estar todo el dia esperando
a que usted se decida.

—Si ella no quiere, yo si —se adelanté Milagros, para no perder el viaje.

—Ponte esto —la mujer le extendio un batin negro— y espérame en aquella silla. Voy a llamar a
la peluquera.

—¢ Estés segura de que quieres cortarte el pelo, hija? —dijo Koralia en voz baja.
—Es s6lo pelo, mama. Y con eso no se paga en el mercado.

Su madre la miré como si la esperara al otro lado de un largo tunel. Se recogié el cabello en
una coleta y fue a buscar a la mujer que habia hecho la tasacion a la baja de su melena. Regreso
al poco rato, con un batin negro salpicado de manchas de tinte y se sentd junto a su hija. Tenian
aun doce personas por delante.

Mas que una peluqueria, aquello parecia un barracon: sin espejos ni lava cabezas y con apenas
una hilera de sillas de plastico donde las mujeres tomaban asiento para dejarse trasquilar. Las
peluqueras no era tales. Cortaban y punto. Se acercaban con un peine. Extendian primero los
mechones y luego hundian la tijera. Cortaban lo méas pegado al crdneo posible, para no
desperdiciar ni una hebra.

Cuando al fin les toco el turno, madre e hija se sabian de memoria el sonido de las hojas al
contacto con el pelo. Un chasquido, un zarpazo, una extraccion. Arrancarse cosas para
venderlas a quien quisiera pagarlas. Sintieron ganas de echar a correr o llorar. No hicieron
ninguna de las dos. Esperaron.

La vieja Herminia estaba nerviosa. Eran casi las seis de la tarde y el sol empezaba a guardarse,
medroso, en el atardecer de una ciudad fronteriza. De tanto llorar, la nifia habia caido rendida.
Es lo que tiene el hambre: cuando uno se acostumbra a ella, anestesia cualquier pulsiéon. Adénde
habia ido a parar aquello que parecia duradero, se preguntd Herminia entre bandadas de
palomas inmundas.

Koralia y Milagros aparecieron. Las reconocio por la ropa. De lejos parecian flacas y mustias,
adelantadas en una vejez que no les correspondia aun. Herminia se quitd las gafas y las limpid
con el vestido, para verlas mejor. A Koralia le faltaba todo el pelo y a Milagros le habia quedado
una pelusilla de pollo flaco. Mas que del mercado, parecia que volvian de una guerra. Llevaban
en la mano dos paquetes de pasta que metieron en la mochila sin decir palabra.

—Recoja mama, que el tltimo camidn hacia Rubio sale en quince minutos.

Llegaron a casa pasadas las doce. Pusieron a calentar tres tazas de agua en una olla grande en
la que vaciaron un cuarto de kilo de espaguetis. Después de acostar a la bebé, se sentaron las
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tres a la mesa. La vieja Herminia apenas tomd una tacita con el agua almidonada que recogid
del fregadero. Sus hijas separaban los hilos de pasta con un tenedor. No los removian, los
peinaban, como quien se mesa los cabellos servidos en un plato de peltre.

—Vaya a dormir mama. Mafiana temprano volvemos a Cucuta —le dijo Koralia.
—¢Ya qué, pues?

Herminia no habia terminado de pronunciar la frase cuando sintié la mirada de su hija
clavandose en el mofio hirsuto recogido sobre su nuca.
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ANEXO B

ALGO VAI ACONTECER

Minha esposa se levanta as 5h para preparar as arepas. Um quilo de farinha de milho da para
duas: uma no café da manha e outra no almoco, até completar o més. Quando minha sogra ndo
vivia conosco, a comida durava mais tempo. Nao era muita, mas rendia.

Enqguanto isso, checo a agua nos canos. Quase nunca hé agua. Por isso pego a que guardamos
em baldes e esquento um pouco para Clara e Nora, nossas filhas. Elas custam a se acostumar a
usar a agua fria; eu, ndo. E preciso fazer tudo rapido. A escola fica a cinco quildmetros, e falta
gasolina ha semanas. Como ndo passam mais vans por aqui, vamos a pé.

Trabalho na universidade ha 15 anos. Quando consegui a vaga de técnico de laboratorio, pensei
em completar algum curso, aprender a preparar reagentes. Poderia até chegar a supervisionar
0s projetos dos professores titulares. Agora s6 o que faco é cuidar de salas vazias. Antes de
entrar, passo os olhos pelas janelas. Dificilmente se passa uma noite sem roubos. As vezes
roubam papel, algum telefone, um cabo, uma lampada, qualquer coisa que chame a atencdo.
Também verifico se ha agua.

Se esta tudo em ordem, ligo o Unico computador do departamento, que guardamos debaixo de
uma lajota frouxa de uma das antigas salas de Cultivos. Quando a internet funciona, checo o
email e arquivo as peticdes. Um ano atras demorava o dia inteiro para responder a tudo, mas
hoje chegam cada vez menos emails. Os estudantes se foram, e 0s que ficaram quase ndo pedem
coisas: um certificado de estudos ou um documento que possam carimbar para procurar trabalho
fora. Ir embora, é disso que todos falam, minha esposa também. Ir embora? Para onde? E para
qué? Entéo ela se vira na cama e faz siléncio no meio da noite. Olho para o teto, esperando algo
acontecer.

Quando a conexdo com a internet ndo era tdo lenta, eu me sentava no laboratério para navegar
no Google Earth. Faz dias que a banda larga néo esta funcionando, por isso me acomodo diante
da tela do computador até dar 16h, quando minha jornada termina. E um tédio ficar esperando
diante de um monitor apagado. E como passar o dia se olhando no espelho. Preencher o tempo,
esperando que alguma coisa aconteca. Tento cumprir meu horéario até o final, mas nem sempre
consigo. Saio mais cedo para pegar o Unico énibus que sai da universidade.

Ja é noite quando chego em casa. As meninas estdo fazendo o dever de casa. SO tenho tempo
de beija-las. Saio correndo com os dois baldes, um em cada mao, para que tenhamos agua no
dia seguinte. Tomo meu lugar na fila dos vizinhos. A cada dia que passa sai menos agua da
torneira, e a espera fica mais longa. Esperamos, juntos, que algo chegue. A agua, a luz, o
dinheiro. Alguém atras de mim rumina uma queixa. Eu olho para o céu e faco siléncio, para que
ndo me oucam. Tudo isto vai passar, repito.

Dias atras vi Herminia, a Gnica vizinha com quem converso. Estava careca, a velha. Suas filhas
a levaram a fronteira para vender seu cabelo. Deram 60 mil pesos a uma e 40 mil & outra. O
cabelo preso no coque de Herminia ndo deu para muita coisa, e, se bem que compraram um
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pouco mais de farinha, tampouco durou. Herminia sente medo, eu também. Do qué?, lhe
pergunto. Que fechem a porta e a deixem sozinha. Que a luz se apague e elas ndo voltem mais.
O que esta dizendo, minha senhoral, eu a repreendo. Mas estou mentindo. Como ela, sou
mordido pelo medo... de que ndo acontecga nada.

Se minha mae estivesse viva, eu ndo cortaria seu cabelo por dinheiro. Olho para a cabega mal
raspada da velha e lhe cedo meu lugar na fila, para poupé-la do constrangimento de andar pelo
bairro tosada. Quando ela vai embora, eu também desligo, olhando para meus sapatos. Sempre
espero, mesmo que ouca tiros.

Se minha vez demora demais para chegar, parto a procura de um cano quebrado. Uma vez
cheguei até a rodovia. Voltei para casa com os baldes cheios de uma agua parda e suspeita.
Esquentando-a, ficara boa, repito a mim mesmo. Por isso me concentro em encher os baldes. A
agua, Juan, a dgua. As meninas ndo podem ir a escola sujas.

Minha esposa, que trabalha num mercado controlado pelo Estado, consegue comida. Demora,
mas ela encontra. Por isso chega em casa cada dia mais tarde e mais velha. Se ela tem sorte e
consegue alguma coisa, preparamos 0 que conseguiu trazer e o guardamos para o café do dia
seguinte. Enquanto ela cozinha, e se ha luz, reviso o dever das meninas. Elas ndo fazem muita
ligdo, mas ao menos sabem somar.

“Uma arepa menos outra arepa. Quantas arepas me restaram?”, pergunto a elas.
“Zero, mata zero!”, elas repetem, uma corrigindo a outra.

“Uma, nenhuma!”

“Metade para cada uma!”

“Uma para a avo, que come pouco!”

De tanto contar, aprenderam os decimais beliscando aqueles pdezinhos sem sal nem manteiga,
gue acompanham com um copo de agua.

De algumas semanas para ca a luz elétrica anda faltando, por isso vamos para a cama antes da
hora, se bem que dormir, propriamente dito, ndo dormimos muito.

As vezes, no escuro, penso na agua do dia seguinte, no dente de tras quebrado, nas janelas
arrebentadas.

Penso nas mesmas coisas em que penso de dia, mas a noite. Também conto os disparos para me
distrair.

Noventa e um. Noventa e dois. Noventa e trés. Noventa e quatro. Noventa e cinco. Noventa e
seis. Noventa e sete. Noventa e oito. Me imagino aparecendo na janela para que deem um tiro
em mim também.

Noventa e nove. Porque todos véo embora ou ja foram.
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Entdo volto a pensar na &gua, e aquilo passa. Amanhd o Google Earth vai funcionar, com
certeza. Eu sei: alguma coisa vai acontecer, finalmente.



ANEXO C
Contacto con la autora

1 Karina SainzBo... v it § — X

20 de Out de 2020 20:42

Buenas noches!

Una consulta, por favor.
Usted ha publicado en

alguna pagina los cuentos
que fueron escritos para la
‘folha de Sao Paulo, en
Brasil? Me gustaria leerlos
en espanol. Gracias

9 de Nov de 2020 20:47

Si, uno de esos
cuentos se publico
en La Vanguardia en
Espaniol. Ha sido el
unico, se llama

2 Tijeras.
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