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ESCRITA FEMININA NEGRA EM OLHOS D’ÁGUA: MEMÓRIA E RESISTÊNCIA 

 
          Myrts Polynne da Silva Souza 1 

    
 
 

 
RESUMO 

 
O presente trabalho tem por objetivo refletir sobre a importância da escrita feminina 
negra na produção literária a partir da análise do conto “Olhos d’água” da escritora 
Conceição Evaristo, ressaltando o resgate de memórias como ferramenta de 
resistência das mulheres negras frente às diversas opressões a que são submetidas 
ao longo da vida. O conto presente no livro homônimo faz parte de uma coletânea de 
quinze textos que apresentam como temáticas as vivências de mulheres e homens 
negros que sofrem com as mais variadas formas de violência e opressão na 
sociedade. Os objetivos específicos são: 1) discutir aspectos do conto literário e suas 
proximidades com a tradição oral e sua importância na escrita negra; 2) ressaltar o 
resgate das memórias através da escrita como instrumento de resistência para 
reexistir. Para a análise foi realizado um breve estudo sobre as contribuições da teoria 
literária sobre especificidades do gênero conto e sobre a trajetória da literatura negra 
no Brasil. Trata-se de uma pesquisa de cunho qualitativa interpretativista do conto, 
fundamentada a luz das teorias de Cuti (2010), Battela (1990), Rosa (2018), Ribeiro 
(2019), entre outros. Ao final da pesquisa, constatou-se que o conto analisado 
apresenta aspectos temáticos que aludem à situação social, econômica bem como 
aos valores e crenças de mulheres negras brasileiras, revelados através do resgate 
da memória. Verificou-se também que a escrita de Conceição Evaristo assume papel 
fundamental na literatura contemporânea por romper com paradigmas impostos 
historicamente, proporcionando a mulher negra um papel de destaque enquanto 
autora de sua própria história. 
 
Palavras-chave: Escrita feminina negra. Conto. Olhos D’água. Conceição Evaristo.  
 

ABSTRACT 
 
This work aims to reflect on the importance of black female writing in literary production 
from the analysis of the short story "Olhos d'água" by the writer Conceição Evaristo, 
emphasizing the rescue of memories as a tool of resistance for black women in the 
face of various oppression to which they are subjected throughout their lives. The short 
story in the homonymous book is part of a collection of fifteen texts that present as 
thematic the experiences of black women and men who suffer from the most varied 
forms of violence and oppression in society. The specific objectives are: 1) to discuss 
aspects of the literary short story and its proximity to oral tradition and its importance 
in black writing; 2) emphasize the rescue of memories through writing as an instrument 
of resistance to re-exist. For the analysis, a brief study was carried out on the 
contributions of literary theory on specificities of the short story genre and on the 
trajectory of black literature in Brazil. This is a qualitative interpretive study of the short 
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story, based on the theories of Cuti (2010), Battela (1990), Rosa (2018), Ribeiro 
(2019), among others. At the end of the research, it was found that the analyzed short 
story presents thematic aspects that allude to the social and economic situation, as 
well as to the values and beliefs of black Brazilian women, revealed through the rescue 
of memory. It was also verified that the writing of Conceição Evaristo plays a 
fundamental role in contemporary literature for breaking with historically imposed 
paradigms, providing black women with a prominent role as the author of their own 
history.  

 

Keywords: Black female writing. Tale. Water Eyes. Conceição Evaristo. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Durante muitos séculos, as mulheres de forma geral estiveram à sombra dos 
homens, seja em aspectos sociais, culturais e/ou artísticos. Sempre colocadas como 
“objeto” e nunca como sujeito, sua participação na literatura era apenas como 
personagens desempenhando papeis secundários que demonstravam apenas o 
ponto de vista masculino em relação à figura feminina. Tais condições são 
consideradas mais dramáticas quando voltamos o nosso olhar para a mulher negra, 
para as quais os espaços, por muito tempo, se restringiram ao lugar de 
escravizada/empregada e/ou a figura associada à sensualidade. Entretanto, nas 
últimas décadas vem havendo um movimento dedicado à desconstrução dessas 
imagens negativas, esse vem sendo liderado por autores e autoras que se 
comprometem com a causa negra e que passaram a ser porta voz das suas próprias 
histórias e de seus semelhantes, na tentativa de recontar e dar um novo significado a 
suas histórias e vivências. 

Dessa forma, pensar acerca do papel da escrita da mulher negra na produção 
literária brasileira é um exercício que requer não apenas revisitar as várias histórias 
inseridas na realidade de mulheres cindidas, inferiorizadas, subjugadas, mas também 
resgatar as múltiplas vozes de mulheres que por muito tempo foram silenciadas, 
mulheres fortes, trabalhadoras, que, com garra e força, transformam seus corpos em 
instrumentos de luta e resistência às limitações impostas por um sistema violento e 
opressor. 

A Literatura escrita por mulheres negras assume, portanto, um importante papel 
de representação, indo além do contar histórias, mas utilizando a sua escrita, 
sobretudo, como instrumento e fonte de ativismo através da produção literária 
trazendo à tona questões relacionadas à etnia e ao gênero.  

Em decorrência de pré-conceitos históricos enraizados, e das opressões 
interligadas que as atingem, além da descriminação racial, escritoras negras também 
precisaram enfrentar o preconceito de gênero, e, por vezes, de classe, pois se a 
princípio, para mulheres brancas a escrita literária em uma sociedade 
predominantemente patriarcal e racista foi um grande desafio, para as mulheres 
negras esse desafio ganhava uma nova forma mais rígida. Beel Hooks comentará em 
seu artigo “Mulheres negras: moldando a teoria feminista” que “as mulheres brancas 
e os homens negros podem agir como opressores ou ser oprimidos. Os homens 
negros podem ser vitimados pelo racismo, mas o sexismo lhes permite atuar como 
exploradores e opressores das mulheres. As mulheres brancas podem ser vitimizadas 
pelo sexismo, mas o racismo lhes permite atuar como exploradoras e opressoras de 
pessoas negras” (HOOKS, 2015, p. 207-208). A autora enfatiza, assim, como as 
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mulheres negras são desde sempre as mais oprimidas e invisibilazadas perante a 
sociedade, o que implica também ao não ou pouco reconhecimento de sua 
capacidade intelectual e de suas obras. Dessa forma, a literatura vem se configurando 
um instrumento fundamental na redução das desigualdades instaladas historicamente 
em nossa sociedade, revelando-se, um espaço imprescindível para disseminação de 
ideais, experiências e de voz para aqueles que, por muito tempo, foram silenciados.  

A história das mulheres negras, apesar dos silêncios milenarmente impostos, 
vem superando os limites que a sociedade lhe reservou. Todavia o lugar ocupado por 
escritoras negras ainda possui limitações consideráveis se comparados à produção 
de escritores homens e de escritoras brancas. Fato que reflete uma sociedade que 
mantém desigualdade em diversas áreas pela continuidade de estruturas excludentes, 
como o racismo e o machismo.  Nesse sentido, o objetivo geral deste trabalho é 
promover reflexões sobre a importância da escrita feminina negra e refletir sobre a 
produção literária feminina negra através da análise do conto “Olhos d’água” da 
escritora Conceição Evaristo, ressaltando a importância do resgate das memórias 
como ferramenta de resistência das mulheres negras frente às diversas opressões as 
quais são submetidas ao longo da vida. O conto em estudo faz parte da obra “Olhos 
D’água” que reúne quinze contos que se costuram mediante as narrativas de 
protagonistas negras que sofrem os mais diversos tipos de marginalização, violências 
e marcas de um passado escravocrata.  

A voz que ecoa desta obra, assim como de todas as outras produzidas por 
Conceição Evaristo, pretende romper com a visão estereotipada, deturpada e 
preconceituosa sobre as pessoas negras. A escrita, dessa forma, reflete aquilo que a 
autora representa, o que pensa, porque ou quem luta. Assim, ela constrói narrativas 
através da linguagem comprometida esteticamente e politicamente com as histórias 
de vida negras apagadas e silenciadas durante séculos. A “escrevivência” sobre os 
desafios diários, as portas travadas nos bancos, os olhares maldosos, os filhos 
perdidos, o corpo violado. 

Vale ainda ressaltar que Conceição, assim como outras escritoras negras, 
precisou enfrentar o estigma de ser vista como produtora de uma “literatura inferior”, 
especificamente por se tratar de uma mulher negra que escreve sob o ponto de vista 
dos afrodescendentes, por tanto, a trajetória literária de Conceição Evaristo é marcada 
pelas dificuldades de produção e divulgação, encontrando enfim nos Cadernos 
negros, do grupo paulista Quilombhoje, seu principal veículo de divulgação de seus 
poemas e contos.           
 O conto Olhos D´água é um exemplo dessa escrevivência, nascido das 
memórias da própria escritora, retrata as narrativas de outras mulheres negras que 
durante séculos foram obrigadas a ninar com versos e contações A casa-grande sem 
tempo para os seus filhos, os seus sonhos, a sua casa.        
 Para a realização deste artigo, utilizamos como corpus da nossa análise o conto 
supracitado, a metodologia aplicada foi de cunho qualitativa interpretativista, que 
conforme Gerhardt e Silveira (2009) “não se preocupa com representatividade 
numérica, mas, sim, com o aprofundamento da compreensão de um grupo social, de 
uma organização, etc.” (p. 31).  Nesse sentido, apresenta procedimentos 
metodológicos de cunho bibliográfico, visto que, como endossa Fonseca (2002) será 
realizado um levantamento de fontes referenciais teóricas já elaboradas, tais como 
livros, artigos científicos, revistas eletrônicas etc.  Assim, utilizamos teóricos que 
possuem produção teórica e literária a respeito do tema aqui tratado, como Cuti, Rosa, 
Battela, Ribeiro, dentre outros. 
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Sendo assim, no primeiro tópico deste trabalho, intitulado “Reflexões sobre o 
conto e a produção literária de escritores negros no Brasil”, abordamos a relação entre 
o conto e a cultura oral, bem como a forma que a cultura oral africana influencia a 
produção literária feminina negra, mais especificamente nos contos de Conceição 
Evaristo, refletindo sobre a importância da oralidade nessa cultura e na construção de 
uma cultura afro-brasileira. Discutir essas temáticas se faz importante para que 
possamos, de alguma forma, compreender como se dão a perpetuação de algumas 
histórias e o que significou essa resistência através da memória coletiva na construção 
dos contos da autora.     

Dando prosseguimento às reflexões empreendidas neste trabalho, no segundo 
tópico analisamos o conto “Olhos d’água”, focando em aspectos como memória, 
racismo, exclusão social, destacando algumas passagens a fim de perceber traços da 
memória histórica, social e cultural afro-brasileira, por meio dos exemplos analisados 
das lembranças da narradora personagem. 

 

2 CONTO E A PRODUÇÃO LITERÁRIA DE ESCRITORES NEGROS NO BRASIL 

 

O conto, cuja origem está nas histórias orais passadas de geração para 
geração, exerce grande influência sobre o contexto cultural. Sua universalidade e 
permanência até hoje demonstram a sua relevância para o ser humano. Tal gênero 
remonta, portanto, à tradição oral que, antes mesmo do processo da escrita ou da 
urbanização, já ocupava um lugar privilegiado nas culturas primitivas, servindo muitas 
vezes como um recurso didático e/ou religioso, capaz de explicar  as  origens,  o 
destino e o conjunto de crenças de um povo, bem como os fenômenos naturais e 
sociais de determinada cultura. (ROSA, 2018, p. 2).     
 Muitos contos escritos na Idade Média foram reescritos, recontados, e 
transformados, para adequarem-se à sociedade na qual se inseriam. Alguns deles 
perduraram e espalharam-se por toda a parte, através da habilidade narrativa de 
gerações de contadores, que dedicavam parte das longas noites de outrora para 
entreterem-se uns com outros contando e ouvindo histórias.  

Desde então, as concepções sobre o gênero conto foram se reestruturando e 
sofisticando-se, através das contribuições de teóricos como Edgar Allan Poe, Anton 
Thekhov, Horacio Queiroga e Júlio Cortazar, deixando assim de ser um produto 
pertencente apenas às culturas orais para ser considerado uma manifestação literária.    
Entre as teorias contemporâneas sobre o conto, a autora Nadia Battela traz 
importantes considerações a respeito em sua obra a Teoria do conto, na qual utiliza 
vários dos autores já citados acima como referência. Para a autora, uma das 
características centrais do conto é a de narrar um evento de interesse humano, essas 
narrativas, entretanto, não precisam necessariamente ser reais, nem mesmo 
ficcionais, pois derrubam as barreiras entre a realidade e a irrealidade. 

Nesse sentido, um conto torna-se significativo quando expressa algum âmbito 
da condição humana, rompendo os limites do enredo. A sua significação está 
diretamente ligada ao tema, com a escolha de determinados incidentes que não se 
limitam ao anedótico. Por mais comuns que sejam, quando recebem tratamento 
adequado, esses contos são capazes de   irradiar   uma   significação   profunda, um  
conjunto   de representações capaz de transformar-se no “resumo implacável de certa 
condição humana” (CORTÁZAR, 1974, p. 153).  

No Brasil, muito da tradição oral diz respeito às influências dos africanos que 
vieram para cá escravizados, responsáveis por recriar a memória dos fatos e feitos de 
seus antepassados, ressignificando a vida nos novos lugares de morada. Foram 
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também poetas, músicos, dançarinos, estudiosos, mestres, conselheiros, 
denominados, de modo geral, como contadores de histórias. (SOUZA, SILVA, 2013).  

A arte do contar perpassa, pois, pelas mais diversas culturas, contribuindo para 
a construção destas. Souza e Silva assinalam que  

 
As culturas africanas e afro-brasileiras preservam, também na escrita, 
narrativas que podem ser associadas ao que a crítica literária ocidental 
classifica como contos, lendas, fábulas, provérbios, canções, etc. É 
fundamental compreender que a base de todas as histórias guarda 
reminiscências na tradição oral. (SOUZA, SILVA, 2013). 

 

O espaço narrativo do conto com seus personagens instigantes, enredos 
metafóricos, e desfechos inesperados, conta, também com o importante valor de 
revelar os múltiplos segmentos da vida social atual. Compreender essas raízes, a 
universalidade e a importância desse gênero advindo da tradição oral popular, bem 
como da literatura em geral, significa poder contribuir para a promoção da igualdade 
das relações de diferentes povos.  

Segundo a escritora Conceição Evaristo, o narrar é sempre, em alguma 
instância, (re)inventar uma realidade, moldar a forma que o/a leitor/a deve se 
aproximar de seu modo de escrita, onde ficção e experiência de vida se entrelaçam, 
entre relatos cheios de detalhes, diferentes perspectivas e tensões externas e 
internas: ou seja, permeadas daquilo de que são formadas as memórias. 

Conceição Evaristo se destaca na literatura contemporânea como contista, bem 
como na escrita de outros gêneros literários. Estreou como escritora literária com 
poemas e contos publicados na Série Cadernos Negros. Hoje sua produção conta 
com diversas obras, incluindo poemas, contos, romances como Ponciá Vicêncio 
(2003), Becos da Memória (2006), Poemas de recordação e outros movimentos 
(2008), Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2011), Olhos D’água (2014) e Histórias 
de leves enganos e parecenças (2016). 

Provinda de uma origem simples, a autora costuma dizer que nasceu rodeada 
de palavras, considerando-se herdeira da cultura africana na qual a oralidade possui 
um valor superior ao da escrita. Conceição teve uma infância sem acesso à educação 
formal, livros, bem como a leitura, seu primeiro contato com a literatura ocorreu por 
meio da oralidade, através das estórias contadas em sua casa, pelas mulheres com 
quem conviveu, costumes que carregaram de seus antepassados, como afirma 
Carneiro (2006):  “As contadeiras de histórias, as pretas velhas, as  cantigas e as 
palmas, tudo são ensinamentos e valores de uma tradição oral e corporal que dão 
sustento, estruturam personalidades e transmitem uma pedagogia. (CARNEIRO, F., 
2006, p. 23).  

Em consonância com esse pensamento, Silva e Oliveira (2017) afirmaram: 

 
As narrativas orais apresentam múltiplas funções, pois além de servir de elo 
entre novas e velhas gerações, têm o importante papel de fortalecer relações 
entre pessoas e comunidades, criando uma rede de transmissão de 
conhecimento que valoriza um saber tradicional e modo de vida ressignificado 
pela interação por meio da palavra. (SILVA, OLIVEIRA, 2017, p. 10). 

 

Dessa forma, a narrativa memorialística sempre se fez relevante na vida da 
autora e ocupa um lugar central em seus contos, assim como em toda a sua produção, 
na qual faz resgates a diáspora africana, dando voz ao discurso dos grupos 
subalternos e apagados da história. A busca por este encontro com o passado implica 
tentar recuperar, na riqueza do legado cultural afro brasileiro, a força necessária para 
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contornar os obstáculos da sociedade opressora.  Assim, percorrendo a memória 
negro-brasileira, e sua forte cultura oral, Conceição propõe-se a revelar a experiência 
de povos que viveram sob a marca da escravidão e que continuam sofrendo 
consequências do passado colonizador. Desse modo toda a sua escrita traz a 
construção de uma identidade negra reivindicatória de voz, de memória, e direitos em 
uma sociedade marcada pela desigualdade e prevalência da ideia hegemônica da 
democracia racial.  Conforme Ferreira (2017), 

 
Muito mais do que simplesmente contar histórias, ficcionalizando temas e 
criando personagens, a literatura escrita por mulheres negras tem um 
empreendedor papel de trazer à cena contemporânea, o debate sobre a 
importância, o compromisso e a responsabilidade das intelectuais negras em 
usar a escrita como ferramenta de produção teórica e também como recurso 
de um tipo de ativismo que fundamenta questões relacionadas à raça, à 
classe, ao gênero e à sexualidade, presente nos textos escritos por essas 
autoras. (FERREIRA, 2017, p.8). 

 
Nesse sentido, os contos de Conceição Evaristo expressam um importante 

posicionamento que busca desconstruir esteriótipos, bem como enfatizar e privilegiar, 
especialmente, a vivência da mulher negra na sociedade brasileira, construindo 
narrativas e personagens negras protagonistas memoráveis que representam as 
experiências subjetivas dessa parcela silenciada e excluída pela sociedade, buscando 
devolver-lhes a voz e autoria de suas histórias, bem como garantir a materialização e 
a conservação da memória de suas ancestrais. “[...] sem quaisquer idealizações, são 
aqui recriadas com firmeza e talento as duras condições enfrentadas pela comunidade 
afro-brasileira” (GOMES, 2015, p. 10). 

 A literatura de autoria negra teve os seus primeiros registros no Brasil no 
século XIX. O cenário em que a escrita negra emergia na sociedade era o mesmo em 
que a arte literária consolidada estabelecia a imagem do negro em uma condição 
secundária, subalterna, estereotipada, descrito apenas através da perspectiva branca 
que mantinha a sua animalização como um recurso literário;  refletindo, dessa forma, 
a sociedade como um todo, pois como afirma Cuti (2010) “A literatura, como reflexo e 
reforço das relações tanto sociais quanto de poder, atuará no mesmo sentido ao 
caracterizar as personagens negras, negando-lhes complexidade e, portanto, 
humanidade” Dentre as múltiplas formas de violência que o racismo trouxe para o 
Brasil, estava a negação da intelectualidade do homem e da mulher negra, o que 
resultaria em esforços para a deslegitimação da sua escrita literária.   
 Os primeiros estudiosos a se dedicarem a análise crítica da vertente literária 
negro-brasileira foram estrangeiros, ratificando assim, a ausência de importância dada 
a essa literatura pelos estudiosos e críticos brasileiros. Nesse sentido, a literatura de 
autoria negra foi, por muito tempo, ignorada e a colocada à margem da sociedade. Ao 
longo da história, foram vários os autores e autoras negras que sofreram com a 
exclusão e o apagamento. Entre eles, estão nomes como, Luiz Gama, Lima Barreto, 
Maria Firmino dos Reis e Cruz e Souza. Maria Firmina, na introdução do seu livro 
“Úrsula”, de 1958, obra que marca o primeiro romance de autoria feminina negra no 
Brasil, escreveu: “Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que 
passará entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim 
o dou a lume” (REIS, 2018, p.93). Dessa forma, a autora demonstra a consciência de 
que a indiferença era uma prática comum da elite intelectual brasileira para os 
escritores negros.  

Entretanto, as associações negras no início do século XX e os movimentos que 
viriam a acontecer a partir da década de 1970 impulsionariam essa importante 
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vertente literária na escrita sobre as vivências e subjetividades do povo negro. Em 7 
de Julho de 1970 houve, em São Paulo, uma importante manifestação de homens e 
mulheres negros que protestavam contra a violência policial frequentemente sofrida. 
Tal acontecimento daria origem ao Movimento Negro Unificado Contra a 
Discriminação Racial (MNDCR), cuja denominação passou a ser posteriormente 
Movimento Negro Unificado (MNU), tal movimento teve relevante atuação na denúncia 
do racismo e afirmação da identidade negra. 
  No contexto das manifestações promovidas pelo MNU, em 1978 é lançado o 
primeiro volume da série Cadernos negros, reunindo uma gama de produções de 
escritores negros que tratavam de temáticas relacionadas ao racismo e desigualdade, 
buscando promover em seus leitores uma consciência crítica sobre a sua condição. 
Nesse sentido, na medida em que os movimentos que lutavam pela igualdade étnica 
e social foram se fortalecendo, também na literatura o negro pôde assumir a narração 
de sua própria história. Conforme Cuti, (2010) 
 

Uma das formas que o autor negro-brasileiro emprega em seus textos para 
romper com o preconceito existente na produção textual de autores brancos 
é fazer do próprio preconceito e da discriminação racial temas de suas obras, 
apontando-lhes as contradições e as consequências. Ao realizar tal tarefa, 
demarca o ponto diferenciado de emanação do discurso, o “lugar” de onde 
fala. (CUTI, 2010, p. 12). 

 

Através dos diversos movimentos que pautavam as questões raciais, um 
considerável número de escritores(as) negros(as) sentiram-se encorajados e 
instigados a revelar a sua escrita de si, rompendo o ciclo de omissão, e “autocensura” 
como nomeou Cuti em seu livro Literatura Negro brasileira (2010); utilizando as suas 
vivências enquanto sujeitos negros, por vezes subjugados, mas agora como 
protagonistas de suas narrativas. Assumir essa identidade negra, no entanto, podia 
ser um processo extremamente doloroso, uma vez que as referências positivas da 
identidade negra eram quase inexistentes.   

A questão de assumir o “lugar” de fala, como cita Cuti (2010), seguindo o 
pensamento de Ribeiro (2019), nos leva a reconhecer que esse lugar é construído a 
partir de certas realidades próprias dos grupos sociais que os emanam. Não sendo 
possível que outros indivíduos que não passaram pelas vivências de determinado 
grupo, possam assumir-se porta-voz destes. Em seu livro “Lugar de fala”, Djamila 
Ribeiro explica que a hierarquia de supremacia branca estruturada na sociedade 
brasileira desde o período colonial, faz com que as produções intelectuais, saberes e 
vozes negras sejam mantidos em um lugar inferior. Conforme Djamila “pensar lugar 
de fala seria romper o silêncio instituído para quem foi subalternizado, um movimento 
no sentido de romper com a hierarquia” (RIBEIRO, 2019, p.89) Dessa forma, o objetivo 
da ideia do lugar de fala é permitir voz e visibilidade a sujeitos cujos pensamentos 
foram desconsiderados durante muito tempo. Conforme Semeog (2015): 
 

Essa militância literária permite a apropriação do eu negro pelo próprio negro. 
Seu transito por novas subjetividades resulta, de imediato, no 
autorreconhecimento, no fortalecimento da autoestima, na quebra do medo 
ou da insegurança frente ao branco posto como único e ideal. (SEMOG, 2015, 
p. 142). 

 
Ainda conforme Semeog  

 
O leitor negro, e o não negro, da literatura afro-brasileira passam por 
ressignificações que lhes possibilitam a construção de novos entendimentos 
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da relação negro-branco, onde o racismo se evidência como mal-estar 
cultural, e se torna, nesses leitores, constrangedor permitir que seja 
banalização. (SEMOG, 2015, p. 143). 

 

Daí a importância de reconhecer a literatura negra como relevante instrumento 
de combate e superação ao racismo e as desigualdades, e de conscientização da 
população negra; pois só através de muita luta e resistência às tentativas de 
apagamento, novas vozes surgiram na literatura brasileira, agora, armadas por caneta 
e pelas memórias vivenciadas, revelando a verdadeira face da história que foi inscrita 
a partir das relações de poder, que beneficiavam apenas uma classe, um gênero e 
uma “raça” na sociedade brasileira: a elite branca masculina. Nesse sentido trazemos 
as palavras de Domício Proença, com as quais o autor concluiu seu artigo “A trajetória 
do negro na literatura brasileira” ressaltando a importância dessa vertente: 

 
É importantíssima a ocupação pelos negros e seus descendentes de espaços 
literários e de outros espaços igualmente culturais até então timidamente 
frequentados. O caminho vem sendo percorrido. Alguns resultados, poucos, 
têm aflorado. Importa prosseguir na busca de uma plena e insofismável 
representatividade, até que se torne inteiramente dispensável a presença 
como marca de uma diferença redutora. (PROENÇA, 2004, p. 188). 

 

Atualmente, a escrita negra vem se afirmando cada vez mais no cenário 
literário, alcançando um crescente número de vozes negras saídas do silêncio, bem 
como sua transformação, desde os lamentos e sussurros, aos gritos vibrantes 
(DUARTE, 2011, p. 7). Assim, a literatura negra – particularmente os contos - tem se 
demonstrado não somente um espaço fecundo de criação literária, mas também um 
relevante lugar de resistência, denúncia e representatividade para o segmento negro 
da sociedade contemporânea.  

Dessa forma, Conceição Evaristo, através de seus contos e sua linguagem 
altamente poética, vem representando essa força negra feminina na literatura 
brasileira contemporânea, e, paulatinamente, conquistando espaços no meio literário 
como também no mundo acadêmico, não  apenas  no  Brasil,  mas em outros  países,  
reconstituindo a imagem mulher  negra  que,  outrora, na  literatura  brasileira,  figurava  
apenas  em  um  lugar  subalterno,  conseguindo, pois, superar as fortes marcas de 
preconceitos, de exclusão e marginalização e atravessar as fronteiras erigidas pelo 
padrão social e literário dominante.  

 

 

3 ANÁLISE DO CONTO “OLHOS D’ÁGUA” 

O conto objeto da nossa análise está entre os quinze presentes na obra “Olhos 
D’água” da escritora Conceição Evaristo, publicada em 2014. A coletânea apresenta 
uma gama de narrativas costuradas através de histórias por meio das quais as 
protagonistas, em sua maioria mulheres, sofrem os mais diversos tipos de exclusão e 
violência na sociedade.  

Entretanto, no conto abordado “Olhos D’água” o qual leva o mesmo nome do 
livro, percebemos que Evaristo, através de uma narrativa não linear, marcada por 
seguidos cortes temporais, vai além de uma construção atrelada apenas ao 
sofrimento, pois conduz de maneira poética o leitor pelos caminhos da memória, 
identidade e ancestralidade afro-brasileira, ou seja, pelas subjetividades negra 
retomando o lugar de fala e de protagonismo de personagens negras.   
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No prefácio que abre o livro, já é possível perceber a presença da grande marca 
da escrita de Conceição Evaristo: A escrevivência, que em suas palavras:  
 

(...) seria escrever a escrita dessa vivência de mulher negra na sociedade 
brasileira. Eu acho muito difícil a subjetividade de qualquer escritor ou 
escritora não contaminar a sua escrita.  De certa forma, todos fazem uma 
escrevivência, a partir da escolha temática, do vocabulário que se usa, do 
enredo a partir de suas vivências e opções.  A minha escrevivência e a 
escrevivência de autoria de mulheres negras se dá contaminada pela nossa 
condição de mulher negra na sociedade brasileira. Toda minha escrita é 
contaminada por essa condição. É isso que formata e sustenta o que estou 
chamando de escrevivência (LIMA, 2017, s/p). 

 

Tanto nesse excerto retirado do prefácio como no conto “A gente combinamos 
de não morrer” deparamo-nos com a realidade dura de milhares de brasileiras negras 
que são mães e que precisaram desde cedo aprender a enfrentar os desafios de se 
viver em uma sociedade desigual e violenta para com a população negra: “minha mãe 
sempre costurou a vida com fios de ferro”. Esta citação faz referência, de certa forma, 
a trajetória das personagens dos quinze contos da obra, não só das que são mães, 
mas de todas, que precisaram lidar com algum tipo de violência, marginalização e 
exclusão. O título da Obra “Olhos D’água” também está relacionado ao sofrimento 
dessas personagens no decorrer das suas narrativas, “umedecidas pelo choro”.    

No livro estão presentes muitas mães. E também filhas, avós, amantes, homens 
e mulheres – todos evocados em seus vínculos e dilemas sociais, sexuais, 
existenciais, numa pluralidade e vulnerabilidade que constituem a humana condição. 
(EVARISTO, 2017, p.10). Nesse sentido, Conceição recria, através de sua linguagem 
poética, mas sem idealizações, recortes ou fantasias, a dura realidade e as difíceis 
condições enfrentadas pela população negra brasileira, em especial mulheres negras 
e da classe menos privilegiada.   

O conto Olhos D´água é narrado em primeira pessoa por uma personagem 
mulher, o conflito da narrativa se desenrola em torno de uma indagação “De que cor 
eram os olhos de minha mãe? ” (EVARISTO, 2017, p.15). Através dessa indagação, 
a narradora-personagem desenvolve o enredo da infância à fase adulta, recordando 
a presença materna diante dos infortúnios, entre os quais podemos citar: a fome, a 
pobreza e o medo de não conseguir criar as filhas.   

A narrativa se inicia quando a personagem/narradora acorda no meio da noite 
com o questionamento citado: “E o que a princípio tinha sido um mero pensamento 
interrogativo, naquela noite, se transformou em uma dolorosa pergunta carregada de 
um tom acusativo” (EVARISTO, 2016, p. 15).  

A busca pela resposta ganha também outros sentidos, ela relembra a sua 
origem, sua infância e características de sua mãe: 
 

Eu achava tudo muito estranho, pois me lembrava nitidamente de vários 
detalhes do corpo dela. Da unha encravada do dedo mindinho do pé 
esquerdo... Da verruga que se perdia no meio da cabeleira crespa e bela... 
Um dia, brincando de pentear boneca, alegria que a mãe nos dava quando, 
deixando por uns momentos o lava-lava, o passa-passa das roupagens 
alheias, se tornava uma grande boneca negra para as filhas, descobrimos 
uma bolinha escondida bem no couro cabeludo dela (...) (EVARISTO, 2016, 
p. 16). 

 

A partir da citação observamos que essa mãe vivia como lavadeira de roupas, 
fato que nos remete à realidade recorrente na vida de milhares de mulheres negras 
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que, sem acesso à educação e sem oportunidades, recorrem ao trabalho braçal para 
sobreviver, e sacrificam-se para cuidar dos filhos. Ao ressaltar que tais brincadeiras 
só ocorriam quando a mãe deixava de lado o “lava-lava, o passa-passa”, é 
evidenciado que esse tipo de trabalho também priva a família de tempos de felicidade, 
confirmando a dureza da vida das famílias que vivem exploradas na sociedade. Aqui 
podemos então identificar a condição socioeconômica da família em questão: 

   

Lembro-me de que muitas vezes, quando a mãe cozinhava, da panela subia 
cheiro algum. Era como se cozinhasse ali, apenas o nosso desesperado 
desejo de alimento. As labaredas, sob a água solitária que fervia na panela 
cheia de fome, pareciam debochar do vazio do nosso estômago, ignorando 
nossas bocas infantis em que as línguas brincavam a salivar sonho de 
comida. E era justamente nos dias de parco ou nenhum alimento que ela mais 
brincava com as filhas. Nessas ocasiões a brincadeira preferida era aquela 
em que a mãe era a Senhora, a Rainha. Ela se assentava em seu trono, um 
pequeno banquinho de madeira. Felizes colhíamos flores cultivadas em um 
pequeno pedaço de terra que circundava o nosso barraco. Aquelas flores 
eram depois solenemente distribuídas por seus cabelos, braços e colo. 
(EVARISTO, 2016, p. 16,17) 

 

Os momentos em que mãe e filhas brincavam juntas ressurgiam nos dias em 
que não havia alimento em casa, por isso “era justamente nesses dias de parco ou 
nenhum alimento que ela mais brincava com as filhas(...) Eu sabia, desde aquela 
época, que a mãe inventava esse e outros jogos para distrair a nossa fome. E a nossa 
fome se distraía” (EVARISTO, 2016, p. 17). Notamos aqui a presença do lúdico como 
forma de burlar a fome e meio para preencher ao menos o vazio da alma. 

A narradora, então, relata sua conexão com a mãe, com a família quando 
recorda momentos de sua infância e de sua mãe, admitindo o entrelaçamento das 
lembranças que se confundem, o que sinaliza a reincidência da pobreza e exclusão 
herdadas por novas gerações: 

 

Eu me lembrava também de algumas histórias da infância de minha mãe. Ela 
havia nascido em um lugar perdido no interior de Minas. Ali, as crianças 
andavam nuas até bem grandinhas.  As meninas, assim que os seios 
começavam a brotar, ganhavam roupas antes dos meninos. Às vezes, as 
histórias da infância de minha mãe confundiam-se com as de minha própria 
infância. (EVARISTO, 2016, p. 16-17). 

 

 É válido ressaltar que o questionamento da narradora pode ser considerado 
também como significativo para toda a obra, pois ele se entrelaça ao enredo das 
outras histórias de modo a construir uma narrativa única, ou seja, o primeiro conto do 
livro, “Olhos d’água”, marcado pelo monólogo interior, inicia representando as 
questões interiores da mulher negra para, em seguida, avançar para as questões 
exteriores, focando os sofrimentos e as subjetividades das personagens, decorrentes 
dos  problemas sociais, afetivos e psicológicos vividos por elas. 

Prosseguindo a análise do conto, percebemos que a narradora saiu de sua 
cidade em busca de conseguir uma condição de vida melhor para si, para sua mãe e 
para suas irmãs: “Havia anos que eu estava fora de minha cidade natal. Saíra de 
minha casa em busca de melhor condição de vida para mim e para minha família: ela 
e minhas irmãs que tinham ficado para trás” (EVARISTO, 2016, p. 18).  Tal 
deslocamento, que, surge como o distanciamento do indivíduo do seu local de 
origem/identitário, pode fazer com que elementos, fundamentais na nossa construção 
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social enquanto ser humano, sejam esquecidos, como, por exemplo, uma lembrança 
essencial para a narradora: a cor dos olhos da mãe.  

Conforme Rosa (2015, p. 88), na simbologia, o olho é o “principal órgão da 
percepção sensitiva. Símbolo da visão espiritual, é relacionado com o espírito, espelho 
da alma”. Dessa forma, a ausência dos olhos da mãe na memória da narradora pode 
simbolizar uma perda de identidade espiritual, possivelmente ocasionada pelo 
distanciamento. Esse deslocamento pode ser relacionado, em uma análise mais 
abrangente, no sentido espacial, ao deslocamento sofrido, sobretudo, pelos negros 
na África. É sabido que, entre as três principais raças responsáveis pela formação do 
Brasil – a indígena, a europeia e a africana – os negros foram os únicos trazidos à 
força, como diz Schwarcz (2012). Por isso, ao representar o afastamento dos negros 
do seu território – seja intermunicipal, interestadual ou intercontinental – e, sobretudo 
por chegarem a um país que, desde o seu princípio, irá se caracterizar por, dentre 
outras coisas, a imposição de culturas, Evaristo (2016) denuncia, também, a 
continuidade da tentativa de apagamento da memória afro-brasileira. 

 A autora também resgatará a tradição africana dando-a destaque ao evidenciar 
a marca da força das mulheres negras e a ancestralidade que representará a 
continuidade e a resistência da cultura africana:  

 

(...) eu nunca esquecera a minha mãe. Reconhecia a importância dela na 
minha vida, não só dela, mas de minhas tias e todas as mulheres de minha 
família. E também, já naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas 
nossas ancestrais, que desde a África vinham arando a terra da vida com as 
suas próprias mãos, palavras e sangue. Não, eu não esqueço essas 
Senhoras, nossas Yabás, donas de tantas sabedorias (EVARISTO, 2016, 
p.18).  

 

Nesse trecho, percebemos a presença dominante das mulheres na estrutura 
familiar e na criação das filhas, o que sugere que a narradora e suas irmãs tenham 
crescido sem a figura paterna, fato comum, que é o abandono dos pais, impondo para 
as mulheres a responsabilidade de lidarem com as dificuldades da criação solo de 
seus filhos. A narradora reconhece, portanto, essa força motriz das mulheres que 
foram importantes em sua vida, bem como de suas ancestrais “que desde a África 
vinham arando a terra da vida com as suas próprias mãos, palavras e sangue.” 
(EVARISTO, 2016, p. 18). Ainda no trecho, Evaristo chama atenção para aspectos da 
cultura e religiosidade africana, citando os cantos de louvor às ancestrais “Yabás, 
donas de tanta sabedoria”, bem como para o sofrimento pelo qual as mulheres negras 
precisaram enfrentar desde sempre, e que estão representados por três elementos: 
as mãos, as palavras e o sangue.  

O primeiro elemento representa o duro trabalho dos negros para a construção 
do Brasil. A respeito do segundo, a palavra pode representar a principal arma desse 
povo, a sua cultura, os valores, sejam religiosos ou éticos, já que a “escrevivência”, 
resultado da experiência vivida pela autora, é refletida na obra. Por fim, o sangue, que 
pode representar tanto a vida, como a luta/morte, aludindo ao sofrimento e as vidas 
perdidas desde os navios negreiros que transportavam mulheres e homens negros 
em condições desumanas, marcadas por maus-tratos e torturas, os quais se 
estendem por todo período colonial. Acrescido a isto, podemos ainda enfatizar, que a 
população negra continua sendo a maior em índices de mortalidade no Brasil, vítimas 
da violência racial e do preconceito enraizado.    

Ao apresentar tais elementos, a autora levanta também a importância do cultivo 
de memórias, para que sejam recolocadas a partir de novos elementos e situações do 
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presente. Visto a relevância desta na construção de valores coletivos e também na 
formação o indivíduo,  
 

pois [..] pela memória, o passado não só vem à tona das águas presentes 
misturando-se com as percepções imediatas, como também empurra, 
desloca estas últimas, ocupando o espaço todo da consciência. A memória 
aparece como força subjetiva ao mesmo tempo, profunda e ativa, latente e 
penetrante, oculta e invasora. (BOSI, 1979, p. 9).  

 

Como também afirma Pollak (1989, p. 8), “o que está em jogo na memória é 
também o sentido da identidade individual e do grupo”, portanto esta deve ser inscrita 
a partir da perspectiva do negro e não por uma memória oficial que não concebe as 
verdadeiras vivências deste grupo. Segundo o autor, todos os povos gostam de 
relembrar o passado e possuem a oportunidade de rememorar. Nesse sentido, os 
negros podem se valer de suas culturas, memórias e religiosidade, como material 
estético para se trabalhar a literatura, bem como para se fortalecer e resistir as 
tentativas de apagamento. Assim, Evaristo luta, através de sua escrita para que essas 
histórias, essas reminiscências não se perdam, pois são paradigmas para o sujeito 
atual, por isso a necessidade da valorização da memória e da ancestralidade na 
ficção: 
 

Lembro-me ainda do temor de minha mãe nos dias de fortes chuvas. Em cima 
da cama, agarrada a nós, ela nos protegia com seu abraço. E com os olhos 
alagados de pranto balbuciava rezas a Santa Bárbara, temendo que o nosso 
frágil barraco desabasse sobre nós. E eu não sei se o lamento-pranto de 
minha mãe, se o barulho da chuva. Sei que tudo me causava a sensação de 
que a nossa casa balançava ao vento. Nesses momentos os olhos de minha 
mãe se confundiam com os olhos da natureza. Chovia, chorava! Chorava, 
chovia! ” (EVARISTO, 2016, p.18).  

 

Neste momento ressalta-se mais uma vez a condição precária em que viviam 
essa mãe e suas filhas, em um barraco inseguro, o qual a mãe da narradora não sabia 
se resistiria ao temporal e chorava em desespero, temendo por suas filhas. Aqui, a 
autora utiliza um jogo de palavras, que perpassa pela experiência de Evaristo como 
leitora e produtora de poesia, logo o entrelaçamento de suas palavras se torna um de 
seus artifícios que compõem a força da voz de sua narração e das suas histórias: 
“Nesses momentos os olhos de minha mãe se confundiam com os olhos da natureza. 
Chovia, chorava! Chorava, chovia!” . E assim como já no título, Evaristo mais uma vez 
utiliza a imagem dos olhos para atribuir um sentido poético à narrativa.  

Mas, por mais que tantas memórias viessem à tona na mente da personagem, 
o não lembrar dos olhos da sua mãe era o que mais lhe afligia, despertando a 
necessidade de reencontrar a sua mãe. “E assim fiz. Voltei, aflita, mas satisfeita. Vivia 
a sensação de estar cumprindo um ritual, em que a oferenda aos Orixás deveria ser 
descoberta da cor dos olhos de minha mãe” (EVARISTO, 2016, p.18). E depois de 
uma longa viagem ela chega ao destino e se encontra com uma situação inesperada: 
os olhos de sua mãe estavam cheios de lágrimas:  

 
[...] após longos dias de viagem para chegar à minha terra, pude contemplar 
extasiada os olhos de minha mãe, sabem o que vi? Sabem o que vi? Vi só 
lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas, eram tantas lágrimas, 
que eu me perguntei se minha mãe tinha olhos ou rios caudalosos sobre a 
face? E só então compreendi. Minha mãe trazia, serenamente em si, águas 
correntezas.  Por isso, prantos e prantos a enfeitar o seu rosto.  A cor dos 
olhos de minha mãe era cor de olhos d’água. Águas de Mamãe Oxum! Rios 
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calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla a vida apenas 
pela superfície. Sim, águas de Mamãe Oxum. (EVARISTO, 2015, p. 18-19). 

 

A matriarca estava feliz em rever sua filha e a sua emoção escorria também em 
seu rosto através do choro, despertando em sua filha o questionamento: sua mãe 
“tinha olhos ou rios caudalosos sobre a face?” E só então constatou que sua mãe 
trazia em seus olhos “águas correntezas (...) Águas de Mamãe Oxum!”. São 
águas/lágrimas que refletem o sofrer e o resistir de toda uma vida pautada em lutas e 
na insistência de sorrir mesmo diante a dor. Dessa forma, os olhos, responsáveis pela 
percepção visual e sensitiva, agora são representados por lágrimas, daí, então, o título 
Olhos d’água. O elemento água, que é o componente singular no conto, representado 
por meio do choro, faz alusão à dor, ao sofrimento, mas também à resistência e à 
coragem.  

Assim como na poesia, neste conto, Conceição Evaristo liga passado/presente 
/futuro vislumbrando no olhar da filha a esperança de dias melhores: 

 
Hoje, quando já alcancei a cor dos olhos de minha mãe, tento descobrir a cor 
dos olhos de minha filha. Faço a brincadeira em que os olhos de uma são o 
espelho dos olhos da outra. E um dia desses me surpreendi com um gesto 
de minha menina. Quando nós duas estávamos nesse doce jogo, ela tocou 
suavemente o meu rosto, me contemplando intensamente. E, enquanto 
jogava o olhar dela no meu, perguntou baixinho, mas tão baixinho como se 
fosse uma pergunta para ela mesma, ou como estivesse buscando e 
encontrando a revelação de um mistério ou de um grande segredo. Eu 
escutei, quando, sussurrando minha filha falou: Mãe, qual é a cor tão úmida 
de seus olhos? (EVARISTO, 2015, p. 19) 

 

Após finalmente entender a cor dos olhos úmidos de sua mãe, ratifica-se nessa 
passagem a relevância da descoberta, que deixa de ser uma incerteza e se torna um 
espelho que reflete toda uma trajetória. A discussão presente na narrativa, conectada 
à voz autoral, estabelece uma relação com a identidade negra e a herança afro 
brasileira, recorrendo, pois, à imagem dos olhos como elo entre o passado e o 
presente, que se transfere para as três gerações presentes no conto (avó, filha, neta). 

 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A partir das reflexões e análise empreendida neste trabalho, constatou-se a 
relevância da escrita de Conceição Evaristo, no sentido de trazer a cena literária 
contemporânea a representação do seu povo, sua cultura, subjetividades e dilemas, 
especialmente da mulher negra na sociedade brasileira, através da sua obra. 
Percebemos que o resgate ao passado, dos legados da ancestralidade africana 
podem ser considerados a estratégia principal da escrita da autora para resistir a 
tentativa de apagamento histórico das raízes negras, de sua história, visto que, é por 
meio das memórias, que o passado estrafegado durante a diáspora, se refaz, 
construindo as identidades e a cultura, garantindo a sobrevivência da história desse 
grupo étnico racial. 

Novamente destacamos que no conto analisado Evaristo trabalha justamente 
a relação entre passado e presente para evidenciar o quão se faz importante o resgate 
e cultivo de memórias na construção do eu, já que, como afirma Lourdes Rossi (2019) 
“Os exercícios de memória constituem nossas vivências e materializam nossas 
lembranças pessoais e coletivas. Realizar esses exercícios de retomada contribui 
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para que possamos entender a nós mesmos e aos diferentes contextos em que 
estamos inseridos.”. Bem como tece denúncias a desigualdade e dificuldades que as 
mulheres negras enfrentam.   

É também através da memória que a escritora apresenta em sua obra, suas 
“escrevivências”, que surgem com o objetivo de dar voz as mulheres negras, que 
vivem em situação de pobreza, vulnerabilidade e possibilidades restritas, contribuindo 
para a visibilidade, reconhecimento e protagonismo dessas.  

Em toda a sua escrita, Evaristo empreende, por tanto, um processo de 
humanização, que promove espaço e voz aos historicamente silenciados, expondo, 
nas histórias de suas personagens, a realidade da sociedade brasileira que, por meio 
das relações de poder, que se perpetuam historicamente, marginaliza e exclui a maior 
parte da população negra, sendo a mulher negra sempre a mais subalternizada em 
todos os aspectos.  

Enquanto uns têm direito à moradia digna, condições e oportunidades; outros 
são submetidos ao esquecimento, marginalização, trabalhos subalternos, aos 
barracos e a fome. Tais aspectos do espaço social se estendem e se inscrevem nos 
corpos e na memória, imprimindo-lhes dores, marcas, cicatrizes a que buscam resistir 
de todas as formas, inclusive pela literatura. Esperamos, portanto, que esta pesquisa 
contribua para os estudos acerca do papel essencial da escrita feminina negra, como 
a da autora Conceição Evaristo, para romper a estrutura da subalternidade atribuída 
as pessoas negras, assim como promover sua ascensão e protagonismo de suas 
narrativas.  
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