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A minha mde e meus avos maternos (in
memoriam), para quem os estudos sempre foi a

verdadeira heranga.



“Saira de minha casa em busca de melhor
condicdo de vida para mim e para minha
familia: ela e minhas irmés tinham ficado para
tras. Mas eu nunca esquecera a minha mae.
Reconhecia a importancia dela na minha vida,
ndo s6 dela, mas de minhas tias e de todas as
mulheres de minha familia.”.

Conceicdo Evaristo em Olhos d"agua (2016, p.
18)
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RAIZES DA MEMORIA E DAANCESTRALIDADE FEMININA NEGRA EM OLHOS
D’AGUA DE CONCEICAO EVARISTO

Margarida Maria Gomes de Lima”
RESUMO

Esta pesquisa objetiva analisar a presenca da memoria e da ancestralidade feminina negra em
dois contos da coletéanea Olhos d’dgua (2016) de Conceigcdo Evaristo, de modo a evidenciar
0S processos esteticos e estilisticos por meio dos quais a autora promove um resgate dos
saberes ancestrais da populacdo negra, em especial no que concerne as mulheres. Tendo como
fundamentacdo teodrica o conceito de “lugar de fala” de Ribeiro (2017), assim como as
pertinentes reflexdes de Machado (2014), Duarte (2013), Freitas e Santos (2018) e Andrade
(2018), dentre outros, acerca do papel da literatura como espaco de resgate do protagonismo
da mulher negra, a pesquisa buscou refletir como o referido resgate se constitui literariamente
na obra da autora, através da retomada de simbolos, conceitos e referéncias culturais que
remetem a memoria e ancestralidade negras. Partindo das consideracgdes tedricas, efetuou-se a
analise do primeiro e do ultimo conto da coletinea — o homoénimo “Olhos d’agua” e
“Ayoluwa, a alegria de nosso povo” — por meio dos quais foi possivel investigar a forca da
ancestralidade e da memoria feminina negra na prosa da Evaristo, as quais se constituem
como um caminho de resgate da identidade e da cultura da mulher negra, por meio de um
olhar para a tradicdo coletivo-individual enquanto licdo essencial para o presente, na efetiva
construcdo do futuro.

Palavras-chave: Literatura. Memoria. Ancestralidade Negra. Conceigdo Evaristo.

RESUMEN

Esta investigacion tiene como objetivo analizar la presencia de la memoria y la ascendencia
femenina negra en dos cuentos de la coleccién Olhos d'agua (2016) de Concei¢do Evaristo,
con el fin de resaltar los procesos estéticos y estilisticos a través de los cuales la autora
promueve un rescate de los saberes ancestrales de la poblacion negra, especialmente en lo que
respecta a las mujeres. Teniendo como fundamento tedrico el concepto de “lugar de habla” de
Ribeiro (2017), asi como las relevantes reflexiones de Machado (2014), Duarte (2013), Freitas
e Santos (2018) y Andrade (2018), entre otros , sobre el papel de la literatura como espacio de
rescate del protagonismo de la mujer negra, la investigacion busco reflexionar sobre como ese
rescate se constituye literariamente en la obra de la autora, a través de la reanudacion de
simbolos, conceptos y referentes culturales que remiten a la memoria y ascendencia negras.
Con base en consideraciones tedricas, se hizo un analisis del primer y Gltimo cuento de la
coleccion — el cuento homénimo “Olhos d’agua” y “Ayoluwa, a alegria de nosso povo” — a
través de los cuales fue posible investigar la fuerza de la ancestralidad y de la memoria de la
mujer negra en la prosa de Evaristo, que constituyen una forma de rescatar la identidad y la
cultura de la mujer negra, a través de una mirada a la tradicion colectivo-individual como
leccidn esencial para el presente, en la construccidn efectiva del futuro.

Palabras-clave: Literatura. Memoria. Ascendencia Negra. Conceigéo Evaristo.

* Graduanda em Letras-Portugués pela Universidade Estadual da Paraiba (Campus VI — Monteiro-PB).
E-mail: margarida.lima@aluno.uepb.edu.br
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1 INTRODUCAO

O tema desta pesquisa surgiu de algumas inquietacGes a partir da vivéncia académica
no decorrer do curso de Letras — Portugués, em especial através do contato com as literaturas
ndo-hegemonicas® e de autoria negra, nas quais as tematicas da ancestralidade e da escrita de
autoria feminina enquanto resgate da identidade afro-brasileira fomentaram a curiosidade e
impulsionaram o desejo de pesquisar esse campo. Ap6s um contato inicial com a obra da
escritora e poeta mineira Conceicao Evaristo, foi possivel perceber como as vivéncias sociais
e estéticas relatadas na obra da autora — as “escrevivéncias” — denotavam a presenca da
ancestralidade como um elemento de resgate da memoria das populagbes negras, e em
especial da mulher negra, dentro de uma perspectiva de luta e resisténcia ao machismo e ao
racismo.

Considerando essas questfes iniciais, a presente pesquisa tem como objetivo
investigar como as ideias de ancestralidade e de memoria se fazem presentes em dois contos
da obra Olhos d"agua (2016) de Conceicdo Evaristo, apresentando-se enquanto caminho
simbolico de resgate das vivéncias historicas e culturais da mulher negra, de modo a enfrentar
0s apagamentos decorrentes do machismo e do racismo estrutural. Sendo assim, investigar-se-
a a presenca da figura da mulher negra e seus resgates memoriais nos referidos contos, através
de referéncias simbdlicas que remetem & histéria de luta das mulheres negras e a resisténcia
decorrente da reafirmacédo da cultura ancestral negra através da escrita de autoria feminina.

Tendo em vista o referido objetivo, efetivaremos uma pesquisa qualitativa, de
metodologia bibliografica, na qual, num primeiro momento, apresentaremos alguns conceitos
tedricos que norteardo a andlise posterior. Neste primeiro momento, discutiremos o conceito
de lugar de fala na perspectiva da mulher negra, a partir da ética de Ribeiro (2017) e Duarte
(2013), refletindo sobre as implicacbes desse conceito na producdo literaria das mulheres
negras na contemporaneidade. Em seguida, trataremos acerca do resgate da ancestralidade e
da memoria negra atraves da escrita de autoria feminina, tendo como aporte as consideracoes
de Machado (2014), Andrade (2018), Freitas e Santos (2018) e Evaristo (2020).

! Por “literatura ndo-hegemonicas”, situamos aqui todas as formas de expressdes literarias que fogem aos
padrdes ditos “candnicos” ou “hegemonicos” na literatura brasileira, a exemplo das escritas produzidas por
autores(as) oriundos(as) das periferias dos grandes centros ou fora dos circulos de “maior prestigio” do meio
literario nacional. De modo o que o termo exige, por si sO, discussdes mais aprofundadas, que fogem ao objetivo
do presente trabalho, optamos por situar esta nota apenas como um esclarecimento introdutério. Maiores
reflexbes acerca do tema podem ser encontradas na obra Cuidado com os poetas! Literatura e periferia na
cidade de S&o Paulo (2017), de Lucia Tennina.



No segundo momento, considerando o aporte tedrico e 0s conceitos estabelecidos até
aqui, enfocaremos nosso ponto de analise na obra da escritora mineira contemporanea
Conceicdo Evaristo. Importante expoente da literatura brasileira de autoria negra — sempre a
partir de uma otica feminina — Evaristo nasceu em Belo Horizonte, em 1946, numa familia
negra “pobre e numerosa”, tendo trabalhado como empregada doméstica e, posteriormente,
seguindo carreira no magistério. Na literatura, sua estreia se deu através do contato com o
grupo Quilombhoje e da revista Cadernos Negros, importante veiculo de divulgacdo da
literatura de autoria negra no pais. Acerca de sua obra, Andrade (2018) nos diz que Evaristo
representa a voz da mulher negra que, ao se apropriar dos meios e do espago literario como
instrumento de reivindicacdo social e politica, assume um olhar estético que traz a mulher
negra para o centro da acdo, privilegiando suas perspectivas em detrimento dos olhares
estigmatizados dos escritores brancos.

A partir dessa perspectiva, Evaristo, segundo Nunes (2020), parte da sua prépria
vivéncia biografica como matéria-prima para a escrita — constituindo o que a autora chama de
“escrevivéncia” — através da qual oferece a mulher negra a oportunidade de reivindicar papéis
sociais que até entdo Ihe foram negados, como o papel de mée, de construtora de uma familia,
até entdo legado apenas as mulheres brancas. Segundo Andrade (2018), essa opgdo em trazer
outras imagens do feminino negro representa a subversdo de uma imagem literaria canbnica
estereotipada, que legava a mulher negra os papeis de “sedutora” ou de “empregada”,
desconsiderando suas mdultiplas nuances sociais e subjetivas. Com isso, a escrita da autora
acaba por assumir uma atitude politica de humanizacdo da mulher negra, rompendo com o
olhar colonial uniforme do branco e possibilitando, assim, o resgate dos valores culturais e da
memoria ancestral da populacdo negra, a partir de sua prépria otica.

Sendo assim, é dentro dessa perspectiva de resgate e reinvindicacao que se situa a obra
de Conceicdo Evaristo, da qual faz parte o objeto central de nossa pesquisa: a coletanea Olhos
d"agua (2016). Publicada originalmente em 2014, a obra foi finalista do Prémio Jabuti e retne
quinze contos nos quais autora discorre as vivéncias de diversas personagens negras, quase
todas elas mulheres, destacando suas lutas, sofrimentos, memorias e resisténcias.
Considerando a necessidade de um recorte, de modo a possibilitar uma analise detalhada dos
principais aspectos que constituem o corpus, optou-se por analisar dois contos presentes na
obra: “Olhos d’agua (conto-titulo)” e “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, respectivamente o
primeiro e o Gltimo contos da coletdnea. Sdo contos que, por enfocarem no protagonismo da

mulher negra e trazerem a centralidade da figura da mae, possibilitam uma leitura de resgate



simbdlico da memdria e da ancestralidade negra, valorizando o legado e a identidade do povo

negro através da reivindicagdo estética e politica.

2 MULHER, RACA E ANCESTRALIDADE

2.1 O lugar de fala — categoria Gtil a compreensdo da producéo cultural de grupos

subalternizados

O conceito de lugar de fala, tdo presente no contexto das lutas antirracistas e de
resisténcia as opressdes dominantes, aparece ndo raro de forma descontextualizada, levando a
interpretacdes reducionistas que, por vezes, parecem apontar para um suposto “sectarismo”.
Tal suposicdo, entretanto, ndo corresponde a natureza essencial do conceito, conforme o
aplicamos ao contexto em que verdadeiramente se encaixa: o lugar proprio a partir do qual
cada individuo “fala” socialmente.

A filésofa Djamila Ribeiro, em sua obra O que é lugar de fala? (2017), inicia sua
reflexdo sobre esse tema fazendo uma retomada histérica do fenémeno da desumanizacao da
mulher negra dentro do contexto do racismo e do machismo, desumanizacdo essa que se
reflete no modo como o proprio feminismo hegemonico — o chamado feminismo “branco” —
acaba por excluir as mulheres negras de suas pautas. Citando o caso emblematico de
Soujouner Truth, importante ativista e abolicionista negra estadunidense do século XIX,
Ribeiro (2017) aponta que, enquanto historicamente a luta das mulheres brancas estava
pautada na superacao de certos limites impostos a elas na préatica social — como o direito ao
trabalho, ao voto, etc. — as mulheres negras, nesse mesmo periodo, sequer eram consideradas
mulheres. Partindo da indagacdo célebre de Truth, “e ndo sou eu uma mulher?”, Ribeiro
(2017) discute o modo com a mulher negra é enxergada dentro da sociedade racista.

Segundo Ribeiro (2017), se, conforme Simone de Beauvoir, a mulher, por ser vitima
da dominagdo imposta pelo patriarcado, ¢ vista sempre como o “outro”, ou seja, cOmo um
individuo que nunca € visto a partir de si, mas sempre a partir do homem, a mulher negra é

vista de forma ainda mais inferiorizada: ela € o “outro do outro”, pois além de ser vista como
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0 “outro” do homem, ¢ também o “outro” da mulher branca. Isso se da pelo fato de, além do
machismo, a mulher negra sofrer também com o racismo, decorrente de seculos de
inferiorizardo originaria dos tempos da escraviddo. Sendo assim, se no século XIX, nos
primordios do movimento feminista organizado, as mulheres brancas eram vistas como
“delicadas” e “limitadas”, que necessitavam ser “domesticadas” nos lares em nome de uma
suposta “protecdo” masculina, a mulher negra era vista no sentido oposto: ela era o objeto, a
mulher “rude”, a empregada para quem o trabalho nunca foi um “direito”, mas uma
obrigacdo, aquela que, antes de lutar pelo voto, precisava lutar por um direito ainda mais
bésico: ser reconhecida como pessoa, como ser humano.

Citando outras pensadoras do feminismo negro, a exemplo de Grada Kilomba e Lélia
Gonzalez, Ribeiro (2017) destaca que, ao ser considerada o “outro do outro”, a mulher negra
se torna duplamente vitima de uma série de acdes e discursos de cerceamento que limitam e
distorcem suas proprias experiéncias: se para a mulher branca é dificil enfrentar a voz e viséo
masculinas sobre a mulher, para a mulher negra a dificuldade é ainda maior, pois precisa tanto
superar 0 discurso dominante do homem — tanto do branco, quanto do negro — quanto o da
mulher branca, que se estabelece como hegemdnico no feminismo. Com isso, a mulher negra
acaba por se encontrar em um limbo onde ndo se encaixa nem nas pautas do feminismo
branco, centrado nas experiéncias especificas das mulheres brancas — que, mesmo
inferiorizadas, sempre tiveram mais privilégios que as negras —, quanto nas discussdes de raca
centradas nos homens negros, que apesar de inferiorizados com relacdo aos homens e
mulheres brancos, ainda possuem distin¢Ges préprias do machismo com relacdo as mulheres
negras.

Diante desse “terceiro espaco” ocupado pela mulher negra, Ribeiro (2017) aponta,
citando Kilomba, a necessidade de se “enfrentar essa falta, esse vacuo, que ndo enxerga a
mulher negra numa categoria de analise” (RIBEIRO, 2017, p. 22). Para tanto, € necessario
que as discussdes sobre situacdes de opressdo entre homens e mulheres ndo universalizem os
termos “homem” e “mulher” como sendo unificadas. Isso significa, do ponto de vista tedrico,
considerar que os homens e as mulheres negras sdo igualmente vitimas do racismo, 0 que 0s
inferioriza, na sociedade racista, com relagdo aos homens e mulheres brancas, ao mesmo
tempo em que as mulheres negras, além do racismo, sofrem também o machismo. Portanto,
para se pensar essas categorias, ¢ preciso que se considere o elemento “raca” como tao
determinante quanto o “género”, visto que a experiéncia da mulher negra, duplamente

silenciada e invisibilizada, é distinta da experiéncia da mulher branca.
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E dentro desse contexto, portanto, que se situa a ideia de lugar de fala. Para Ribeiro
(2017, p. 36), “falar ndo se restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder existir.”. Isso
significa que o lugar de fala ¢, portanto, uma demarcagao da “existéncia” de um determinado
grupo, que ao adquirir “voz propria” através das lutas sociais, busca “falar” a partir de suas
proprias experiéncias, fugindo aos mecanismos de dominacéo e colonizacdo que impdem aos
grupos sociais subalternos o lugar do “outro”.

Considerando o contexto da mulher negra, seu lugar da fala se situa, portanto, na
posicdo daquela que foi e é duplamente silenciada pelo racismo e o machismo, tendo sua
vivéncia atravessada pela perspectiva de dominacdo da sociedade “branca”. Sendo assim, nos
diz Ribeiro (2017), a mulher negra busca, através da consciéncia do seu lugar de fala, ou seja,
do lugar social e da vivéncia a partir da qual ela fala, expressar sua prépria voz, recusando as
distorcdes e os esteredtipos impostos pelo olhar dos brancos.

Quando consideramos a questdo do lugar de fala a partir do ponto que mais nos
interessa diretamente, a literatura, esse conceito adquire uma nova luz. Tendo em vista que,
por ser o “outro” do branco, o negro ¢ visto como o “diferente”, ¢ notavel que as obras
literarias produzidas por autores brancos acabam por evidenciar percep¢des distorcidas sobre
a vivéncia dos negros, visto que o lugar de fala do branco &, sem davida, diferente do lugar de
fala do negro.

Acerca desse ponto, e numa perspectiva em que se faz possivel o didlogo com Ribeiro
(2017), Duarte (2013) destaca que

No arquivo da literatura brasileira construido pelos manuais candnicos, a presenga
do negro mostra-se rarefeita e opaca, com poucos personagens, Versos, cenas ou
histdrias fixadas no repertorio literario nacional e presentes na memoria dos leitores.
Sendo o Brasil uma nagdo multiétnica de maioria afrodescendente, tal fato ndo deixa
de intrigar e suscitar hipdteses em busca de seus contornos e motivagdes. E ja de
inicio se configura de modo inequivoco um dado fundamental para esta reflexdo: o
fato de o negro estar presente muito mais como tema do que como voz autoral.
(DUARTE, 2013, p. 146)

Ou seja, dentro do discurso “candnico” da literatura brasileira, a presenca dos negros ¢
pequena e adquire caracteristicas “rarefeitas e opacas”, sem defini¢cdes e caracterizagdes mais
expressivas, 0 que decorre diretamente de uma lacuna cronicamente presente na producao
literaria nacional: o negro ¢ apenas o “tema”, mas quase nunca o autor. Com isso, ocorre
justamente o processo a que se refere Ribeiro (2017): sendo a maioria dos autores brancos, a
perspectiva, o lugar de fala a partir do qual esses autores expressam seus discursos, € branco,

o0 que dificulta, para tais autores, desenvolver uma oOtica que caracterize o negro a partir de
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suas proprias experiéncias, visto que o autor branco nao as vivenciou. Dentro desse contexto,
aponta Duarte (2013), a literatura “branca” vé o negro como objeto, caracterizando os
personagens negros a partir de esteredtipos e reducionismos, ndo raro, abertamente
preconceituosos. Trata-se, portanto, de uma ética eurocentrada, que se apropria da tematica do
negro apenas para inferioriza-lo, pintando-o numa perspectiva que reforca a categorizacdo do
“outro”.

Em contraposi¢do a essa Vvisdo racista, aponta Duarte (2013), se insurge a Otica da
autoria negra, da escrita que assume o lugar de fala do negro e fala a partir de sua propria
perspectiva. Com isso, a literatura de autoria negra, produzida no Brasil desde o século XIX
com nomes pioneiros como Maria Firmina dos Reis, Luiz Gama e Machado de Assis, 0 negro
deixa de ser apenas o “tema”, o objeto, mas passa a ser também o autor. Sendo assim, a partir
de sua prépria vivéncia, do lugar de fala que reconhece e ocupa socialmente, o autor negro
busca romper com o0s esteredtipos dominantes e criar uma visdo mais verdadeira e nuancada
sobre a sua vivéncia.

Dentro do contexto do “outro do outro”, ou seja, da mulher negra, esse processo de
assumir o lugar de fala a partir da literatura implica em assumir a ética daquela que escreve
em enfrentamento as opressdes que sofre cotidianamente — o racismo e o machismo —
trazendo & tona tematicas que centralizam a figura da mulher negra ndo apenas como a vitima
ou “objeto”, mas como aquela que cria, que se move, que luta por si e pelos seus, assumindo
uma postura de protagonismo nas lutas sociais. Afinal, conforme destaca Ribeiro (2017),
sendo a mulher negra o sujeito mais inferiorizado na sociedade racista, vitima de multiplos
silenciamentos e dominacles, cabe a ela assumir o protagonismo de suas préprias lutas,
protagonismo esse que, na literatura, se manifesta atraves da escrita, da expressao estética de
suas vivéncias.

A partir dessa perspectiva, surge, para a mulher negra, a necessidade de reparar e
contrapor os discursos historicos de inferiorizacdo, promovendo, através de uma “escrita de
si”, o resgate de tudo aquilo que foi suprimido e silenciado pelos processos dolorosos da

escravidado e do racismo: a ancestralidade da mulher negra e sua memdria coletiva.

2.2 Mulher e ancestralidade negra: resgates da memoria coletiva a partir da escrita

Pensar a ideia de ancestralidade a partir de uma perspectiva negra, ou seja, a partir do

pensamento construido coletivamente pelos negros e para 0s negros, implica, segundo
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Machado (2014), dois movimentos basicos de desconstrucdo: desconstruir a voz dominante
do branco sobre 0 negro e resgatar a voz ancestral do negro sobre ele mesmo.

Acerca desse primeiro movimento, podemos identificar na afirmacdo de Machado
(2014) uma consonancia direta com o conceito de lugar de fala em Ribeiro (2017), a partir do
qual se insurge a necessidade do negro, e no nosso caso especifico, da mulher negra, construir
sua propria voz, sua prépria narrativa, em contraposicdo a narrativa dos brancos. A
importancia desse movimento, segundo Machado (2014), se justifica mediante ao apagamento
sistémico que a cultura negra sofreu e sofre no ambito de uma sociedade racista, pautada
ainda hoje nos limites sociais herdados da escravido.

Dentro desses limites, a cultura, a memoria e os valores ancestrais construidos durante
milénios pelas populacdes negras da Africa e da diaspora, desde o Antigo Egito até os dias
atuais, sofreram um processo de inferiorizacdo por meio do qual tais conhecimentos foram
diminuidos e rechagcados, em detrimento do pensamento do branco europeu, que se
considerava “superior”. Com isso, todos os elementos culturais que remetem a memoria ¢ a
ancestralidade africana, como suas linguas, deuses, mitos e expressdes estéticas, foram
reduzidos a categoria de “inferior” e “ruim”, quando nao “diabdlica”.

Entretanto, conforme aponta Machado (2014), num pais de maioria negra — e feminina
— € inegavel a influéncia da cultura e da ancestralidade negra na formacdo da diversidade
nacional, ainda que as origens negras das muitas expressdes culturais tomadas como
genuinamente “nacionais’” sejam, devido ao ja referido processo de apagamento, silenciadas.
Sendo assim, temos um quadro social em que a ancestralidade negra, ainda que fortemente
presente, € negada enquanto forca formadora de identidade.

Considerando esse quadro inicial, faz-se necessario o segundo movimento, que se
atrela diretamente ao primeiro, que implica o resgate da “voz ancestral” do negro por ele
mesmo. Para Machado (2014), o resgate dessa voz ancestral diz respeito a valorizacdo, por
parte do proprio negro, dos elementos culturais que constituem a raiz de sua experiéncia
enquanto ser, sendo que tais elementos dizem respeito a todo o conjunto de conhecimentos
herdados pela populacdo negra de sua raiz africana, mas suprimidos por séculos de dominagdo
branca.

Tendo em vista essa possibilidade de resgate, Machado (2014) destaca que a
ancestralidade negra tem como base um elemento essencial que, uma vez resgatado, traz

consigo todo um conjunto de valores relativos a memoria e a voz ancestral negra: o mito.
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O mito é lugar de fonte, e a0 mesmo tempo em que significa a cultura, dispde do seu
repertorio, atualiza-a, movimenta-a, ou seja, “por mais sociais e humanos que
sejamos, 0s mitos africanos nos mantém conectados na unidade da natureza a que
imitamos por nossa esséncia (...) 0 mito relaciona o individuo com a sua propria
natureza e com o mundo onde o individuo faz parte” (PETROVICH; MACHADO,
2004, pp. 24-25). O mito é encantamento, pois imprime uma ética de / para uma
acdo, sabemos que o encantamento s@ existe a medida que a ancestralidade é
compreendida. Pois, tudo o que existe esta na ancestralidade, ela é o éxtase, 0 vazio
e a plenitude, € o que da forma. E o mito é um movimento da ancestralidade.
(MACHADO, 2014, p. 63).

Sendo as culturas africanas, em suas origens, sociedades essencialmente orais, onde
todo o arcabouco de conhecimentos era transmitido através da oralidade pelos sabios e
“contadores de historias”, o mito, enquanto fendmeno narrativo, encontra-se no centro desse
movimento de resgate da ancestralidade negra. Sendo uma marca cultural na qual se fazem
presentes as crencas, os valores e a forma de pensar de um determinado povo, 0 mito encarna
a memoria coletiva de séculos de experiéncia, acumulada pelos ancestrais e, por muito tempo,
suprimida pelos valores distintos da sociedade branca dominante. Sendo assim, ao resgatar 0s
antigos mitos, as antigas narrativas sobre os deuses e herois ancestrais, € possivel, ao negro,
assumir a postura do relembrar, do rememorar e reconstruir sua voz e identidade, aprendendo,
a partir das licbes do passado, dos saberes transmitidos pelos ancestrais, licdes para caminhar

no presente. Isso porque, segundo Machado (2014):

Em cada pedacinho de mito, em cada pedacinho da oralidade encontra-se
conhecimento, pois nosso corpo estd atrelado ao conhecer e o corpo € todo ele,
cabeca, pele, cabelo, sangue, olfato, audicdo... e todo ele estd impregnado de
ancestralidade, é memoria viva, pois é fruto da experiéncia. (MACHADO, 2014, p.
63)

O resgate do mito nos traz, portanto, o resgate da experiéncia, a libertacdo simbolica
do pensamento e do corpo, trazendo a tona a memdria viva que foi por muito tempo negada e
dando ao negro a possibilidade de (re)construir sua historia, tanto no ambito coletivo quanto
individual, tomando ambos como indissociaveis.

Para autores como Freitas e Santos (2018) e Andrade (2018), o resgate da
ancestralidade atraves da narrativa assume, portanto, uma dimenséo politica, de resisténcia e
ativismo, de modo que a reconstrucdo da memoria coletiva “perdida” implica numa
contraposicdo ao discurso da narrativa Unica dominante. Isso significa que, em uma sociedade
racista, na qual a cultura do branco ¢ tida como “superior” e, ndo raro, como a Unica, 0O
surgimento de vozes de resgate da cultura negra subalterna implica numa luta constante pela

valorizagdo da diversidade cultural e pela conquista de direitos. Dentro desse contexto, 0
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movimento de resgate da ancestralidade e da memdria coletiva negra atrela o cultural ao
politico, o identitario ao ativismo, centralizando a retomada do mito, ou seja, da narrativa
ancestral, como o cerne desse caminho de desconstrucdo (da mentalidade branca) e
reconstrucdo (da memdria negra).

Quando consideramos, dentro desse contexto de resgate da ancestralidade negra, a
posicdo da mulher negra, o “outro do outro” como a aponta Ribeiro (2017), temos uma
posicdo de afirmacdo politico-cultural ainda mais demarcada e necessaria. Sendo a mulher
negra atravessada por multiplas opressdes, por ser mulher, por ser negra, por ser quase sempre
pobre, etc., 0 ato da mesma em assumir o papel de protagonismo no resgate de sua
ancestralidade traz a tona todo um movimento de insurgéncia e insubmissdo, que se faz
presente através, sobretudo, da literatura.

Considerando que a ancestralidade ¢, segundo Machado (2014, p. 6), “uma raiz
sentimental, que recria, [...] a partir de um contexto, manifestando-se nos costumes e
tradigdes, com grande aporte na memoria grupal e individual, suas manifestacdes materiais e
imateriais”, ¢ possivel afirmar que 0 mito — ou seja, a narrativa — por constituir a
materializacdo simbolica dessa memoria, tem papel preponderante no resgate dos saberes
ancestrais. Com isso, dado ao conjunto de simbolismos e conhecimentos que resgata, a
literatura de autoria negra, e em especial e literatura escrita por mulheres negras, assume o
papel de retomar e ressignificar os mitos e os simbolos ancestrais através dos quais a
ancestralidade e a memoria coletiva se materializam.

Sendo assim, é interessante destacar que, se nas culturas africanas ancestrais, 0
conhecimento era transmitido, sobretudo, por via oral, mas nem por isso menos literaria, nos
dias atuais, por fatores préprios da contemporaneidade, € a escrita que desempenha o papel
maior de resgate da ancestralidade, retomando as experiéncias proprias do povo negro e
transpondo-as para a atualidade. Dentro desse contexto, a voz da mulher negra ndo sé aparece
como protagonista enquanto insurgéncia no hoje, ou seja, enquanto subversdo das opressoes
sistematicas do presente, mas tambem encarna a retomada de sua posi¢do ancestral enquanto
“contadora de histérias”, enquanto aquela que preserva a memoria de seu povo.

Acerca desse Ultimo ponto, a autora Conceicdo Evaristo (2020) aponta que o papel da
mulher negra enquanto preservadora e transmissora da memoria ancestral coletiva se funda
naquilo que ela chama de “escrevivéncia”, ou seja, numa escrita a partir da vivéncia, da sua
experiéncia enquanto mulher negra, vivéncia essa que remete nao apenas ao presente, mas a

todo um contexto ancestral:
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Pensar a Escrevivéncia como um fendmeno diasporico e universal, primeiramente
me incita a voltar a uma imagem que estd no nicleo do termo. [...] A imagem
fundante do termo é a figura da Méae Preta, aquela que vivia a sua condicdo de
escravizada dentro da casa-grande. Essa mulher tinha como trabalho escravo a
funcdo forcada de cuidar da prole da familia colonizadora. [...] E havia 0 momento
em que esse corpo escravizado, cerceado em suas vontades, em sua liberdade de
calar, silenciar ou gritar, devia estar em estado de obediéncia para cumprir mais uma
tarefa, a de “contar historias para adormecer os da casa-grande”. E a Mae Preta se
encaminhava para 0s aposentos das criangas para contar histérias, cantar, ninar os
futuros senhores e senhoras [...] Foi nesse gesto perene de resgate dessa imagem,
que subjaz no fundo de minha memoéria e histéria, que encontrei a forca motriz para
conceber, pensar, falar e desejar e ampliar a seméntica do termo. Escrevivéncia, em
sua concepcdo inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres negras, como
uma ac¢do que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que 0 corpo-
voz de mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia de emissdo também sob o
controle dos escravocratas, homens, mulheres e até criangas. E se ontem nem a voz
pertencia as mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também.
(EVARISTO, 2020, p. 29-30).

Na citacdo de Evaristo (2020), podemos destacar alguns pontos que se mostram
interessantes para a nossa discussdo. O primeiro é que a autora funda a ideia da escrevivéncia
na imagem da Mée Preta, aquela que, no contexto da escraviddo, ndo era a mée dos seus
proprios filhos (negros), mas a “mae”, ou seja, a cuidadora dos filhos dos seus “donos”, os
brancos. Temos ai, portanto, um elemento importante para se pensar o papel da mée e da
maternidade a partir do contexto e do lugar de fala da mulher negra: ela é a “mae” nao dos
seus, mas dos outros; aquela que é forcada a cuidar dos filhos dos outros, quase sempre em
detrimento dos seus. O segundo ponto é a forma como a imagem da Mae Preta se atrela a
literatura e a voz ancestral: ela é a “contadora de historias”, historias essas que, sem divida,
ndo dizem respeito ao universo dos brancos, mas ao seu proprio universo, enquanto mulher
negra, ainda que, no passado, fosse obrigada a contar tais histdrias aos filhos dos brancos. O
terceiro ponto, e talvez 0 mais importante, € 0 modo como a escrita de autoria negra subverte
e ressignifica esse papel: se no passado a Méae Preta era a contadora de historias cuja voz era
silenciada, s6 podendo se manifestar no momento de servir 0s brancos, hoje ela ndo s6 toma
para si a voz como também a escrita, agora com um objetivo distinto: falar, sobretudo, aos
seus “filhos”, ao povo negro, sendo protagonista no processo de resgate da memoria e da
ancestralidade negra.

Sendo assim, assumindo a escrita como um meio de subversdo duplamente politico
(contra 0 machismo e contra o racismo), retomando 0s mitos e a cultura ancestral a partir da
Otica protagonista do feminino, a mulher negra reinterpreta a literatura como um caminho de
resgate das suas raizes, da sua voz enquanto mulher e enquanto negra, gerando novas

significagOes, simbolismos e identidades.
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3 RAIZES DA MEMORIA E DA ANCESTRALIDADE FEMININA NEGRA EM
OLHOS D’AGUA DE CONCEICAO EVARISTO

3.1 Conceicao Evaristo e Olhos d"agua: breve contextualizacao

Conceicdo Evaristo (Belo Horizonte, 1946) é uma escritora mineira, importante
expoente da escrita de autoria feminina negra e um dos nomes mais destacados da literatura
brasileira na contemporaneidade. Autora de romances, contos e poemas que tematizam o
lugar social da mulher e do negro na sociedade brasileira, com especial destaque para as
tematicas do racismo e das opressdes de género, Evaristo se destaca tanto pela forca de sua
literatura quanto por sua atuacgdo politica, na qual se utiliza da escrita a partir da vivéncia — a
“escrevivéncia” — como meio de resisténcia. (ARAUJO, 2007).

E dentro desse projeto literario que se encaixa a obra Olhos d”agua (2016). Publicada
originalmente em 2014, sendo finalista do Prémio Jabuti no ano seguinte, a coletanea retne
quinze contos centrados, sobretudo, na figura da mulher negra, focando nas experiéncias de
vida e nas multiplas opressdes perpetradas contra a populagdo negra no passado e no presente.
Tendo em vista o foco central desta pesquisa, optamos por um recorte por meio do qual
analisaremos dois contos em especifico: o conto-titulo “Olhos d"agua” e o conto “Ayolwua, a
alegria de nosso povo”; o primeiro e o ltimo conto da coletanea, respectivamente. Com isso,
buscaremos analisar a seguir a presenca da memoria e da ancestralidade negra a partir da
construcdo textual das referidas obras, observando como essas ideias se articulam num
conjunto simbdlico que permite o resgate da cultura negra e da memoria ancestral através da

Otica da mulher.

3.2 Analise de dois contos da obra Olhos d"agua, de Conceicdo Evaristo

3.2.1 Olhos d”"agua (conto-titulo)

“Olhos d’agua” é o conto de abertura da coletdnea. A narrativa, em primeira pessoa,
gira em torno de uma mulher que rememora sua infancia com o objetivo de recordar a cor dos
olhos da mée, um detalhe que, por mais que se esforgcasse, ndo conseguia recordar. Através
dessa busca memorialistica, a narradora-protagonista traz a tona uma serie de lembrangas
alegres e dolorosas, nas quais a nostalgia da inocéncia perdida se mescla & reconstrucéo

valorativa de sua ancestralidade, atravessada pela figura da mae.
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A principio, o primeiro ponto que nos chama atencdo, antes mesmo da leitura, é o
titulo: olhos d"&gua. Trata-se do titulo tanto do conto quanto da coletdnea como um todo, 0
que destaca a importancia do mesmo para a compreensdo da integralidade da obra. Enquanto
construcdo textual, o titulo é formado por dois elementos de forte conotacdo simbolica: os
“olhos” e a “dgua”. Para Chevalier (2018), o “olho”, assim como o ato de olhar, ¢ o simbolo
da esséncia, do universo interior do individuo, constituindo a porta atraves do qual se enxerga
a si mesmo, ao outro e ao mundo. Sendo assim, o olho & um elemento de conexd do
individuo com seu eu e com a realidade que o cerca, sendo o ato de olhar um meio de
conectar aquele que olha com aquele que € olhado. J& a “adgua”, conforme Chevalier (2018), é
0 elemento da vida, da fertilidade e da regeneracdo, representando simbolicamente as
emocdes, numa ligagdo intima com o feminino. Sendo assim, temos no titulo “olhos d"agua”
uma construcdo semantico-simbdlica que remete a esséncia do ser, a forma como se enxerga o
mundo, e as emocdes profundas, através das quais transparece a imagem da mulher como
aquela que gera a vida. Além disso, num sentido mais literal, temos a imagem do choro, da
lagrima que escorre dos olhos, o que conecta novamente com simbolismo das emocdes, visto
que a crenga popular costuma pontar os olhos como as “janelas da alma”.

Considerando esses apontamentos iniciais, sigamos para o conto em si:

Uma noite, ha anos, acordei bruscamente e uma estranha pergunta explodiu de
minha boca. De que cor eram os olhos de minha mée? Atordoada, custei reconhecer
0 quarto da nova casa em eu que estava morando e ndo conseguia me lembrar de
como havia chegado até ali. E a insistente pergunta martelando, martelando. De que
cor eram 0s olhos de minha mée? Aquela indagacao havia surgido ha dias, ha meses,
posso dizer. Entre um afazer e outro, eu me pegava pensando de que cor seriam 0s
olhos de minha mae. E o que a principio tinha sido um mero pensamento
interrogativo, naquela noite se transformou em uma dolorosa pergunta carregada de
um tom acusativo. Entdo eu ndo sabia de que cor eram 0s olhos de minha mae?
(EVARISTO, 2017, p. 11).

A primeira frase do conto, “Uma noite, ha anos, acordei bruscamente € uma estranha
pergunta explodiu de minha boca”, ja nos da uma forte pista sobre a tematica (re)memorialista
da narrativa. O conto se inicia com a narradora-protagonista relembrando algo que aconteceu
no passado: “Uma noite, ha anos, acordei...”, afirmando que a a¢do do conto ocorreu anos
antes do momento presente no qual ela escreve. Ndo ha uma indicacdo exata de quantos anos
se passaram, 0 que pode demonstrar que, de alguma forma, talvez sua memoria sobre o fato ja
esteja ficando falha. A acdo inicial se desenrola em “uma noite”, na qual a personagem acorda
com uma “estranha pergunta” que “explode de sua boca”, ou seja, como um grito. O ato de

acordar indica que a pergunta surgiu inicialmente durante o sono, talvez decorrente de algum



19

acesso onirico a sua memoria ou de uma epifania noturna. “Estranha pergunta” ¢ uma
construcdo interessante, pois o termo ‘“‘estranha” vem antes de “pergunta”, como que
ressaltando sua estranheza. “Explodiu da boca” remete a algo que irrompe, que surge
repentinamente do mundo interior da personagem e rompe para fora de forma insistente e
descontrolada. Mas o que seria essa pergunta “estranha”?

“De que cor eram os olhos de minha mae?”. A pergunta “estranha” que irrompe talvez
deva sua “estranheza” ao fato de ser, aparentemente, um detalhe banal, mas que para a
personagem tem uma significacdo profunda. Observemos a frase: a pergunta da destaque a
duavida sobre a “cor” dos olhos. Se recuperarmos o que nos fala Chevalier (2018) sobre os
olhos enquanto caminho de percepcdo, de enxergar o0 mundo e a si mesmo, sendo, portanto,
uma “janela da alma”, podemos inverter o sentido da pergunta para a sua significacdo
simbolica, na qual ficaria: “De que cor ¢ a alma de minha mae?”. De que “cor” era a “alma”
da mae da protagonista? Com que olhos ela enxergava a si mesma ¢ ao mundo? Seria a “cor”
uma referéncia a raca, considerando o contexto da mulher negra? Sera que, no fundo, a
protagonista ndo estd se perguntando sobre a “cor” da mae, ou seja, sobre a sua identidade
enguanto pessoa e sobre a forma como ela se enxerga? Afinal, sdo os olhos de uma mulher
negra? E a “alma” de uma mulher negra? Por que a protagonista ndo consegue recordar a cor
dos olhos/alma da mée? Qual a origem dessa dificuldade? Sera que, por alguma imposicao
social/psicoldgica ela tem a sua identidade como mulher negra — e como pessoa — negada?
Seré4 que o fato da pergunta irromper pela “boca” ndo demonstra a necessidade de rememorar
e resgatar essa identidade, esse lugar de fala, conforme Ribeiro (2017)?

Apos o surgimento da pergunta, a personagem se v€ perdida: “Atordoada, custei
reconhecer 0 quarto da nova casa em eu que estava morando e ndo conseguia me lembrar de
como havia chegado até ali. E a insistente pergunta martelando, martelando. De que cor eram
os olhos de minha mae?”. Por que ela ndo conhece reconhecer a “nova casa” em que estava
morando, nem como “havia chegado até ali”? Podemos inferir que o fato de ndo recordar da
identidade de sua mae a impede de reconhecer a sua propria identidade e lugar no mundo: por
ndo conseguir se resolver com o passado, guardando a memoria ancestral, a personagem nao
consegue viver o presente. A seguir, ela fala que a pergunta ja havia surgido “hé dias, meses”,
mas s6 agora tinha surgido de subito, “martelando” em sua mente. De fato, a pergunta ¢
repetida diversas vezes no decorrer do conto, destacando a importancia da mesma para a
mensagem da narrativa. Ao final do paragrafo, num gesto autoacusatorio, a personagem se
pergunta: “Entdo eu ndo sabia de que cor eram os olhos de minha mae?”, frisando a vergonha

que sentia por ndo recordar de algo tdo basico e, ao mesmo tempo, téo essencial.
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A seguir, a personagem inicia um processo de rememorar sua vida:

Sendo a primeira de sete filhas, desde cedo busquei dar conta de minhas proprias
dificuldades, cresci rapido, passando por uma breve adolescéncia. Sempre ao lado de
minha mée, aprendi a conhecé-la. Decifrava o seu siléncio nas horas de dificuldades,
como também sabia reconhecer, em seus gestos, prenincios de possiveis alegrias.
Naquele momento, entretanto, me descobria cheia de culpa, por ndo recordar de que
cor seriam os seus olhos. Eu achava tudo muito estranho, pois me lembrava
nitidamente de varios detalhes do corpo dela. Da unha encravada do dedo mindinho
do pé esquerdo... da verruga que se perdia no meio uma cabeleira crespa e bela...
Um dia, brincando de pentear boneca, alegria que a mée nos dava quando, deixando
por uns momentos o lava-lava, o passa-passa das roupagens alheias e se tornava uma
grande boneca negra para as filhas, descobrimos uma bolinha escondida bem no
couro cabeludo dela. Pensamos que fosse carrapato. A mée cochilava e uma de
minhas irmds, aflita, querendo livrar a boneca-mae daquele padecer, puxou rapido o
bichinho. A mée e n6s rimos e rimos e rimos de nosso engano. A mae riu tanto, das
lagrimas escorrerem. Mas de que cor eram os olhos dela? (EVARISTO, 2017, p.
11).

Na busca por recordar a “cor dos olhos” da mae, a protagonista rememora detalhes de
sua propria infancia, destacando a conexao profunda que tinha com a mae. Por ser a “primeira
de sete filhas”, a mesma se viu obrigada a amadurecer, dando conta de suas proprias
dificuldades sozinha e “crescendo rapido”, com uma “breve adolescéncia”, devido a
necessidade de ajudar em casa e na criagdo das irmas. A conexd com a mae € evidenciada
quando a protagonista afirma que “decifrava o seu siléncio nas horas de dificuldades”, assim
como os “prenuncios de possiveis alegrias”. A partir dessa observagdo, podemos identificar
que se tratava de uma familia pobre, com a vida sofrida, visto que as “horas de dificuldades”
se faziam presentes, mas as “possiveis alegrias” eram apenas “prenuncios”. A personagem
recorda de varios detalhes do corpo da mae, como a “unha encravada” e a ‘“verruga na
cabeleira crespa e bela”, mas ndo a cor dos olhos. Note-se que a “unha encravada” remete a
dor fisica, enquanto a “cabeleira crespa” — indicando que a personagem € negra — torna-se
elemento de um breve momento de felicidade, quando a protagonista e suas irmas mais novas,
quando criangas, usavam a mae de “boneca” nos intervalos do “lava lava” e do “passa passa’:
atividades repetitivas de uma empregada doméstica e de uma lavadeira que lava as
“roupagens alheias” de seus patrdes. Temos, portanto, uma vivéncia de infancia propria de
uma menina negra de familia pobre, cercada de irmas, com uma mée trabalhadora e
possivelmente solteira, que cuida dos filhos nos raros momentos em que consegue se ver livre
de suas obriga¢Ges. Com isso, temos uma personagem que ja assume, a partir desse ponto,
uma perspectiva muito propria a partir de seu lugar de fala enquanto mulher negra, enquanto a

J4

mulher que, ao contrario da branca, conforme Ribeiro (2017), ndo ¢ “protegida” do trabalho e
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vista como “donzela delicada”, mas sim uma mulher cuja feminilidade ¢ muitas vezes negada,
para quem o trabalho bracal sempre foi uma obrigacéo, e ndo uma escolha.

A seguir, a personagem continua sua recordacéo da infancia:

Eu me lembrava também de algumas historias da infancia de minha mée. Ela havia
nascido em um lugar perdido no interior de Minas. Ali, as criangas andavam nuas
até bem grandinhas. As meninas, assim que 0s seios comecavam a brotar, ganhavam
roupas antes dos meninos. As vezes, as histérias da infancia de minha mae
confundiam-se com as de minha prépria infancia. Lembro-me de que muitas vezes,
quando a mée cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era como se cozinhasse, ali,
apenas 0 nosso desesperado desejo de alimento. As labaredas, sob a agua solitaria
que fervia na panela cheia de fome, pareciam debochar do vazio do nosso estémago,
ignorando nossas bocas infantis em que as linguas brincavam a salivar sonho de
comida. E era justamente nesses dias de parco ou nenhum alimento que ela mais
brincava com as filhas. Nessas ocasides a brincadeira preferida era aquela em que a
mée era a Senhora, a Rainha. Ela se assentava em seu trono, um pequeno banquinho
de madeira. Felizes, colhiamos flores cultivadas em um pequeno pedaco de terra que
circundava o nosso barraco. As flores eram depois solenemente distribuidas por seus
cabelos, bracos e colo. E diante dela faziamos reveréncias & Senhora. Postdvamos
deitadas no chdo e batiamos cabeca para a Rainha. Nd&s, princesas, em volta dela,
cantdvamos, dancavamos, sorriamos. A mae s0 ria de uma maneira triste e com um
sorriso molhado... Mas de que cor eram 0s olhos de minha mde? Eu sabia, desde
aquela época, que a mée inventava esse e outros jogos para distrair a nossa fome. E a
nossa fome se distraia. (EVARISTO, 2017, p. 11-12).

Nesse ponto, temos um jogo interessante no qual se mescla tanto a memoria da filha
com a da mae, quanto a biografia da préopria autora. Ao rememorar suas histérias de infancia,
a personagem funde suas memdrias com as de sua mae, afirmando que a mesma havia
“nascido em um lugar perdido no interior de Minas”. Note-se que a propria Conceicao
Evaristo €, segundo Araujo (2007), uma mulher negra, mineira e de origem humilde. H4,
portanto, uma referéncia a vida da autora e sua vivéncia enquanto mulher negra, dentro do que
afirma Duarte (2013) acerca da literatura negra como um caminho de resgate da identidade e
da voz do negro a partir de suas proprias experiéncias.? Ja no que diz respeito & propria
protagonista, a fusdo entre as suas memarias e as memorias de sua mae, dentro do processo de
rememoragdo da “cor dos olhos” desta ultima, demonstra 0 resgate da ancestralidade, da
identidade da mulher negra, atravessada praticamente pelas mesmas experiéncias geracdo
apos geracéao.

Continuando a descri¢do, a personagem faz referéncia a fome: “Lembro-me de que

muitas vezes, quando a mé&e cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era como se

2 Esta impressdo pode ser corroborada pela fala da propria autora, no XI Seminario Nacional Mulher e
Literatura, sobre suas experiéncias de vida e a origem de seu fazer literario: “Talvez o primeiro sinal grafico, que
me foi apresentado como escrita, tenha vindo de um gesto antigo de minha mée. Ancestral, quem sabe? Pois de
guem ela teria herdado aquele ensinamento, a ndo ser dos seus, 0s mais antigos ainda? Ainda me lembro, o lapis
era um graveto, quase sempre em forma de uma forquilha, e o papel era a terra lamacenta, rente as suas pernas
abertas. [...]” (EVARISTO, 2007, p. 16)
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cozinhasse, ali, apenas o nosso desesperado desejo de alimento”. A fome aqui é uma
caracteristica inerente a pobreza e um fato marcante da infancia da protagonista, na qual
podemos perceber que, apesar de sua mae ser uma mulher trabalhadora, Ihe faltava o mais
basico: o alimento para si e para os filhos. Diante das dificuldades, a méde busca consolar as
filhas, fazendo-as esquecer da fome através de brincadeiras: “Nessas ocasides a brincadeira
preferida era aquela em que a mée era a Senhora, a Rainha. Ela se assentava em seu trono, um
pequeno banquinho de madeira.”. Essa descricdo € peculiar no conto: como a identificacdo
inicial da filha com a mée se transforma em “adoragdo” quase religiosa, pois as filhas se
“postavam no chdo” e “batiam cabega” para a mie. E interessante que os termos “Senhora” e
“Rainha” estejam destacados como titulos ou nomes préoprios, como que se referindo a uma
deusa ou divindade feminina. Do ponto de vista simbolico, Chevalier (2018) destaca que a
imagem da mae simboliza justamente a divindade feminina, a “mae natureza”, aquela que da
a vida e nutre. No conto, temos uma mae que, impossibilitada de “nutrir” suas filhas com o
alimento, tenta compensa-las com outra forma de nutrigdo: o amor. E é através dessa visao
amorosa da mée que a protagonista a enxerga como a “Senhora”, a mae simbolica e ancestral,
cuja “cor dos olhos” precisa ser rememorada, para que dessa forma ela possa resgatar a sua
identidade e o seu passado.

Em seguida, a rememoracao continua:

As vezes, no final da tarde, antes que a noite tomasse conta do tempo, ela se sentava
na soleira da porta e, juntas, ficAvamos contemplando as artes das nuvens no céu.
Umas viravam carneirinhos; outras, cachorrinhos; algumas, gigantes adormecidos, €
havia aquelas que eram s6 nuvens, algoddo doce. A méde, entdo, espichava o braco,
que ia até o céu, colhia aquela nuvem, repartia em pedacinhos e enfiava rapido na
boca de cada uma de nés. Tudo tinha de ser muito répido, antes que a nuvem
derretesse e com ela 0s nossos sonhos se esvaecessem também. Mas de que cor eram
os olhos de minha mée? Lembro-me ainda do temor de minha mée nos dias de fortes
chuvas. Em cima da cama, agarrada a nds, ela nos protegia com seu abrago. E com
os olhos alagados de prantos balbuciava rezas a Santa Barbara, temendo que 0 nosso
fragil barraco desabasse sobre nos. E eu ndo sei se o lamento-pranto de minha mae,
se o0 barulho da chuva... Sei que tudo me causava a sensacdo de que a nossa casa
balancava ao vento. Nesses momentos os olhos de minha mée se confundiam com os
olhos da natureza. Chovia, chorava! Chorava, chovia! Entdo, por que eu ndo
conseguia lembrar a cor dos olhos dela? (EVARISTO, 2017, p. 12).

Aqui, temos uma imagem poética na qual a protagonista recorda como ela e a mée, no
final da tarde, observavam formas nas nuvens. De subito, a imagem entdo adquire um tom
algo fantastico, proprio de um conto de fadas, quando a protagonista descreve que a mae
“espichava o bracgo, que ia até o céu, colhia aquela nuvem, repartia em pedacinhos e enfiava

rapido na boca de cada uma de nés.”. Segundo Chevalier (2018, p. 648), a nuvem remete
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simbolicamente a metamorfose e a transformac&o, sobretudo quanto ligada ao elemento agua.
Sendo assim, quando a mae alga a mao as nuvens e as “colhe” para dar as filhas, pela
descricdo poetica da protagonista, € como se através daquela brincadeira ela quisesse
transformar a dor que sofria — ligada a agua, as lagrimas — em chuva que “fertilizasse” a alma
de suas filhas, trazendo uma breve felicidade em meio ao sofrimento. A acdo, segundo a
narradora, tinha a intengdo de fazer os sonhos das filhas “esvaecerem”, ou seja, derreterem,
deixarem seu estado de “nuvem” para ‘“chover” em suas proprias vidas. Em meio a essa
imagem, novamente, surge a davida sobre a cor dos olhos da mée, sempre fugidia. A seguir, a
imagem da chuva surge de fato, demonstrando 0 medo que a mae tinha da mesma, buscando
proteger as filhas. E interessante, nesse ponto, que se no momento anterior, no estado de
nuvem, a mae oferecia a “chuva” simbolica as filhas, para que essas pudessem viver um
momento de ternura, diante da “chuva” propriamente dita — 0 confronto com a realidade? — o
medo se apodera dela e ela tenta protegé-las. Isso porque, por viverem em um “fragil
barraco”, a chuva “real” poderia facilmente destruir suas vidas. Diante desse risco, a mée
recorre a fé, orando a Santa Béarbara. A referéncia a Santa Barbara, no contexto de resgate da
memoria ancestral, é bastante significativo: sendo, a principio, uma santa cat6lica, Santa
Béarbara € comumente sincretizada, nas religides de matriz africana, com a orixa lansa,
divindade negra relacionada com a forga dos elementos e o controle das tempestades. Temos
ai, portanto, uma referéncia implicita a ancestralidade negra, a cultura negra em sua raiz
ancestral africana, ainda que “mascarada” sob a devogdo catdlica. Por fim, o trecho destaca
como o “choro” da mae e a “chuva” se fundiam, na memoria da filha, criando uma mescla na
qual os olhos da mée — cuja cor ainda ndo consegue recordar — eram como os “olhos da
natureza”, reforgando a simbologia “divina” que a filha atribui a mae.

A seguir, o exercicio de rememorar continua:

E naquela noite a pergunta continuava me atormentando. Havia anos que eu estava
fora de minha cidade natal. Saira de minha casa em busca de melhor condicdo de
vida para mim e para minha familia: ela e minhas irmés tinham ficado para tras. Mas
eu nunca esquecera a minha mée. Reconhecia a importancia dela na minha vida, ndo
sO dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de minha familia. E também, ja
naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas nossas ancestrais, que desde a
Africa vinham arando a terra da vida com as suas préprias maos, palavras e sangue.
N4o, eu ndo esqueco essas Senhoras, nossas Yabas, donas de tantas sabedorias. Mas
de que cor eram os olhos de minha mé&e? (EVARISTO, 2017, p. 12).

Aqui temos a referéncia direta, explicita, ao resgate da ancestralidade negra através da
memoria. A principio, a personagem afirma como ha anos saira de sua “cidade natal” em

busca de uma vida melhor, trajetéria na qual a mée e as irmas “tinham ficado para tras”.
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Mesmo assim, a personagem afirma nunca ter esquecido a mae: “Reconhecia a importancia
dela na minha vida, ndo s6 dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de minha
familia.”. A familia, nesse caso, as mulheres da familia, aquelas que estavam sempre
presentes — note-se que, no decorrer de todo o conto, ndo ha qualquer referéncia ao elemento
masculino, demonstrando o protagonismo da mulher — tinham importancia fundamental na
vida da protagonista e, consequentemente, na construcdo de sua identidade. A seguir, ha a
referéncia direta a ancestralidade negra africana, visto que a protagonista “entoava cantos de
louvor a todas nossas ancestrais, que desde a Africa vinham arando a terra da vida com as
suas proprias mdos, palavras e sangue.”. Trata-se da luta das mulheres negras pela
sobrevivéncia sua e de seus filhos, tdo valorizada pela protagonista. Por fim, a frase “Nao, eu
ndo esquego essas Senhoras, nossas Yabas, donas de tantas sabedorias.” ¢ importante por
demonstrar a recusa da protagonista ao esquecimento: ela se d& a necessidade de relembrar
como uma forma de honrar a memdria de todas as mulheres que viveram e lutaram no
passado para que ela existisse hoje, no presente. A referéncia as Yabas é ainda mais forte: séo
as orixas femininas, as divindade iorubas cultuadas nas religibes de matriz africana,
simbolizando a forca ancestral da mulher negra em suas mdaltiplas facetas. Com isso, ao
buscar relembrar a “cor dos olhos” da mae, a protagonista recorda sua ancestralidade
profunda, sua raiz africana e a histdria de resisténcia de suas ancestrais, fundindo a memaéria
individual (a lembranca da méae) com a memoria coletiva (a lembranga de sua cultura).

Mas mesmo diante de todo o esforco de rememoracdo, a protagonista continua sem
conseguir recordar os “olhos” da mae, dificuldade que a faz retornar, fisicamente, ao seu lugar

de origem:

E foi entdo que, tomada pelo desespero por ndo me lembrar de que cor seriam 0s
olhos de minha mae, naquele momento resolvi deixar tudo e, no dia seguinte, voltar
a cidade em que nasci. Eu precisava buscar o rosto de minha mae, fixar o meu olhar
no dela, para nunca mais esquecer a cor de seus olhos. Assim fiz. Voltei, aflita, mas
satisfeita. Vivia a sensagdo de estar cumprindo um ritual, em que a oferenda aos
Orixas deveria ser descoberta da cor dos olhos de minha mée. E quando, ap6s longos
dias de viagem para chegar a minha terra, pude contemplar extasiada os olhos de
minha méae, sabem o que vi? Sabem o que vi? Vi sé lagrimas e lagrimas. Entretanto,
ela sorria feliz. Mas eram tantas l4grimas, que eu me perguntei se minha mée tinha
olhos ou rios caudalosos sobre a face. E so entdo compreendi. Minha mée trazia,
serenamente em si, aguas correntezas. Por isso, prantos e prantos a enfeitar o seu
rosto. A cor dos olhos de minha mie era cor de olhos d’dgua. Aguas de Mamie
Oxum! Rios calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla a vida
apenas pela superficie. Sim, aguas de Mamde Oxum. Abracei a méde, encostei meu
rosto no dela e pedi protecdo. Senti as lagrimas delas se misturarem as minhas.
(EVARISTO, 2017, p. 12-13).
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Ao voltar para casa, a protagonista compara o seu retorno a um “ritual”, a uma
“oferenda aos orixas”, ou seja, aos deuses e a cultura ancestral, novamente demonstrando a
fusdo da memoria individual com a coletiva. Por fim, ao se ver frente a frente com olhos da
mae, a protagonista vé que os olhos dela estdo cobertos de lagrimas. Com isso, a “cor” que ela
tanto buscava relembrar nos olhos da mae era a cor das lagrimas, dos “rios caudalosos”, das
“aguas correntezas”. A forte referéncia ao elemento dgua, conforme Chevalier (2018), reforca
a simbologia das emocdes transbordantes, no caso, as tristezas e as alegrias da vida da mae,
expressas pelas lagrimas que escorrem como “rios”, demonstrando a abundancia de multiplos
sentimentos decorrentes tanto da prépria vida, quanto da heranca ancestral. A cor dos olhos da
mde, portanto, a forma como ela enxerga 0 mundo (coletivo) e a si (individual) é pela 6tica da
agua, as emocdes profundas. Emocdes que se fazem presentes, também, na referéncia a figura
de Oxum, orixd feminina que representa o amor e a fecundidade, relacionada aos rios e
cachoeiras.® Com isso, a protagonista recorre a uma simbologia propria da cultura negra para
demonstrar o resgate de sua ancestralidade e de sua memaria, sempre sob a 6tica feminina, no
processo de rememoramento mitico que Machado (2014) descreve como essencial para a
(re)construcdo da identidade negra, através do qual os mitos, as crencas e a sabedoria
ancestral negra ditam o resgate do individuo negro consigo mesmo e com a heranca de luta e
resisténcia de seus ancestrais.

Por fim, o conto termina com o retorno da personagem ao tempo atual, descrevendo a

continuidade de seu processo de resgate ancestral:

Hoje, quando ja alcancei a cor dos olhos de minha mae, tento descobrir a cor dos
olhos de minha filha. Fago a brincadeira em que os olhos de uma se tornam o
espelho para os olhos da outra. E um dia desses me surpreendi com um gesto de
minha menina. Quando nds duas estdvamos nesse doce jogo, ela tocou suavemente
no meu rosto, me contemplando intensamente. E, enquanto jogava o olhar dela no
meu, perguntou baixinho, mas tdo baixinho, como se fosse uma pergunta para ela
mesma, ou como estivesse buscando e encontrando a revelagdo de um mistério ou de
um grande segredo. Eu escutei quando, sussurrando, minha filha falou:

— Mae, qual é a cor tdo umida de seus olhos? (EVARISTO, 2017, p. 13).

Tendo agora, possivelmente, a mesma idade que a mde tinha em suas memorias —
“quando ja alcancei a cor dos olhos de minha mae” — ap6s descobrir sua memoria ancestral, a

personagem busca agora desvendar o futuro: descobrir a “cor dos olhos” da filha. Com isso, é

8 Relacdo semelhante pode ser estabelecida com a orixa lemanja. Em mito recontado por Prandi (2001), é
descrito o papel primordial da yaba do mar na criagdo do mundo e na fertilidade. Este elemento reforga, portanto,
a relacdo intrinseca que os povos iorubas estabeleciam entre a simbologia da agua, a fertilidade e o feminino
enquanto geragao.
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como se ao olhar para o passado, a personagem buscasse enxergar também o futuro, através
da continuidade da heranga ancestral feminina, personificada pela figura da filha. Nesse
processo, os “olhos” de uma se torna se torna o “espelho” da outra, fundindo a memoria, a
identidade e a ancestralidade da mée, da filha e de todas as mulheres que vieram antes delas.*
Por fim, o conto termina com a pergunta da filha, j& ndo dirigida a si mesma, mas a mée-
protagonista: “— Mae, qual ¢ a cor tdo imida de seus olhos?”. A “cor tdo imida” ¢ a cor das
emoc0des, dos sentimentos ancestrais, nos quais se mesclam as dores e alegrias, € lutas e as
gldrias, as derrotas e as perseverancas de um povo sofrido, das mulheres negras, de sua
resisténcia que emerge do passado, persiste no presente e ecoa no futuro, trazendo uma
possibilidade de esperanga.

E é em torno dessa possibilidade, desse caminho de construcdo do futuro a partir do
resgate da memoria ancestral, que Conceicdo Evaristo constrdi também o segundo conto de

nossa analise.

3.2.2 Ayoluwa, a alegria de nosso povo

“Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, é 0 décimo quinto e Ultimo conto integrante da
coletdnea Olhos d"agua (2017). Trata-se de uma narrativa que, apesar de curta, traz em si uma
forte significacdo simbolica, remetendo a cultura negra e ao papel da mulher na preservacéo
do passado e na construcdo do futuro. O enredo, narrado em primeira pessoa por uma
personagem que, apesar de onisciente, ndo é de fato a protagonista, gira em torno de
Ayoluwa, uma menina negra cujo nascimento representa a esperan¢a do seu povo em dias
melhores.

O titulo, “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, ja nos dé logo de inicio uma pista sobre
o tom da narrativa. “Ayoluwa” é um nome préprio de origem ioruba — povo da Africa
ocidental, ancestral direto de boa parte da populacdo negra brasileira — cujo termo € derivado
da palavra “ayo”, que significa “alegria”. Com isso, temos o nome de uma personagem, de
uma menina, que representa, desde o seu nome, a “alegria do povo”. Mas de qual povo? O
conto ndo deixa explicito, mas considerando a origem dos nomes dos personagens, é possivel
inferir que se trata do povo ioruba ou, num sentido mais simbolico, de todo o “povo negro”,

tanto do passado, quanto do presente. Ao afirmar, desde o titulo, que Ayoluwa é alegria de

4 Tal perspectiva de entrelacamento mae-filha-ancestrais é recorrente em Conceicdo Evaristo, a exemplo do seu
poema Vozes-Mulheres — “a voz de minha filha / recolhe todas as nossas vozes” (EVARISTO, 2021, p. 25) —do
qual o presente conto constitui-se, de certa forma, como uma “versdo narrativa” do mesmo.
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“nosso” povo, o narrador ou narradora — inferimos que se trata de uma mulher — se coloca
dentro do povo que Vé na figura da menina Ayoluwa a esperanga vindoura.
O conto se inicia, entdo, fazendo uma referéncia a personagem-titulo e a situacdo em

gue Seu povo Sse encontra no momento de seu nascimento:

Quando a menina Ayoluwa, a alegria do nosso povo, nasceu, foi em boa hora para
todos. H& muito que em nossa vida tudo pitimbava. Os nossos dias passavam como
um café sambango, ralo, frio e sem gosto. Cada dia era sem qué nem porqué. E nos
ali amolecidos, sem sustancia alguma para aprumar 0 nosso corpo. Repito: tudo era
uma pitimba s6. Escassez de tudo. Até a natureza minguava e nos confundia. Ora
aparecia um sol desensolarado e que mais se assemelhava a uma bola murcha, la na
nascente. (EVARISTO, 2017, p. 69).

O primeiro paragrafo do conto se inicia dando destaque ao nascimento de Ayoluwa,
apontando que 0 mesmo se deu em “boa hora para todos”. Nas descrigdes seguintes, ¢ descrita
a situacdo em que o “nosso povo” — sempre em destaque o “nosso”’, numa voz de
pertencimento — vivia dias dificeis, em que tudo parecia minguar e dar errado: “Ha muito que
em nossa vida tudo pitimbava.”. Os dias das personagens sdo comparados a um ‘“café¢
sambango, ralo, frio ¢ 0 sem gosto”, numa existéncia desprovida de sentido. Nesse primeiro
momento, toda a caracteriza¢do parece apontar para um caminho de futuro contraste: o texto
nos d4 uma situacdo inicial “ruim”, marcada pelo sofrimento e que, posteriormente, serd
rompida pelo nascimento da crianca Ayoluwa. Note-se que, até o presente momento, ndo ha
indicativo para a causa desse sofrimento, ndo sabemos por que tal povo sofre tanto, sabemos
apenas que se trata de algo surgido “hd muito” tempo. Apesar dessa auséncia de indicagdo, se
tomarmos desde ja todo o conto como uma narrativa alegorica sobre a historia do “povo”
negro, podemos inferir que o sofrimento e as dificuldades pelas quais as personagens passam
sdo decorrentes de séculos de escraviddo, racismo e opressdo por parte dos brancos, ainda que
estes Ultimos, talvez numa postura subversiva de Evaristo, sequer sejam mencionados na
narrativa, onde toda a centralidade é dada ao povo negro. Essa hipotese pode ser embasada em
alguns subtextos do referido paragrafo, como a metafora do “café ralo, frio e sem gosto”: se
considerarmos que, historicamente, centenas de milhares de negros africanos foram tirados de
suas terras e escravizados em lavouras de café no Brasil, faz sentido que justamente a imagem
do café “frio e sem gosto”, produzido através do suor e da injusti¢a perpetrada contra a
populacdo negra, funcione como metéfora para o seu sofrimento.

A seguir, o conto continua refor¢ando a caracterizacdo desses “dias dificeis”, dando

novas pistas ao leitor:
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Um frio interior nos possuia entéo, e nds mal enfrentdvamos o dia sob a nula acéo da
estrela desfeita. Ora gotejava uma chuva de pinguitos tdo ralos e escassos que mal
molhava as pontas de nossos dedos. E entdo deu de faltar tudo: maos para o
trabalho, alimentos, 4gua, matéria para 0s nossos pensamentos e sonhos, palavras
para as nossas bocas, cantos para as nossas vozes, movimento, danca, desejos para
0s nossos corpos. Os mais velhos, acumulados de tanto sofrimento, olhavam para
tras e do passado nada reconheciam no presente. Suas lutas, seu fazer e saber, tudo
parecia ter se perdido no tempo. O que fizeram, entdo? Deram de clamar pela morte.
E a todo instante eles partiam. E, com a tristeza da falta de lugar em um mundo em
que eles ndo se reconheciam e nem reconheciam mais, muitos se foram. Dentre eles,
me lembro de vé Moyo, o que trazia boa saude, de tio Masud, o afortunado, o velho
Abede, 0 homem abencoado, e outros e outros. Todos estavam enfraquecidos e
esquecidos da forca que traziam no significado de seus proprios nomes. As velhas
mulheres também. Elas, que sempre inventavam formas de enfrentar e vencer a dor,
ndo acreditavam mais na eficacia delas proprias. Como os homens, deslembravam a
poténcia que se achava resguardada partir de suas denominagdes. E pediam
veementemente a vida que esquecesse delas e que as deixasse partir. Foi com esse
estado de animo que muitas delas empreenderam a derradeira viagem: vové Amina,
a pacifica, tia Sele, a mulher forte como um elefante, mée Asantewaa, a mulher de
guerra, a guerreira, e ainda Malika, a rainha. Com a ida de nossos mais velhos
ficamos mais desamparados ainda. E 0 que dizer para 0s nossos jovens, a ndo ser as
nossas tristezas? (EVARISTO, 2017, p. 69)

A forma como a narradora descreve a situagdo de seu povo antes do nascimento de
Ayoluwa aponta para uma espécie de depressdo coletiva, que afeta ndo apenas as pessoas,
mas também a natureza, que mingua seus recursos: “Ora gotejava uma chuva de pinguitos tao
ralos e escassos que mal molhava as pontas de nossos dedos.”. Um elemento relevante nessas
descricbes é que o tom da narrativa, a forma como é narrada, lembra de certa forma uma
narrativa € oral: é como se estivéssemos diante de uma personagem que, sentado ao redor de
uma fogueira, conta a saga de seu povo em um passado “mitico”. Essa possibilidade se
encaixa com o que nos diz Machado (2014) sobre a centralidade do mito e da oralidade na
cultura negra, assim como sua importancia no processo de resgate da “voz ancestral” dos
negros: ao dar uma perspectiva algo mitica a sua narrativa, como se contasse uma historia
passada de boca em boca, Evaristo reforca o resgate da memdria e da ancestralidade,
transpondo esse resgate, agora, para uma estética hibrida que comunga a tradicdo oral a
escrita.

Continuando na descricdo do sofrimento coletivo, o texto fala sobre a falta de
perspectiva tanto no passado, quando no presente: “Os mais velhos, acumulados de tanto
sofrimento, olhavam para tras e do passado nada reconheciam no presente.”. Acerca dos
“mais velhos”, Chevalier (2018, p. 934) aponta que a velhice remete a “sabedoria e a
eternidade”. No caso especifico do conto, oS mais velhos encarnam a sabedoria e a memoria
ancestral que, sufocada pelas dores do presente, ja ndo consegue rememorar as glérias do

passado. Tal dificuldade pode ainda ser interpretada como uma referéncia ao processo de
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apagamento da cultura negra, apontado por Machado (2014) e Duarte (2013), processo esse
que, historicamente, passou pela supressdo dos conhecimentos proprios da cultura negra e de
sua “voz”, de suas narrativas e mitos. Com isso, novamente podemos enxergar os dias dificeis
referidos no conto como sendo uma metafora das maultiplas opressdes, silenciamentos e
apagamentos sofridos pela populacdo negra até os dias atuais.

Ap6s a referéncia aos “mais velhos”, os trechos falam de todos aqueles que, diante do
sofrimento do presente e da supressdo da memoria passada, preferem morrer: “Dentre eles,
me lembro de v6 Moyo, 0 que trazia boa saude, de tio Masud, o afortunado, o velho Abede, o
homem abengoado, e outros e outros.”. Note-Se que 0s personagens referidos, apontados
como parentes da narradora, tém nomes ou caracteristicas simbdlicas: “o que trazia boa
saude”, “o afortunado”, “o homem abengoado”, etc. Com isso, podemos inferir que a morte
desses personagens simboliza também a morte dos bons sentimentos, das esperancas, da
salde e da prosperidade passadas, mortes decorridas tanto do sofrimento do hoje quanto do
esquecimento. Além disso, a referéncia a tais personagens como parentes traz uma ideia de
pertencimento, de assuncdo da identidade negra, conforme afirma Duarte (2013).

Em seguida, o conto aponta que, diante desse contexto de sofrimento, até mesmo as
mulheres, frisadas como a for¢a da comunidade, ndo conseguem encontrar uma solucao: “As
velhas mulheres também. Elas, que sempre inventavam formas de enfrentar e vencer a dor,
ndo acreditavam mais na eficacia delas proprias.”. E interessante que, nesse ponto, o texto traz
a forca da mulher negra, numa perspectiva proxima do que nos diz Ribeiro (2017), apontando
que elas sempre criavam “formas de enfrentar e vencer a dor”, mas mostra que tal forca
também ¢ limitada: as mulheres negras, por mais “fortes” que sejam — ou sejam obrigadas a
ser — também sdo pessoas, seres humanos, mulheres, e como tal, sofrem. Com isso, a partir de
seu lugar de fala, a autora nos mostra uma perspectiva da mulher negra como forte sim, mas
cuja forca também falha, pois € humana. A seguir o texto ainda nos oferece multiplas facetas
dessa mulher negra, expressas através de seus nomes simbolicos: “vové Amina, a pacifica, tia
Sele, a mulher forte como um elefante, mde Asantewaa, a mulher de guerra, a guerreira, e
ainda Malika, a rainha.”. Note-se que aqui a mulher negra é apresentada como “pacifica”,
“forte”, “guerreira”, “rainha”. Sdo caracterizacdes que fogem a um esteredtipo de submissao e
objetificacdo, assim como ndo se prende a uma Unica caracteristica, demonstrando sua
multiplicidade. Com isso, podemos evidenciar aqui o que nos fala Duarte (2013) sobre a
importancia do negro falar sobre si mesmo, a partir de sua propria perspectiva, de modo a
corrigir caracterizacdes limitadas e preconceituosas. O trecho em destaque finaliza entdo com

uma reflexdo que aponta bastante para o caminho tragado pelo conto: “Com a ida de nossos
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mais velhos ficamos mais desamparados ainda. E o que dizer para 0s nossos jovens, a ndo ser
as nossas tristezas?”. A morte dos mais velhos, ou seja, da memoria do povo, impossibilita a
vida no presente e, consequentemente, a construcdo do futuro. Dai a necessidade do
rememorar, do ato de resgatar as licbes do passado, para que se possam reconstruir as antigas
glorias.

Em seguida, a narrativa continua pontuando os dias dificeis, agora sob a perspectiva

também dos mais jovens:

E até eles, os mogos, comegaram a se encafuar dentro deles mesmos, a se tornarem
infelizes. Puseram-se a matar uns aos outros, e a tentarem contra a propria vida,
bebendo liquidos maléficos ou aspirando um tipo de areia fininha que em poucos
dias acumulava e endurecia dentro de seus pulmdes. Ou entdo se deixavam morrer
aos poucos, cada dia um pouquinho, descrentes que pudesse existir outra vida sendo
aquela, para viverem. As mées, dias e noites, choravam no centro do povoado. A
visdo dos corpos jovens dilacerados era a paisagem maior e corriqueira diante de
nossos olhos. O milagre da vida deixou de acontecer também, nenhuma crianga
nascia e, sem a chegada dos pequenos, tudo piorou. As velhas parteiras do povoado,
cansadas de esperar por novos nascimentos, sem fungdo, haviam desistido
igualmente de viver. (EVARISTO, 2017, p. 69-70).

A desiluséo do presente faz os jovens buscarem a morte, tanto em conflitos entre si,
quanto através do uso de substancias: “Puseram-se a matar uns aos outros, e a tentarem contra
a propria vida, bebendo liquidos maléficos ou aspirando um tipo de areia fininha que em
poucos dias acumulava e endurecia dentro de seus pulmdes.”. Nesse trecho, podemos inferir
uma alusdo simbolica ao problema social das drogas: diante de tanto sofrimento, os jovens — e
nesse caso, a juventude negra — se torna vitima do abuso de drogas e da violéncia, buscando
em ambos os fatores uma valvula de escape da dura realidade. “Liquidos maléficos” pode ser
uma referéncia ao alcool e ao alcoolismo, enquanto a “areia fininha” remente ao uso de
drogas ilicitas, como a cocaina. Ao afirmar que “A visdo dos corpos jovens dilacerados era a
paisagem maior e corriqueira diante de nossos olhos”, o conto novamente parece se referir,
simbolicamente, a violéncia contra a juventude negra, assolada pela falta de perspectivas em
uma sociedade racista e classista. Logo apos, o trecho afirma que ja ndo havia nascimentos,
que o “milagre da vida” havia deixado de acontecer. A falta de nascimentos pode ser
interpretada como parte desse mesmo processo destruicdo de perspectivas: com a morte dos
velhos (passado), a perdigédo dos jovens (presente) e o ndo nascimento de criangas (futuro), o
povo negro parece estar fadado ao fim e ao esquecimento.

Em seguida, o conto segue narrando a desesperanca com o futuro:
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Tinham percebido na escassez dos partos, que suas mdos ndo tinham mais a
serventia de aparar a vida. Nenhuma familia mais festejava a esperanga que renascia
no surgimento da prole. As criancas foram esquecidas, ficando longe do coracdo dos
grandes. E os pequenos, 0s que ja existiam, como Mandisa, a doce, Kizzi, a que veio
para ficar, Zola, a produtiva, Nyame, o criador, Lutalo, o guerreiro, Bwerani, 0
bemvindo, e os bem novinhos, alguns sem palavras ainda na boca, s6 faziam chorar.
Pranto em vao, ja que 0s pais, entregues as suas proprias tristezas, desprezavam as
de seus rebentos. O nosso povoado infértil morria @ mingua e mais e mais a nossa
vida passou a deseperancar... (EVARISTO, 2017, p. 70).

As dificuldades do presente, ao mesmo tempo em que afetam os adultos, também afeta
as criangas. As criangas, que também possuem nomes simbolicos como “a doce”, “a que veio
ficar”, “a produtiva”, “o criador”, sdo esquecidas pela comunidade, de modo que as
caracteristicas que elas simbolicamente representam também se perdem. A tristeza constante
acaba gerando involuntariamente o egoismo: “os pais, entregues as suas proprias tristezas,
desprezavam a de seus rebentos”, demonstrando que o sofrimento constante acaba por corroer
até mesmo os lagos familiares e, consequentemente, os lagos da comunidade.

Mas é diante desse quadro de indefinicdo e desolamento que surge, enfim, a

esperanca:

A noite, quando reuniamos em volta de uma fogueira mais de cinzas do que de fogo,
a combustdo maior vinha de nossos lamentos. E em uma dessas noites de
macambUzia fala, de um estado tal de banzo, como se a dor nunca mais fosse se
apartar de nds, uma mulher, a mais jovem da desfalcada roda, trouxe uma boa fala.
Bamidele, a esperanca, anunciou que ia ter um filho. A partir daguele momento, nédo
houve quem ndo fosse fecundado pela esperanca, dom que Bamidele trazia no
sentido de seu nome. Toda a comunidade, mulheres, homens, 0s poucos velhos que
ainda persistiam vivos, alguns mais jovens que escolheram ndo morrer, 0s
pequenininhos que ainda ndo tinham sido contaminados totalmente pela tristeza,
todos se engravidaram da crianga nossa, do ser que ia chegar. E antes, muito antes
de sabermos, a vida dele j& estava escrita na linha circular de nosso tempo. L4 estava
mais uma nossa descendéncia sendo lancada a vida pelas mdos de nossos ancestrais.
Ficamos plenos de esperanca, mas ndo cegos diante de todas as nossas dificuldades.
(EVARISTO, 2017, p. 70).

No auge da tristeza, as personagens sao descritas como estando em “estado de banzo™.
“Banzo” ¢ aqui significativo por se remeter a melancolia, mais especificamente ao sentimento
de tristeza que acometia os africanos escravizados quando se viam distantes de sua terra natal.
A presenca de tal sentimento aponta para uma relagdo direta com a ancestralidade negra e o
sofrimento histdrico dos negros, demarcando ainda que a distancia da terra natal, ou seja, da
cultura ancestral, da memoria e da identidade de um povo, representa 0 maximo da tristeza.
Temos, portanto, uma alusdo a identidade negra através da escrita, conforme Duarte (2013),

numa perspectiva de resgate dessa memdaria ancestral, a partir de Machado (2014).
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A seguir, o trecho aponta o inicio da esperanga: Bamidele, a moca “mais jovem da
desfalcada roda”, anuncia que estd gravida. O conto destaca, aqui, que o nome Bamidele
significa, provavelmente na lingua ioruba, “esperancga”. Note-se que a énfase em nomes com
significados simbdlicos, numa lingua negra ancestral, também aponta para uma perspectiva de
resgate cultural. Nessa otica, Bamidele representa a “gravidez da esperanca”, a esperanca
ancestral, a esperanca que nasce de dentro da memdria coletiva e que, ao ser resgatada,
“fecunda’: “todos se engravidaram da crianga nossa, do ser que ia chegar”. A crianca que esta
por nascer, anunciada por Bamidele/Esperanca, ¢ uma “crianga nossa”, uma crianga coletiva,
que pertence & toda a comunidade. E a vontade de viver do povo negro que renasce do resgate
de sua identidade coletiva.

O conto continua nessa perspectiva:

Sabiamos que tinhamos vérias questdes a enfrentar. A maior era a nossa dificuldade
interior de acreditar novamente no valor da vida... Mas sempre inventamos a nossa
sobrevivéncia. Entre nés, ainda estava a experiente Omolara, a que havia nascido no
tempo certo. Parteira que repetia com sucesso a historia de seu préprio nascimento,
Omolara havia se recusado a se deixar morrer. E no momento exato em que a vida
milagrou no ventre de Bamidele, Omolara, aquela que tinha o dom de fazer vir as
pessoas a0 mundo, a conhecedora de todo ritual do nascimento, acolheu a crianca de
Bamidele. Uma menina que buscava caminho em meio & correnteza das aguas
intimas de sua mée. E todas nos sentimos, no instante em que Ayoluwa nascia, todas
nds sentimos algo se contorcer em nossos ventres, 0s homens também. Ninguém se
assustou. Sabiamos que estdvamos parindo em nds mesmo uma nova vida. E foi
bonito o primeiro choro daquela que veio para trazer a alegria para 0 nosso povo. O
seu inicial grito, comprovando que nascia viva, acordou todos nés. E partir dai tudo
mudou. Tomamos novamente a vida com as nossas maos. (EVARISTO, 2017, p. 70-
71).

O nascimento de Ayoluwa ndo é um nascimento “comum’: n3o apenas por ser o
nascimento de uma esperanca nova para 0 seu povo, mas também pela dificuldade pela qual
Seu povo possou: praticamente ndo ha mais parteiras, com a excecdo de Omolara, a que
“nascera no tempo certo” e que “havia se recusado a morrer”, sendo ela a responsavel por
trazer a menina a vida. E bastante simbolico que seja justamente a parteira que “nasceu no
tempo certo” e que se “recusara a morrer”’ a encarregada de trazer ao mundo a esperanca.
Podemos interpretar essa personagem como uma metafora da resisténcia, como uma
personagem que representa a ‘“recusa a morte”, ou seja, a luta do povo negro pela
sobrevivéncia: a mulher negra que, mesmo diante da total desesperanga, persiste em lutar e,
com isso, traz ao mundo a esperanca de dias melhores.

No trecho “Uma menina que buscava caminho em meio a correnteza das aguas intimas

de sua mée”, temos uma referéncia as aguas, a forca emotiva ¢ aos sentimentos profundos,
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elemento que se faz presente desde o conto analisado anteriormente e que se faz presente em
toda a coletanea, sempre atrelado a figura da mae. Buscando caminho em meio a “correnteza
das aguas” de sua mae — a jovem Bamidele/Esperanca — nasce Ayoluwa, “a alegria do povo”.
O nascimento de Ayoluwa traz novamente o sentido da vida para o seu povo. Todos,
tanto as mulheres quanto os homens, trazem algo “no ventre”: uma referéncia a criagdo, a
fecundidade, ao desejo de construir o futuro e “tomar a vida novamente nas maos”. Nascida
da mulher mais jovem de seu povo, e, portanto, a mais proxima do futuro, Ayoluwa é o

préprio futuro, é a vida e a alegria que nasce para romper com o sofrimento:

Ayoluwa, alegria de nosso povo, continua entre nds, ela veio ndo com a promessa da
salvacdo, mas também ndo veio para morrer na cruz. Ndo digo que esse mundo
desconsertado ja se consertou. Mas Ayoluwa, alegria de nosso povo, e sua mée,
Bamidele, a esperanca, continuam fermentando o p&o nosso de cada dia. E quando a
dor vem encostar-se a nés, enquanto um olho chora, o outro espia o tempo
procurando a solucéo. (EVARISTO, 2017, p. 71).

O dltimo trecho do conto sinaliza algo que Machado (2014) aponta como essencial
para o resgate da memoria e da ancestralidade negra: a retomada da visdo de mundo propria
dos negros, da cultura negra, em contraponto a hegemonia cultural branca. 1sso se da através
da prépria caracterizacdo da personagem Ayoluwa: apesar de sua simbologia algo
“messidnica”, ela ndo ¢ um messias: ao contrario do deus “branco”, a menina negra nio ¢ a
“salvagdo dos pecados”, nem nasceu para agonizar eém uma Cruz: seu nascimento representa a
afirmacdo da alegria da vida, e ndo a salvacdo pelo sofrimento. Afinal, pela ética negra, o
sofrimento ndo é um caminho de salvacdo, pois este representa, quase sempre, a vida
cotidiana. Sendo assim, a esperanca que a menina traz para 0 Seu povo € justamente a recusa
ao sofrimento predominante; ela representa a alegria, a vontade de viver. E mesmo que “o
mundo ndo esteja consertado”, com nos diz o conto, a alegria existe e persiste.

Por fim, o0 conto, e consequentemente o livro, termina com a frase significativa: “E
guando a dor vem encostar-se a nos, enquanto um olho chora, o outro espia o tempo
procurando a soluc¢do”. Considerando que a coletanea se chama “Olhos d"agua”, e o primeiro
conto, assim como 0s subsequentes, fazem alusdo ao sofrimento e a opressao sofrida pela
populagéo negra, essa frase final se mostra como um alento de esperanga: um olho chora, sim,
mas o outro espia “o tempo”, ou seja, a memoria do passado e a vivéncia do presente —

representado pelo resgate da ancestralidade feminina negra — e a partir dai constroi o futuro.

4 CONSIDERACOES FINAIS
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No decorrer do presente estudo, buscou-se investigar — a partir da analise de dois
contos de Conceicdo Evaristo — como a obra da autora se insere num contexto de resgate da
memoria e da ancestralidade da mulher negra, tomando o espaco literario como um
instrumento de reivindicacdo politica e reconstrucdo dos saberes suprimidos pela logica
repressora colonial.

Através das analises realizadas, foi possivel evidenciar, em grande parte, a
potencialidade estético-politica que norteia o projeto literario da autora, o qual se vincula
tanto a busca por um resgate simbodlico da memoria e da ancestralidade negra, quanto a uma
construcdo poética que funde o imaginério literario com a intervencéo politica, constituindo a
literatura como um espaco de reflexdo, resgate, luta e desconstru¢do de ‘“valores” e
estereotipos.

Ao dar voz e materialidade a perspectiva da mulher negra, Evaristo constréi uma nova
poética literaria que, transcendendo até mesmo as possiveis restricdes do debate politico, se
assenta como uma literatura de “contrahegemonia”, que parte da heranca cultural e simbolica
das populacGes negras com o objetivo de se contrapor ao discurso hegeménico e excludente
de uma sociedade marcadamente racista e machista.

Tendo em vista as pertinentes reflexdes de Ribeiro (2017), Duarte (2013) e Machado
(2014), dentre outros, foi possivel investigar a fundo como a ideia de “lugar de fala” —
constituido, no presente contexto, sob a ética da mulher negra — auxilia na compreensao da
literatura de Conceicdo Evaristo, a partir do momento em que permite entender a dimenséo
que a obra da autora atinge ao trazer a mulher negra para um espaco que lhe foi negado pela
l6gica branco-patriarcal, fazendo tanto a literatura quanto a sociedade “moverem-se”, através
da contestacdo de paradigmas.

Com o aparato das reflexdes de Andrade (2018), Freitas (2018) e Aradjo (2007), assim
como das palavras da propria Conceicdo Evaristo (2020), foi ainda possivel evidenciar o
quanto a “escrevivéncia” da autora, materializada na linguagem literaria, se utiliza de
elementos estéticos e simbolicos com o objetivo ndo s6 de promover “rupturas” no
pensamento branco-patriarcal, mas de construir um “novo” pensamento, uma ‘“nova
ancestralidade”, que resgata a forca da tradigdo literaria e da cultura das populagdes negras —
através das referéncias a literatura oral e as religides de matriz africana — e permite vislumbrar
um futuro que, resgatando as li¢des do passado, se constrdi como possibilidade no presente.

Sendo assim, ao promover o resgate literario da memoria e da ancestralidade da

mulher negra, os contos “Olhos d’dgua” e “Ayoluwa, a alegria de nosso povo” se constituem
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enquanto exemplos da forga da literatura de autoria negra — e mais especificamente da obra de
Conceicdo Evaristo — que, uma vez direcionando o olhar para as suas raizes, permite o
(re)nascimento de novas vozes e perspectivas, possibilitando a literatura um caminho legitimo
de humanizacao. Com isso, assim como na figura simbélica do sankofa — o “passaro que voa
para frente e olha para tras”, presente nas culturas da Africa ocidental — a literatura de
Evaristo oferece uma licdo essencial para os dias atuais: resgatar a memoria, reaver passado,

para a partir do presente alcar voos para novos horizontes.
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