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 RESUMO 

 Este  trabalho  se  propõe  a  analisar  a  trajetória  de  pessoas  queer  ,  naturais  de  cidades  interioranas, 
 encarando  o  fato  de  que  só  a  partir  do  deslocamento  geográfico,  indo  para  longe  da  comunidade  em 
 que  estavam  inseridos  inicialmente,  lhes  foi  possível  a  liberdade  de  existirem,  expressando  sua 
 própria  verdade  compondo  assim  o  que  chamamos  de  “exílio  não  dito”.  Para  tanto,  iremos  atentar 
 para  as  nuances  da  exclusão  que  relegam  seus  corpos  às  margens  da  sociedade,  baseados  em 
 conceitos  como  exílio  e  deslocamentos  espaciais,  entrelaçando  questões  de  identidade  de  gênero, 
 com  enfoque  nas  masculinidades.  Uma  das  bases  para  nosso  estudo  é  a  trajetória  de  Ricardo 
 Correia  da  Silva,  apresentada  pela  reportagem  e  posteriormente  na  obra  Ricardo  e  Vânia:  o 
 maquiador,  a  garota  de  programa,  o  silicone  e  uma  história  de  amor  (  2019),  de  Chico  Felitti.  O 
 segundo  momento  de  nosso  estudo  terá  como  foco  a  trajetória  de  Lorenzo  com  base  na  entrevista 
 entrevista  conduzida  pelo  repórter  Daniel  Sousa  e  publicada  no  g1,  em  junho  de  2017,  além  da  sua 
 participação  no  podcast  Pod  das  Arretadas  ,  em  abril  de  2022.  Além  disso,  desenvolvemos  um  tópico 
 com  foco  na  trajetória  do  autor  do  trabalho.  Posteriormente,  abordaremos  o  exílio  dos  que  ficam. 
 Como  resultados  compreendemos  que  as  violências  implantadas  e  praticadas  de  maneira  direta 
 sobre  as  pessoas  queer  ,  têm  um  efetivo  poder  de  silenciar,  matar  e/ou  invisibilizar  pessoas 
 desviantes residentes no interior. 

 Palavras-chave:  Exílio; Trajetória;  Queer  . 

 ABSTRACT 

 This  work  aims  to  analyze  the  trajectory  of  queer  individuals  from  rural  cities,  facing  the  fact  that  only 
 through  geographical  displacement,  by  moving  away  from  the  community  in  which  they  were  initially 
 embedded,  they  were  able  to  achieve  the  freedom  to  exist  and  express  their  own  truth,  thus 
 composing  what  we  call  "unsaid  exile."  Therefore,  we  will  pay  attention  to  the  nuances  of  exclusion 
 that  relegate  their  bodies  to  the  margins  of  society,  based  on  concepts  such  as  exile  and  spatial 
 displacement,  intertwining  issues  of  gender  identity,  with  a  focus  on  masculinities.  One  of  the 
 foundations  for  our  study  is  the  trajectory  of  Ricardo  Correia  da  Silva,  presented  in  the  report  and  later 
 in  the  book  "Ricardo  e  Vânia:  o  maquiador,  a  garota  de  programa,  o  silicone  e  uma  história  de  amor" 
 (2019)  by  Chico  Felitti.  The  second  part  of  our  study  will  focus  on  the  trajectory  of  Lorenzo,  based  on 
 an  interview  conducted  by  reporter  Daniel  Sousa  and  published  on  g1  in  June  2017,  as  well  as  his 
 participation  in  the  podcast  "Pod  das  Arretadas"  in  April  2022.  Additionally,  we  have  developed  a 
 section  focusing  on  the  author's  own  trajectory.  Later,  we  will  address  the  exile  of  those  who  remain. 
 As  a  result,  we  understand  that  the  violence  directly  imposed  on  queer  individuals  has  an  effective 
 power to silence, kill, and/or invisibilize deviant people residing in rural areas. 

 Keywords  : Exile; Trajectory; Queer. 
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 INTRODUÇÃO 

 À  medida  que  viaja,  o  viajante  desenraiza,  solta, 
 liberta.  Pode  lançar-se  pelos  caminhos  e  pela 
 imaginação,  atravessar  fronteiras  e  dissolver 
 barreiras,  inventar  diferenças  e  imaginar 
 similaridades.  A  sua  imaginação  voa  longe, 
 defronta-se  com  o  desconhecido,  que  pode  ser 
 exótico,  surpreendente,  maravilhoso,  ou  insólito, 
 absurdo,  terrificante.  Tanto  se  perde  como  se 
 encontra,  ao  mesmo  tempo  que  se  reafirma  e 
 modifica.  No  curso  da  viagem  há  quase  sempre 
 alguma  transfiguração,  de  tal  modo  que  aquele 
 que  parte  não  é  o  mesmo  que  regressa  (IANNI, 
 2000, p. 30). 

 A  partir  de  Ianni  podemos  refletir  sobre  as  imbricações  que  permeiam  o  ato  de 

 viajar,  sendo  a  viagem,  portanto,  um  processo  individual;  que  constrói  em  cada 

 viajante  um  resultado  diferente,  determinado  pelas  características  não  apenas  dos 

 sujeitos  como  também  dos  percursos  em  que  caminharam.  Neste  cenário,  as  formas 

 como  os  deslocamentos  marcam  determinadas  trajetórias  exigem  uma  análise  mais 

 detalhada,  especialmente  quando  pensamos  no  exílio  de  pessoas  queer  .  Dessa 

 maneira,  entendemos  o  exílio  também  como  uma  necessidade  de  enfrentamento  ao 

 desconhecido  inimaginável,  o  que  modifica  o  exilado  quando  regressa,  caso 

 regresse. 

 Diante  disso,  este  trabalho  se  propõe  a  analisar  a  trajetória  de  pessoas  queer  , 

 naturais  de  cidades  interioranas,  encarando  o  fato  de  que  só  a  partir  do 

 deslocamento  geográfico,  indo  para  longe  da  comunidade  em  que  estavam  inseridos 

 inicialmente,  lhes  foi  possível  a  liberdade  de  existirem,  expressando  sua  própria 

 verdade.  Para  tanto,  iremos  atentar  para  as  nuances  da  exclusão  que  relegam  seus 

 corpos  às  margens  da  sociedade,  baseados  em  conceitos  como  exílio  e 

 deslocamentos  espaciais,  entrelaçando  questões  de  identidade  de  gênero,  com 

 enfoque nas masculinidades. 

 Por  compreendermos  o  termo  queer  como  central  neste  trabalho  por  dialogar 

 diretamente  com  a  marginalização  das  dissidências  sexuais,  apontamos  uma 

 caracterização norteadora proposta por Guacira Louro (2001): 
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 Queer  pode  ser  traduzido  por  estranho,  talvez  ridículo,  excêntrico,  raro, 
 extraordinário.  Mas  a  expressão  também  se  constitui  na  forma  pejorativa 
 com  que  são  designados  homens  e  mulheres  homossexuais.  Um  insulto 
 que  tem,  para  usar  o  argumento  de  Judith  Butler  (1999),  a  força  de  uma 
 invocação  sempre  repetida,  um  insulto  que  ecoa  e  reitera  os  gritos  de 
 muitos  grupos  homófobos,  ao  longo  do  tempo,  e  que,  por  isso,  adquire 
 força,  conferindo  um  lugar  discriminado  e  abjeto  àqueles  a  quem  é  dirigido. 
 Este  termo,  com  toda  sua  carga  de  estranheza  e  de  deboche,  é  assumido 
 por  uma  vertente  dos  movimentos  homossexuais  precisamente  para 
 caracterizar  sua  perspectiva  de  oposição  e  de  contestação.  Para  esse 
 grupo,  queer  significa  colocar-se  contra  a  normalização  –  venha  ela  de  onde 
 vier.  Seu  alvo  mais  imediato  de  oposição  é,  certamente,  a 
 heteronormatividade  compulsória  da  sociedade;  mas  não  escaparia  de  sua 
 crítica  a  normalização  e  a  estabilidade  propostas  pela  política  de  identidade 
 do  movimento  homossexual  dominante.  Queer  representa  claramente  a 
 diferença  que  não  quer  ser  assimilada  ou  tolerada  e,  portanto,  sua  forma  de 
 ação é muito mais transgressiva e perturbadora. (LOURO, 2001, p. 546) 

 Nossa  análise  será  produzida  tendo  como  fontes  principais  duas  reportagens, 

 um  episódio  de  podcast  e  um  romance  jornalístico.  Uma  das  bases  para  nosso 

 estudo  é  a  trajetória  de  Ricardo  Correia  da  Silva,  apresentada  pela  reportagem  e 

 posteriormente  na  obra  Ricardo  e  Vânia:  o  maquiador,  a  garota  de  programa,  o 

 silicone  e  uma  história  de  amor  (  2019),  de  Chico  Felitti.  Ricardo  Correia  da  Silva  é 

 apresentado  como  o  homem  por  trás  da  emblemática  figura  conhecida  em  São 

 Paulo  por  “Fofão  da  Augusta”,  alguém  que,  quando  encarado  à  primeira  vista,  me 

 desperta  medo,  mas  à  medida  que  a  aproximação  acontece,  depois  desse  medo  se 

 transformar  em  pavor,  logo  deságua  em  empatia,  e  daí  passa  a  ser  afago  e  consolo 

 para  a  minha  mente  assustada  e  assustadora  de  si  mesma,  que  existe  nessa 

 dinâmica  de  não  conseguir  conviver  bem  consigo  e  de  estar  a  ponto  de  explodir  (ou 

 implodir)  a  qualquer  momento.  Quanto  mais  me  aprofundava  na  vida  de  Ricardo, 

 mais  percebia  que  muito  desse  desterro,  a  sede  de  sair  de  Araraquara  na  juventude 

 e  a  declaração  durante  a  velhice  de  que  não  voltaria  pra  lá  nem  morto,  se  dava 

 numa configuração de exílio, ainda que não dito. 

 O  mesmo  acontece  com  Lorenzo,  um  homem  trans  criado  em  Guarabira 

 (Paraíba),  que  declara  ter  passado,  ao  longo  da  própria  vida,  por  um  processo  de 

 autocompreensão,  de  autodescoberta,  mas  que  teve  que  ir  embora  de  sua  cidade 

 natal  para  a  capital  e  depois  o  sertão,  onde  consegue  passar  pelos  processos  de 

 auto-emancipação  no  que  concerne  à  própria  identidade  de  gênero,  já  que  não  tinha 

 essa  possibilidade  em  seu  berço  de  origem.  Numa  declaração  pública  em  rede 

 social,  Lorenzo  fala  do  medo  que  sentia  diante  de  sua  volta  a  Guarabira,  cinco  anos 
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 depois,  e  de  suas  memórias  da  cidade  como  um  lugar  de  muita  dor,  diante  da  falta 

 de aceitação dos familiares e conterrâneos. 

 Aqui  pretendemos  descrever  as  nuances  desse  exílio,  de  que  forma  ele 

 acontece  e  reverbera  naqueles  que  o  vivenciam  e,  para  além  disso,  esse  trabalho 

 pretende  desenvolver  uma  compreensão  acerca  do  refúgio  que  essas  pessoas 

 marginalizadas,  dentro  dessa  relação  de  dor,  conseguem  encontrar  em  seus  pares, 

 justamente  no  movimento  onde  esse  encontro  em  comunidade  lhes  cede  uma 

 espécie  de  validação  à  própria  existência,  uma  vez  que  entre  esses  pares  suas 

 identidades  são  respeitadas  e  reconhecidas  da  maneira  como  esses  indivíduos 

 gostariam, como se enxergam, e por conseguinte, como realmente são. 

 Essa  validação  dá  energia  para  a  vida  que  existe  nelas  mesmas  e  de  certa 

 forma,  encontram  uma  outra  possibilidade  de  existência,  apesar  e  para  além  desse 

 exílio. 

 1 RICARDO 

 Não  há  como  ignorar  fatores  psicológicos  quando  ser  quem  se  é  -  em 

 meandros  tão  subjetivos,  pessoais  e  de  gosto  como  identidade  e  performance  de 

 gênero-,  tem  ligação  direta  com  a  necessidade  de  migrar  para  outros  ambientes 

 devido  ao  desconforto  e  falta  de  espaço  que  o  indivíduo  encontra  na  sua  imagem 

 por parte daqueles que compõem o ambiente junto com ele. 

 Nascido  em  meados  dos  anos  1960  no  interior  de  São  Paulo,  em  uma  cidade 

 chamada  Araraquara,  Ricardo  é  um  dos  quatro  filhos  de  Edite  e  Frank,  deixou  a 

 cidade  natal  e  se  deslocou  para  São  Paulo,  onde  passou  os  últimos  dias  da  sua  vida 

 (meados  de  2017)  como  morador  e  artista  de  rua.  Na  capital  paulista,  Ricardo  era 

 vulgar  e  erroneamente  conhecido  como  “Fofão  da  Augusta”.  Apesar  disso,  Ricardo 

 afirmou  que  não  voltaria  para  sua  cidade  natal  nem  morto  ,  desejo  que  só  conseguiu 

 manter em vida. 

 Sobre  sua  juventude,  seu  irmão  Marcelo  diz  que  ele  somente  esperou  o  final 

 do  ensino  médio  para  se  mudar  para  São  Paulo,  onde  trabalhou  como  cabeleireiro  e 

 maquiador,  tendo  uma  carreira  promissora  e  atendendo  a  várias  celebridades. 

 Marcelo  diz  ainda  que  o  que  ocasiona  a  saída  de  Ricardo  de  Araraquara  é  a  sua 
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 sexualidade,  e  nesse  ínterim  existem  mais  informações  de  vivências  suas  na  cidade 

 que nos levam a refletir sobre as implicações dessa afirmativa. 

 Curiosamente,  na  busca  por  seus  rastros  na  terra  de  origem,  Chico  Felitti 

 relata  se  deparar  com  uma  dificuldade  em  encontrá-los,  "é  como  se  a  cidade  tivesse 

 se  esquecido  desse  seu  filho",  escreve  o  autor,  pois  ninguém  com  quem  ele  falou  em 

 Araraquara (aqueles que disseram não conhecer Ricardo) quis gravar entrevista. 

 Em  São  Paulo,  Felitti  consegue  contato  com  Júlio,  citado  por  Marcelo  como  o 

 único  filho  heterossexual  da  família  na  qual  sexualidade  sempre  foi  uma  questão, 

 sendo  dois  dos  irmãos  homossexuais,  um  bissexual  e  um  heterossexual.  Este 

 último,  irmão  caçula  de  Ricardo.  Abaixo  um  trecho  do  capítulo  da  reportagem  em 

 que Francisco Felitti (2019) narra esse encontro: 

 Ricardo  era  conhecido  em  Araraquara  como  Batguél,  na  pronúncia 
 abrasileirada  de  Batgirl  mesmo.  Júlio  diz  que  não  sabe  por  que.  Mas  que 
 por  anos  foi  chamado  de  "O  Irmão  da  Batguél",  conta,  enquanto  rabisca 
 num  guardanapo  com  a  caneta  que  leva  pendurada  na  camisa  polo  que 
 veste.  “Você  pensa  que  é  fácil  estar  num  lugar  público  com  o  Ricardo?” 
 (FELITTI, 2019). 

 Serrano  (2020),  em  suas  reflexões  acerca  do  exílio  de  homossexuais  à  época 

 da  ditadura  civil  militar  no  Brasil,  fala  sobre  como  foi  ocasionada  a  aceitação  do 

 público  por  uma  espécie  de  coerção  velada  na  proposição  de  um  modelo 

 hegemonizado  de  masculinidade,  aos  grandes  marcos  da  propagação  do  que  seria 

 o  cidadão  de  bem.  A  necessidade  de  coerção  nessas  minúcias  das  identidades  dos 

 indivíduos  se  dá  justamente  pela  possibilidade  de  controle  que  oferece  um  indivíduo 

 acerca  dos  quais  você  define  práticas  de  todos  os  tipos,  que  acabam  por  definir  uma 

 cultura, a base para qualquer modelo de sociedade. 

 Não  parece  por  acaso  que  Ricardo  saia  do  interior  para  a  capital,  São  Paulo, 

 onde  além  de  ser  um  desconhecido,  o  que  contempla  o  fator 

 tamanho/impessoalidade,  foi  esta,  segundo  o  supracitado  Serrano,  uma  das  cidades 

 precursoras  nos  avanços  na  luta  contra  a  homofobia/transfobia  no  Brasil  pós 

 ditadura, contexto em que Ricardo vive sua juventude. 

 Fica  cada  vez  mais  nítida  a  configuração  de  exílio,  ainda  que  não  dito, 

 principalmente  por  soar  exatamente  como  um  pacto  silencioso  de  esquecimento, 

 onde  ele  esquecia  do  lugar  (para  ser  aquilo  que  o  lugar  abominava),  e  o  lugar 

 esquecia-se  dele  (uma  vez  que  não  servia  à  agenda  esperada  pelo  capital,  que 
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 pedia  um  homem  representante  da  família  tradicional,  prototipar  à  norte-americana, 

 branca e heterossexual). 

 Na  reportagem  de  Chico  Felitti  (2017),  há  uma  fala  de  Virgílio  Abranches, 

 ex-morador de Araraquara, acerca desta configuração do exílio de Ricardo: 

 É  muito  clara  a  imagem  dele  na  rua.  As  pessoas  dizendo  que  ele  era 
 perigoso  e  garoto  de  programa.  [...]  Era  um  personagem  caricato  na  cidade. 
 Não  era  querido,  era  ridicularizado.  (...).  Araraquara  é  uma  cidade 
 conservadora,  então  assim,  eu  acho  que  se  chega  alguém  de  fora,  assusta. 
 É  um  tema  que  é  tabu.  A  cidade  normalmente  busca  se  orgulhar  da  pessoa; 
 muitos  araraquarenses  não  se  orgulham  de  Zé  Celso,  por  exemplo,  por 
 motivos  que  são  óbvios:  preconceito.  Dizem  que  ele  é  louco,  até  pelo  fato 
 de  ele  ser  homossexual.  Não  vão  falar  do  fofão  da  augusta,  que  é 
 marginalizado  por  várias  frentes,  muita  gente  da  cidade  tem  vergonha  por 
 isso  dizem  que  não  o  conhecem;  grande  parte  das  vezes  que  te  dizem  isso, 
 é mentira (ABRANCHES, 2017, s/p). 

 Fazendo  alusão  ao  conceito  de  panóptico  (FOUCAULT,  2002),  esse 

 esquecimento/apagamento  que  ocorre  por  parte  dos  araraquarenses,  como  explícito 

 pela  fala  de  Virgílio  Abranches,  fica  análogo  com  a  marginalização,  isso  porque  o 

 gênero  não  conseguiu  cumprir  o  seu  papel  “primário”,  que  segundo  Bernardini 

 (2022), foi o de ser ferramenta colonial, nos campos do pensamento e material. 

 É  importante  ressaltar  que  não  há  nesse  texto  uma  culpabilização  direcionada 

 aos  familiares  de  Ricardo,  mas  sim  a  problematização  de  um  sistema 

 estruturalmente  defeituoso  e  adoecido,  que  produzia  e  produz  pessoas  dotadas  de 

 preconceitos  e  excludentes,  que  acaba  por  prejudicar  de  maneira  severa  física  e 

 psicossocial  a  vida  daqueles  que  não  se  encaixam,  negando-os  direitos  básicos  de 

 cidadania,  encobrindo-lhes  de  constrangimento  por  via  de  estranhamento  e 

 culpabilização. 

 A  resposta  possível  que  Ricardo  achou  a  essa  marginalização,  foi  a  partida 

 para  São  Paulo,  na  tentativa  de  encontrar  um  espaço  onde  pudesse  existir,  onde 

 trabalhou  como  cabeleireiro  e  teve  reconhecimento  por  tempo  considerável.  Lugar 

 onde  além  de  montar  um  grupo  de  teatro  com  amigos  que  fazem  parte  da  sua 

 comunidade,  se  apaixona,  e,  embora  em  condições  por  vezes  insalubres,  se 

 estabelece  até  o  fim  da  sua  vida,  embora  a  dor  diante  de  sua  terra  natal,  fique 

 marcada na posteridade, onde diz não querer voltar para lá nem morto. 

 Segundo  Said:  “O  exílio  é  a  vida  (...)  nômade,  descentrada,  contrapontística, 

 mas,  assim  que  nos  acostumamos  a  ela,  sua  força  desestabilizadora  entra  em 

 erupção  novamente”  (SAID,  2000,  p.  64).  Essa  passagem  de  Said  se  relaciona  bem 
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 com  a  vida  de  Ricardo,  uma  vez  que  passou  o  resto  dos  seus  dias  na  rua,  e  que 

 frente  à  menção  de  institucionalização  rejeitava  qualquer  tipo  de  ajuda,  por  um  medo 

 que  se  enraíza  nos  primórdios  dos  preconceitos,  ridicularizações  e  mesmo 

 violências  físicas  que  sofreu  da  infância  à  vida  adulta,  sendo  relegado  às 

 instabilidades de não ter casa, ou renda fixa até o último dia de sua vida. 

 A  trajetória  de  Ricardo  Correia  da  Silva  representa,  para  além  de  resistência, 

 denúncia  acerca  do  que  violências  tão  simbólicas  podem  causar  na  vida  de  alguém, 

 uma  vez  que  ele  continuou  existindo  e  fiel  à  sua  verdade  até  o  fim  de  sua  vida, 

 embora  caiba  o  questionamento:  sob  que  condições  isso  lhe  foi  possível?  O 

 silenciamento  que  compõe  o  exílio  de  Ricardo  tem  relação  com  o  que,  em  1997, 

 Michel Foucault apontou: 

 Não  se  deve  fazer  divisão  binária  entre  o  que  se  diz  e  o  que  não  se  diz;  é 
 preciso  tentar  determinar  as  diferentes  maneiras  de  não  dizer,  como  são 
 distribuídos  os  que  podem  e  os  que  não  podem  falar,  que  tipo  de  discurso  é 
 autorizado  ou  que  forma  de  discrição  é  exigida  a  uns  e  outros. 
 (FOUCAULT,1997, s/p). 

 Não  fosse  pelo  seu  perfil  jornalístico  traçado  por  Chico  Felitti,  Ricardo 

 continuaria  desumanizado,  conhecido  somente  como  mais  um  dos  maltrapilhos 

 ensandecidos  da  Augusta,  da  cracolândia,  de  São  Paulo,  do  Brasil.  É  importante  que 

 lembremos  que  relegar  tais  sujeitos  à  marginalidade  se  dá  principalmente  por  uma 

 demanda/exigência  de  discrição  que  não  deveria  existir  ou  fazer  parte  da  agenda  de 

 uma pessoa. 

 No  fim  das  contas,  embora  não  desconsideremos  que  estamos  falando  de 

 uma  pessoa  com  a  condição  da  esquizofrenia  1  ,  e  que  isso  traz  os  seus  preços  para 

 dentro  do  convívio  social,  sobre  isso,  neste  momento,  recorremos  a  Franco  Basaglia 

 ([1968]  1985)  para  argumentar  a  respeito  da  aversão  de  Ricardo  a  qualquer  tipo  de 

 institucionalização  dado  o  seu  histórico  de  violência  policial  e  número  de 

 internações, quando o autor afirma: 

 1  Segundo  Carol  Tamminga  (2022),  “a  esquizofrenia  é  um  transtorno  mental  caracterizado  pela  perda 
 de  contato  com  a  realidade  (psicose),  alucinações  (é  comum  ouvir  vozes),  falsas  convicções 
 (delírios),  pensamento  e  comportamento  anômalo,  redução  das  demonstrações  de  emoções, 
 diminuição  da  motivação,  uma  piora  da  função  mental  (cognição)  e  problemas  no  desempenho  diário, 
 incluindo no âmbito profissional, social, relacionamentos e autocuidado” (TAMMINGA, 2022, s.p.). 
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 O  problema  não  é  a  doença  em  si  (o  que  é,  quais  são  suas  causas,  quais  os 
 prognósticos),  mas  simplesmente  de  determinar  qual  tipo  de  relação  se 
 instaura  com  o  doente  (...)  Analisando  a  situação  do  paciente  internado  num 
 hospital  psiquiátrico  (que  insistimos  em  considerar  o  único  doente 
 estigmatizado  independentemente  da  doença  (...),  podemos  afirmar  desde 
 já  que  ele  é,  antes  de  mais  nada,  um  homem  sem  direitos,  submetido  ao 
 poder da instituição(...) (BASAGLIA, [1968] 1985, p. 107). 

 Para  além  dessas  questões,  e  nos  voltando  sobretudo  para  as  questões 

 relativas  ao  gênero  e  à  sexualidade,  é  determinante  o  fato  de  Ricardo  ficar  longe 

 desses  possíveis  amparos,  e  do  próprio  acolhimento  na  memória  da  sua  cidade  de 

 origem  pelo  fato  de  ser  membro  da  comunidade  LGBTQIAP+,  tal  como  ocorre  com 

 Zé  Celso  Martinez  2  ,  e  dito  isso,  não  sabemos  o  que  seria  diferente  em  sua  história 

 sem  essas  subjetividades.  Fica  nítido  nas  conversas  com  os  familiares, 

 principalmente  com  seu  irmão  mais  novo,  Júlio,  que  Ricardo  era  uma  pessoa  de 

 quem  era  demandado  o  esconder  de  suas  características  que  o  diferem  da  norma. 

 Ao  longo  do  texto  falamos  sobre  ele  ter  sido  essa  pessoa  que  a  cidade  ignora  e  que 

 as  características  que  traziam  sobre  ele,  eram  características  que  não  eram  de 

 desejo  serem  trazidas  à  memória  (seu  apelido  batguél  ),  e  não  sabemos  até  que 

 ponto não se deve a rejeição às suas características o desamparo que lhe acomete. 

 Por  isso,  é  cabível  trazer  essa  citação  de  Michel  Foucault,  por  ele  falar 

 exatamente  sobre  isso,  considerando  que  Ricardo  era  uma  pessoa  com  gostos, 

 vontades  e  necessidades,  e  que  essas  são  ignoradas,  dando  lugar  à  monstrificação 

 desumanizadora  que  lhe  acomete  e  que  deságua  em  vários  outros  tipos  violência 

 que ele acaba por sofrer. 

 Isso  fica  comprovado  ainda  mais,  quando  Felitti  (2019)  conversa  com  Carlos, 

 um  amigo  de  Ricardo,  já  em  São  Paulo,  que  por  muitos  anos,  foi  seu  companheiro 

 de rua, segue trecho abaixo: 

 2  José  Celso  Martinez  Corrêa,  conhecido  como  Zé  Celso,  assim  como  Ricardo,  é  de 

 Araraquara  e  uma  figura  revolucionária  no  mundo  da  arte,  assumidamente  homossexual.  Tendo 

 falecido  recentemente,  6  de  julho  de  2023,  trabalhou  como  diretor,  ator,  dramaturgo  e  encenador, 

 sendo  líder  do  teatro  oficina,  que  tem  suas  pautas  voltadas  às  causas  sociais,  dentre  elas,  liberdade 

 sexual.  Um  exemplo  disso  é  a  última  polêmica  que  teve  seu  nome  envolvido  antes  do  seu 

 falecimento,  com  conservadores  indignados  diante  do  seu  casamento  com  o  ator  Marcelo  Drummond, 

 com quem mantinha uma relação fora do papel há mais de 30 anos. 
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 Faz  21  anos  que  eles  trabalham  juntos,  na  rua.  Distribuem  panfletos  que 
 pegam  nos  teatros  da  praça  Roosevelt  e  aceitam  doações  em  troca.  E 
 ganham.  Carlos  conta  que  cada  um  deles  chega  a  tirar  duzentos  reais  em 
 um  bom  dia.  “Eu  acredito  que  a  gente  tenha  ajudado  a  melhorar  bem  a 
 cultura  de  São  Paulo.  A  gente  colocou  muita  gente  na  plateia.  Ele  é  duro  na 
 queda,  sabe?  Muitas  vezes  já  pediram  para  ele  tirar  o  silicone  do  rosto, 
 chamando  ele  de  deformado,  de  Fofão.  Mas  eu  acho  meu  amigo  bonito, 
 entende?  Apesar  de  todas  as  deformações  e  espancamentos  que  ele 
 sofreu, ele é uma pessoa bonita (FELITTI, 2019, p. 37). 

 Na  conversa  citada  acima,  Carlos  fala  das  violências  simbólicas  e  físicas  que 

 acometiam  Ricardo  devido  a  sua  imagem,  e  fala  também  de  como  ele  resistiu  a  isso, 

 sendo  duro  na  queda.  Em  outro  trecho  da  obra  de  Felitti,  o  próprio  Ricardo  fala  sobre 

 isso: 

 Eu  tenho  muitas  aplicações  de  silicone,  plásticas  no  nariz,  plástica  na 
 orelha,  plástica  na  pálpebra.  Eu  ganhava  bem  e  era  vaidoso,  queria  ficar 
 todo  modelado.  Era  silicone  para  uso  médico.  Daí,  de  tanto  dormir  em  cima, 
 caiu.  É  que  eu  sofri  um  espancamento  na  delegacia  de  polícia  (FELITTI, 
 2019, p. 42). 

 Encerramos  esse  tópico  com  o  trecho  do  Manifesto  Freak  (2015)  no  qual  T. 

 Angel  fala  sobre  o  poder  aquisitivo  e  o  reverberar  que  ele  tem  na  classificação  e 

 marginalização do esquisito: 

 Sabemos  que  a  nossa  monstruosidade  varia  de  acordo  com  o  nosso  poder 
 financeiro.  Quanto  menos  dinheiro  temos,  mais  monstruosos  e  abjetos 
 somos.  O  tamanho  da  nossa  monstruosidade  aumenta  acompanhando  o 
 tamanho  da  hipocrisia  e  mau  caratismo  de  quem  segue  essa  linha  de 
 raciocínio (ANGEL, 2015, s.p.). 
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 Figura 1 Ricardo na enfermaria da Cirurgia Plástica, 2014, por Chico Felitti. 

 2 LORENZO 

 A  segunda  trajetória  que  analisarei  como  base  para  esse  trabalho  é  a  do  DJ 

 paraibano,  artisticamente  conhecido  como  Lorenzo  Zimon,  e,  para  tanto,  utilizarei 

 como  fonte  uma  entrevista  conduzida  pelo  repórter  Daniel  Sousa  e  publicada  no  g1, 

 em  junho  de  2017,  além  da  sua  participação  no  podcast  Pod  das  Arretadas  ,  em  abril 

 de 2022. 

 A  vida  de  Lorenzo  é  marcada  por  mudanças  e  transições  espaciais.  Começa 

 com  o  fato  de  que  ele  nasceu  em  João  Pessoa,  capital  paraibana,  e  foi  ter  os 

 primeiros  anos  de  sua  infância  vividos  numa  cidade  interiorana  chamada  Serraria, 

 que  possui  6.028  habitantes  e  está  localizada  a  32  quilômetros  de  Guarabira.  A 

 segunda  é  a  cidade  intitulada  rainha  do  brejo  paraibano  e  centro  comercial  da  área 

 em  questão,  onde  ele  passa  a  viver  entre  seus  7  e  10  anos  de  idade,  além  de 

 crescer  e  vivenciar  os  momentos  decisivos  do  que  neste  trabalho  chamamos  de 

 “exílio  não  dito”,  até  completar  seus  18  anos,  quando  assim  como  na  situação  de 
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 Ricardo,  foi  embora  de  sua  cidade  natal  a  fim  de  poder  ascender  na  própria 

 existência,  a  partir  do  poder  de  escolha,  sem  as  amarras  que  encontrava  na  sua 

 comunidade de origem. 

 Em  meados  de  junho  de  2017,  Lorenzo  era  um  homem  trans  hormonizado,  de 

 20  anos,  que  se  sustentava  da  sua  profissão  de  DJ,  vivendo  na  cidade  de  João 

 Pessoa, capital paraibana. 

 A  família,  diz  ele,  sempre  notou  a  diferença,  mas  acreditava  ser  uma  fase. 
 Por  causa  disso,  quando  adolescente,  viu-se  pressionado  a  se  portar  como 
 garota  e  usar  roupas  femininas.  A  vida  dupla  que  se  estendeu  até  os  18 
 anos.  “Eu  tinha  um  amigo  gay  muito  próximo  e  combinamos  de  fingir  um 
 namoro para diminuir a pressão que a gente sofria”, relembrou. 
 Foi  esse  amigo  que  acolheu  Lorenzo  na  capital  paraibana  quando,  depois 
 de  uma  discussão,  ele  decidiu  sair  da  casa  dos  pais,  em  Guarabira,  no 
 Agreste  paraibano.  Uma  saída  sem  apoio  ou  qualquer  ajuda  financeira. 
 (SOUSA, 2017). 

 Se  tratando  de  Lorenzo,  fica  ainda  mais  nítido  que  a  escolha  que  ele  fez  foi 

 entre  a  vida  familiar  junto  de  tudo  aquilo  que  ele  conhecia  e  a  expressão  de  ser  cuja 

 necessidade ele carregava dentro de si. 

 De  acordo  com  Preciado  (2019),  a  estrutura  colonial  e  capitalista  constrange  a 

 expressão  individual,  por  uma  questão  de  consumo,  ou  seja,  manutenção  do  capital 

 por via desse controle. 

 Diante  disso,  encontramos  mais  um  ponto  de  congruência  entre  as  duas 

 trajetórias,  uma  vez  que  assim  como  falamos  acerca  de  Ricardo,  percebemos, 

 através  da  citação  há  algumas  páginas,  de  Serrano,  o  retrato  da  violência  coercitiva 

 que  exigia  uma  expressão  de  gênero  incongruente  com  as  singularidades  dos  dois 

 indivíduos,  como  sendo  um  padrão  reforçado  pelo  Brasil  cheio  de  resquícios  de  uma 

 ditadura  militar  que  tinha  como  meio,  disciplinarização  violenta  de  um  povo  plural, 

 em  relação  a  Lorenzo  percebemos  como  ele  foi  forçado  a  performar  uma 

 feminilidade  que  não  possuía,  assim  como  era  exigida  a  Ricardo  uma  masculinidade 

 que não lhe representava. 

 A  homossexualidade  e  a  heterossexualidade,  a  intersexualidade  e  a 
 transexualidade  não  existem  fora  de  uma  epistemologia  colonial  e 
 capitalista,  que  privilegia  as  práticas  sexuais  reprodutivas  como  uma 
 estratégia  de  gestão  da  população,  da  reprodução  da  força  de  trabalho,  mas 
 também  da  reprodução  da  população  consumidora.  É  o  capital  e  não  a  vida 
 que  se  reproduz.  Estas  categorias  são  o  mapa  imposto  pelo  poder,  não  o 
 território da vida  (PRECIADO, 2019). 
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 Preciado  se  refere  ao  determinismo  biológico,  vinculado  ao  modelo  ideal  de 

 sujeito  binário  (homem  versus  mulher)  como  norma.  Esse  modelo  ideal  encaixa 

 esses  indivíduos  em  arquétipos,  que  ao  nascer  têm  uma  agenda  a  seguir  de  acordo 

 com  preceitos  hegemônicos  e  que  os  afastam  da  possibilidade  de  autonomia  e 

 singularidade.  Na  prática,  passam  longe  de  contemplar  toda  a  pluralidade  dos 

 indivíduos,  ao  contrário,  culpabilizando  na  intenção  de  castrar  aqueles  que  ousam 

 tentar  sair  disso.  Ocasionando  no  desaguar  do  constrangimento,  que  dá  vez  à 

 marginalização,  e  por  fim,  à  chegada  ao  que  este  trabalho  evoca  como  exílio  não 

 dito. Lembramos a afirmativa de Bernardini (2022): 

 Para  o  mundo  eurocentrado,  gênero  é  como  o  ar.  É  aquilo  que  faz  tudo 
 circular,  um  suposto  significante  único  e  universal  (ROSCOE,  2000),  ou 
 melhor,  é  assim  que  parece  que  se  trata  do  assunto,  como  se  essa 
 assunção  fosse  verdadeira  e  inquestionável,  atemporal  e  transcultural 
 (BERNARDINI, 2022, p. 16). 

 Em  sua  análise,  Bernardini  retoma  um  pouco  ao  passado  para  as  origens  do 

 termo  gênero,  depois  de  parafrasear  Roscoe  (2020),  afirmando  que  para  as 

 sociedades  ocidentais  gênero  é  como  o  ar  e  identidade  pré-requisito  para  a 

 conquista  de  todas  as  outras.  Antecedendo-o  na  busca  de  compreender  o 

 aparentemente natural e inalienável sexo, por ser pautado na ciência. 

 O  autor  nos  faz  refletir  sobre  como  cada  passo  na  narrativa  de  definição  de 

 uma  natureza  onde  indivíduos  com  pênis  são  machos  alfas  provedores  e  com 

 vagina  fêmeas  servidoras  que  existem  à  sombra  do  primeiro,  como  uma  condição 

 biológica  que  prevê  essa  substancialidade  de  controle  brutal  versus  uma  outra  de 

 subserviência,  é  dado  por  uma  completa  arbitrariedade  da  parte  de  quem  tomou 

 lugares  que  possibilitaram  a  dominância  dessas  narrativas.  Pautando-se  em 

 Roscoe,  que  fala  sobre  como  a  própria  definição  no  sexo  não  se  manteve  a  mesma 

 ao  longo  do  tempo,  Bernardini  conclui:  “O  que  se  considera  como  esse  suposto 

 marcador  objetivo,  científico,  médico,  a  partir  do  qual  toda  a  estruturação  social  se 

 constrói  é  tão  arbitrário  quanto  o  gênero  que  busca  sobrepor”  (BERNARDINI,  2022, 

 p. 7). 

 Feitas  essas  reflexões,  voltamos  a  um  Lorenzo  que  consegue  florescer  em 

 outra  cidade,  passando  por  um  período  em  que  vive  no  sertão  paraibano  e  é 

 acolhido  pela  família  de  sua  à  época  namorada  que  lhe  dá  todo  o  apoio  e  aceitação 

 que  não  recebeu  em  casa.  Algo  que  nos  chama  a  atenção  para  a  necessidade  de 
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 acolhimento  e  pertencimento  mais  uma  vez,  pois  quando  Lorenzo  fala  sobre 

 referências  de  lar,  o  lugar  e  a  época  que  ele  remete  instantaneamente  é  à  de  sua 

 passagem por lá. 

 Apesar  de  sua  emancipação  pessoal,  ele  ainda  carrega  consigo  a  dor  das 

 marcas  criadas  pela  ausência  de  espaço  para  si  no  lugar  onde  foi  educado  desde  a 

 tenra infância e conduzido a conhecer como lar. 

 Em  meio  a  tantos  obstáculos  derrubados,  há  um  que  persiste:  a  família  que 
 deixou  para  trás  em  Guarabira.  É  que,  desde  que  saiu  de  casa,  Lorenzo  não 
 teve  mais  contato  com  seus  parentes.  “Naquele  tempo,  meus  pais  me 
 disseram  coisas  horríveis  e  eu  lembro  de  dizer  pra  mim  mesmo  que  ia 
 provar que seria alguém, que eu ia vencer”, explica. (  SOUSA, 2017, s/p) 

 Ambas  as  situações  ficam  ainda  mais  complexas  se  considerarmos  o 

 processo  de  formação  de  uma  pessoa,  visto  que  somos  animais  sociais,  que  temos 

 imanente  às  nossas  naturezas  a  sede  de  pertencimento,  uma  vez  que  no  caso  dos 

 nossos  dois  protagonistas,  o  pertencimento  não  veio  e  em  seu  lugar  um 

 constrangimento culposo. 

 Acerca  de  tal  conjuntura  em  trajetórias  de  pessoas  LGBTQIAP+  Bonoto 

 (2021)  afirma:  “As  memórias  recuperadas,  sobretudo  da  infância  e  adolescência, 

 remontam  momentos  de  retração  e  desconforto  diante  a  “descoberta”  da  orientação 

 sexual  e/ou  identidade  de  gênero  não-normativas.”  (BONOTO,  2021,  p.  20)  .  Em  sua 

 análise,  a  autora  fala  das  fronteiras  que  definem  quem  somos,  sendo  uma  delas  a 

 heteronormatividade,  onde  algumas  atitudes  são  exaltadas  e  outras  relegadas  à 

 marginalidade, como é o caso de Ricardo e de Lorenzo. 

 Apesar  de  terem  encontrado  possibilidades  em  outros  lugares  e  a  partir  de 

 outras  referências,  as  marcas  dessas  feridas  ficam  muito  notórias  em  Lorenzo,  que 

 aparenta  ser  bastante  bem  resolvido  com  isso,  mas  ainda  fala  sobre  a  dor  de 

 determinadas  rupturas  que  não  findaram,  como  é  o  caso  da  sua  relação  com  seu 

 pai,  ou  da  distante  relação  que  estabelece  com  a  mãe,  ou  ainda  o  medo  do  retorno  à 

 cidade natal, como comentado no podcast. 

 Voltando  a  Foucault  (1997)  e  às  políticas  de  silêncio,  embora  a  cidade  não  se 

 retrate  com  Lorenzo,  pagando  as  contas  por  tê-lo  ejetado,  à  sua  maneira  e  com  os 

 recursos  que  tinha,  ele  escolheu  falar,  ele  escolheu  sair  e  viver,  não  tendo  problemas 

 em  expor  quando  necessário,  o  vínculo  por  via  de  ferida  aberta  que  tem  com  berço 

 de origem, o que nos faz chegar à citação de encerramento deste tópico: 
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 (...)  apesar  da  opressão  e  da  ameaça  de  extinção,  um  determinado  ethos 
 permanece  vivo  no  exílio.  Portanto,  não  falo  do  exílio  como  um  privilégio, 
 mas  como  uma  alternativa  às  instituições  de  massa  que  dominam  a  vida 
 moderna. (SAID, 2000, p. 61) 

 Figura 2 Foto: Reprodução/Canário Filmes, 2017. 

 3 CONSTRANGIMENTO, COSTURAS E EU 

 “Um dia irei escrever poemas sobre isto, mas primeiro eu devo sobreviver” 

 Autor desconhecido 

 Do dicionário Priberam da Língua Portuguesa, constrangimento significa: 

 “1.  Ato  de  constranger.  2.  Violência  que  tira  liberdade  de  ação.  3.  Acanhamento, 

 embaraço  .” (PRIBERAM, 2023). 

 Começo  com  esse  apontamento,  para  contar  algo:  eu  costumo  dizer  que  falar 

 sobre  constrangimento  é  crucial  nesse  trabalho,  pois  sem  esse  fenômeno  e  a  minha 

 relação com isso, ele não existiria. 
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 Durante  todos  os  tópicos  anteriores,  falamos  sobre  os  artifícios  que  a 

 sociedade  usa  para  constranger  pessoas  que  estão  fora  da  norma,  e  em  ambos  os 

 casos,  tanto  quando  se  trata  Lorenzo,  quanto  de  Ricardo,  o  que  me  trouxe,  enquanto 

 indivíduo  para  perto  deles,  foi  a  maneira  como  eles  lidam  com  esse 

 constrangimento,  que  é  completamente  par,  e  que  observando  outras  trajetórias 

 dentro  da  mesma  condição  de  dissidência  por  questões  que  envolvem  gênero  e 

 sexualidade,  encontrei  o  mesmo  tipo  de  conjuntura:  ir  embora  pela  impossibilidade 

 de  dar  continuidade  às  suas  vidas  de  uma  maneira  funcional  e  completa  em  virtude 

 desse  fenômeno,  causado  pelas  normatividades  excludentes  de  suas  cidades 

 interioranas de origem e das pessoas que estavam nelas. 

 Vemos essas duas pessoas que silenciaram e fugiram. 

 Eu  posso  começar  falando  um  pouco  sobre  a  minha  própria  experiência  na 

 escola  e  na  igreja  e  o  quanto  eu  fui  marginalizado  e  constrangido  nesses  dois 

 âmbitos,  por  questões  que  envolviam  gênero,  sexualidade  e  uma  certa  estranheza 

 que  pode  ser  chamada  de  monstruosidade  por  uma  estética,  com  estatura 

 desproporcional  (altura  e  dentes  excessivamente  grandes),  cabelos  volumosos  e 

 escolhas  por  uma  moda  que  não  se  encaixavam  no  normativo  à  altura  da  época  em 

 que estava inserido. 

 O  que  vai  ocorrendo  à  medida  que  o  tempo  vai  passando,  é  que  mesmo  antes 

 de  ser  qualquer  uma  dessas  questões  que  envolvam  gênero  ou  sexualidade,  eu  me 

 encontrei  como  uma  pessoa  esquisita  (como  ocorre  com  Ricardo  também),  e 

 passava  por  ações  coercitivas  para  combater  essas  características,  como  o  próprio 

 bullying,  a  tentativa  de  correção  do  meu  jeito  de  andar,  falar,  comer,  me  vestir,  me 

 portar,  e  me  movimentar  nos  lugares,  e  essa  tentativa  de  correção  vem  muito  nesse 

 lugar de constrangimento. 

 Santos  et  al  (2022)  afirmam:  “  A  escrevivência  é  marcada  e  carregada,  como 

 um  lugar  de  manifestação  de  um  eu  coletivo,  ou  seja,  por  meio  de  suas 

 experiências,  se  remonta  histórias  de  um  "nós"  partilhado.”  (SANTOS  et  al,  2022).  A 

 decisão  de  escrita  deste  tópico  se  dá  justamente  pela  necessidade  de  exibir  a 

 costura  que  liga  as  duas  trajetórias  estudadas  nos  tópicos  anteriores  e  a  minha 

 própria,  além  da  de  tantas  outras  pessoas  que  atravessaram  meu  caminho  como 

 pessoa  dissidente  de  gênero  no  encontro  de  pares,  uma  vez  que  é  o  sentimento 

 causado  por  essa  relação  e  essas  percepções  que  me  fez  continuar  nessa  pesquisa 

 a tão duras penas. 
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 Neste  cenário,  c  onstranger  o  indivíduo  por  determinada  ação  que  ele  está 

 tomando  converge  com  a  ideia  de  coagi-lo  à  “possibilidade”  de  fazer  o  caminho 

 contrário  e  vestir  a  ilusão  de  ausência  desse  desconforto,  adquirindo  um 

 comportamento  que  não  o  levaria  ao  lugar  do  ser  marginal.  Quando  olhamos  para  as 

 trajetórias  de  Lorenzo  e  Ricardo,  encontramos  duas  pessoas  que  foram  embora,  e 

 que  fizeram  isso  porque  precisavam  ser,  e  aquela  incompletude  de  estar  na 

 marginalização  ou  engomamento  de  suas  existências  não  era  suficiente  para  eles, 

 pois  eles  não  conseguiriam  simplesmente  vestir  um  terno,  um  vestido  que 

 representassem  um  comportamento  padrão,  deixando  de  ter  seus  maneirismos  e  de 

 ser  quem  eram,  considerando  que  modo  de  vestir,  falar,  se  portar,  andar,  maneira 

 como  quer  ser  chamado,  entre  outros,  é  o  que  compõe  a  subjetividade  de  cada 

 indivíduo formando boa parte do que nos define enquanto pessoas. 

 No  livro  do  cineasta  e  também  homem  trans  Jack  Halberstam,  A  arte  queer  do 

 fracasso  ([2011]2020),  o  autor  fala  do  gênero  cinematográfico  denominado 

 “pixarvolt”,  que  concebe  vilões  de  obras  de  animação  enquanto  pessoas  queer  que 

 fracassam  e  precisam  encontrar  triunfo  na  própria  existência  dentro  da  dissidência, 

 enveredando  por  um  caminho  fora  do  lugar  de  origem/leito  familiar,  para  em  vez 

 disso,  terem  com  as  pessoas  que  possuem  as  mesmas  características  “desviantes” 

 que  si  mesmos,  que  acabam  por  os  tornar  próximos,  sendo  ali  onde  encontram 

 validação. 

 Se  considerarmos  validação  como  a  consideração  respeitosa  que  legitima 

 quem  você  é  e  como  se  enxerga  sem  precisar  mudar  para  se  encaixar  dentro  de  um 

 seio  social,  entenderemos  a  essencialidade  disso  para  nós  humanos  que  somos 

 seres de natureza social. 

 Fiz  então  um  paralelo  com  essa  perspectiva  para  a  leitura  das  trajetórias  aqui 

 citadas,  embora  haja  as  particularidades  em  cada  uma  delas,  sendo  épocas  e 

 contextos  diferentes,  com  reações  também  diferentes  perante  a  sociedade, 

 considerando que à medida que o tempo passa, a violência se adapta. 

 No  caso  de  Ricardo,  a  continuidade  da  marginalidade  fica  mais  demarcada  e 

 pungente  pela  violência  e  vulnerabilidade  física  e  psicológica,  por  questões  que 

 perpassam  o  lugar  de  saúde  mental,  e  vindo  de  uma  época  anterior  à  nossa 

 contemporaneidade,  considerando  como  foi  falado  anteriormente,  a  maneira  como  a 

 sociedade  tendia  a  tratar  institucional  e  assustadoramente  à  sua  época,  um  modelo 

 de masculinidade padrão que servia a uma ditadura civil militar. 
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 Já  no  contexto  de  Lorenzo  encontramos  uma  abordagem  muito  mais 

 simbólica  e  escrachada  de  uma  forma  diferente  da  que  Ricardo  enfrenta,  pois  temos 

 o  encontro  de  um  segundo  seio  familiar  que  o  acolhe  e  o  possibilita  esse 

 renascimento  mais  efetivo,  embora  longe  de  completo,  na  família  sertaneja  que  o 

 acolhe,  configurando  aqui  uma  exceção  à  regra,  um  sim  entre  mil  nãos,  que  foi 

 providencial na vida de Lorenzo. 

 Na  minha  trajetória,  assim  como  Ricardo,  não  houve  o  encontro  de  um  novo 

 seio  familiar,  mas  pessoas  também  dentro  desse  lugar  de  marginalizado,  de  vivendo 

 sozinho  em  sua  independência  queer  minguada,  sem  apoio  e  sustento  de  uma 

 família,  nesses  trajes  de  constrangimento,  fazendo  o  caminho  da  contracultura, 

 posicionamento  de  ‘independência’,  de  viver  com  a  ferida,  de  criar  do  zero  o  nosso 

 próprio seio, sendo nossa própria família. 

 No  entanto,  nesta  conjuntura  encontramos  as  dificuldades  de  sustentação, 

 visto  que  passar  fome  e  carência  afetiva,  não  é  fácil,  principalmente  no  que  tange  às 

 dificuldades  oferecidas  pela  neurodivergência  3  ,  de  não  ter  conseguido  sustentar  a 

 vida  de  outsider  principalmente  no  viés  financeiro  da  coisa,  além  da  inexistência  de 

 um  seio  familiar,  o  que  compromete  o  psicológico  na  ausência  de  pertencimento  e 

 afetividade. 

 Sendo  assim,  quando  fiz  o  movimento  de  me  retirar,  embora  tenha 

 conseguido  sustentar  um  teto,  não  fui  muito  além  dele  e  me  restou  então  fazer  o 

 movimento  contrário  dos  dois  personagens  anteriores,  retornando  à  terra  de  origem. 

 Retorno  que  vem  às  custas  da  necessidade  de  viver  na  engomação,  sob  o  jugo  da 

 normatividade,  no  que  diz  respeito  ao  gênero,  vivendo  e  repensando-se,  sendo 

 enxergado  diariamente  por  olhos  que  me  vestem  com  um  estranhamento  às  minhas 

 subjetividades, por um viés violentamente normativo. 

 Tal  jugo  é  complexo  porque  não  é  proveniente  de  ausência  de  amor  ou 

 humanidade,  pelo  contrár  io,  mas  de  uma  transfobia  e  heteronormatividade  estrutural 

 que  é  extremamente  poderosa  e  traumática,  quando  não  v  iolenta  por  um  viés  físico, 

 o é num viés imagético, por via do constrangimento  . 

 3  Condição  à  qual  é  acometido  o  neurodivergente,  que  segundo  MARTINS  (2022)  é:  Conceito 
 utilizado  para  designar  pessoas  que  apresentam  alterações  no  funcionamento  cognitivo, 
 comportamental,  neurológico  e  neuro  anatômico.  Ou  seja,  se  referem  a  alterações  como  o  Transtorno 
 do  Espectro  Autista  (TEA),  Transtorno  de  Déficit  de  Atenção  e  Hiperatividade  (TDAH),  Síndrome  de 
 Tourette, Depressão, Dislexia, Esquizofrenia, entre outros (MARTINS, 2022). 
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 Quando  fala  sobre  a  coerção  à  norma,  usando  de  escrita  de  si,  Preciado 

 ([2013] 2020) diz que: 

 O  que  o  meu  pai  e  minha  mãe  protegiam  eram  (...)  as  normas  sexuais  e  de 
 gênero  que  dolorosamente  eles  mesmos  tinham  internalizado,  através  de 
 um  sistema  educativo  e  social  que  castigava  todas  as  formas  de  dissidência 
 com a ameaça, intimidação e até a morte (PRECIADO, [2013] 2020, p.72 ). 

 É  um  movimento  de  resistência  criar  na  surdina  pontes  de  esperança,  o  que 

 não  deixa  de  ser  extremamente  solitário  e  difícil  no  que  diz  respeito  de  enxergar  a 

 continuidade  de  transformações  que  são  necessárias  na  busca  do  sentimento  de 

 satisfação.  Nas  trajetórias  de  Ricardo  e  Lorenzo,  o  que  podemos  enxergar  é  um 

 florescimento,  mas  o  preço  que  Ricardo  pagou  para  florescer  é  o  de  viver  nessa 

 míngua  de  dignidade  e  eu  não  tive  a  força  que  Ricardo  teve  de  abraçar  a  fome  e  a 

 ausência de cidadania. 

 É  muito  cruel  ter  que  fazer  o  movimento  contrário  e  lidar  com  o 

 constrangimento  que  mora  em  sentir  que  não  vive,  principalmente  considerando  o 

 quanto  é  traumático  tudo  isso,  e  considerando  o  que  eu  estaria  disposto  sim  a  abrir 

 mão  no  sentido  de  vínculos,  se  tivesse  condições  de  bancar  a  estrutura  de  cidadania 

 e  dignidade  que  meu  corpo  neurodivergente  considera  necessária  para  continuar,  e 

 ir me reconstruir em outro lugar. 

 Encontro  com  o  sentimento  de  constrangimento  e  a  necessidade  de  ter  que 

 viver  essa  engomação,  pagando  o  preço  de  ter  que  ficar  sob  o  jugo  da 

 normatividade  e  viver  sob  os  olhos  que  não  nos  enxergam  como  somos,  mas  como 

 consideram  que  deveríamos  ser.  Assim  se  faz  o  sentimento  de  viver  encontrando  e 

 criando  pontes  de  esperança,  numa  vivência  bem  solitária,  sem  conseguir  por  vezes 

 enxergar a continuidade da própria transformação e encontro de si. 

 Quando  se  percebe  que,  nas  rupturas  e  brechas  escapa  um  pouco  de  você 

 que  alcança  o  olhar  alheio,  isso  vem  junto  com  a  violência  da  repreensão,  e  é 

 justamente  por  isso  que  neste  trabalho  defendemos  a  ideia  de  exílio,  por  ser  isso 

 que  eu  me  enxergo  vivendo,  um  exilado  que  não  se  foi,  mas  que  vive  em 

 incompletude na terra natal. 

 O  constrangimento  ecoa  na  minha  cabeça  de  maneira  a  doer,  de  maneira  a 

 me  fazer  abraçar,  na  tentativa  de  anestesia,  alcunhas  diferentes  daquilo  que  eu  vejo 

 quando  eu  me  enxergo,  quando  eu  me  penso,  quando  eu  me  planejo,  embora  tenha 
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 sim  uma  pequena  rede  de  apoio,  que  me  dá  forças  pra  seguir  no  planejamento  da 

 vida  que  eu  preciso  ter  pra  abraçar  quem  eu  realmente  sou,  porque  viver  se 

 anulando vem com uma conta difícil de ser paga. 

 Desde  que  o  exilado  se  recuse  a  ficar  sentado  à  margem,  afagando  uma 
 ferida,  há  coisas  a  aprender:  ele  deve  cultivar  uma  subjetividade 
 escrupulosa (não complacente ou intratável) (SAID, 2000, p. 61). 

 4  É PRECISO DIZER SOBRE O EXÍLIO DOS QUE FICARAM 

 Durante  o  podcast  em  que  Lorenzo  participa,  há  um  momento  que  me  chama 

 muito  a  atenção:  uma  das  entrevistadoras  fala  algo  sobre  ele  ser  um  em  um  milhão, 

 elogiando-o  por  sua  rara  coragem,  ao  que  ele  responde  falando  das  dificuldades  que 

 o colocam nessa posição de raridade. 

 Considero  imprescindível  pontuar  que  essa  não  é  uma  história  de 

 meritocracia,  de  recompensa  ao  esforço,  mas  de  resistência  à  violência,  a  um 

 mundo  que  dificulta  o  prosperar  em  completude  de  pessoas  como  Lorenzo,  como 

 Ricardo, como eu. 

 E  que  os  não  corajosos,  se  ficam  dentro  dos  seus  armários,  se  “escolhem” 

 viver  vidas  medíocres,  por  vezes,  estão  fazendo  não  por  querer,  mas  por  pura 

 coerção/falta  de  estrutura.  E  é  ofensivo  ignorar  que  para  algumas  pessoas,  resistir  é 

 simplesmente  continuar  vivo,  mesmo  que  para  isso,  precise  se  esconder,  ou 

 aceitarem a invisibilidade que lhes é incumbida. 

 T.  Angel  é  uma  monstra,  transexual  não  binária  e  autora  do  manifesto  freak  , 

 publicado  em  2015,  escrito  a  partir  de  suas  vivências  na  comunidade  da  modificação 

 corporal,  inspirada  na  teoria  queer  e  no  body  hacktivism  ,  onde  a  autora  inscreve  a 

 teoria  dos  anormais,  vestindo  a  subversão  à  marginalização  do  termo  freak  e 

 verbalizando  a  resistência  por  trás  dessa  comunidade  tão  política.  Segue  abaixo  um 

 trecho do manifesto: 
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 Ser  invisível  é  resistência  contra  um  aparato  institucional  estatal  violento, 
 autoritário  e  opressor.  Se  for  preciso  ser  invisível  para  que  a  nossa 
 existência  não  seja  exterminada  e  apagada,  assim  o  seremos.  Repetindo: 
 ser  invisível  deve  ser  uma  escolha  nossa  e  não  uma  imposição  de  outrem.  - 
 Não  queremos  atender  os  interesses  de  uma  vida  normativa,  pois  não 
 acreditamos  nesse  modelo  fabricado  e  enlatado.  A  normatividade  é  uma 
 ilusão  violenta  que  fizeram  você  acreditar  que  é  a  única  verdade  possível 
 (ANGEL, 2015, s.p.). 

 Neste  fragmento,  a  autora  traduz  a  escolha  do  disfarce  ou  discrição  por  parte 

 de  membros  da  comunidade  queer  ,  em  função  de  um  fortalecimento  para 

 sobrevivência,  embora  consideremos  que  estamos  falando  de  um  malabarismo  que 

 deixa  resquícios  traumáticos,  para  sobreviver  a  uma  violência  que  deve  ser 

 denunciada  e  combatida  para  que  outros  corpos  não  sejam  silenciosamente 

 exilados,  relegados  à  sombra.  É  uma  ação  de  acolhimento  e  inserção  de  lampejos 

 de  esperanças  utópicas  a  vidas  cuja  luz  a  estrutura  excludente  vai  continuar 

 tentando apagar. 

 E  é  quando  iniciativas  como  estudos  como  esse  acontecem,  que  nós 

 encontramos  a  possibilidade  de  enxergar  a  estrutura  em  suas  minúcias,  e,  a  partir 

 disso,  podemos  desenvolver  o  olhar  crítico  necessário  para  questionar  a 

 naturalização  da  violência  que  é  a  hegemonia  que  se  tenta  trazer  o  tempo  todo, 

 inviabilizando  a  consideração  as  subjetividades,  silenciando  as  pessoas  de 

 reivindicarem  seus  direitos  à  dignidade,  a  partir  de  seus  lugares,  que  são  múltiplos,  e 

 não um só, padrão, como se tenta instituir. 

 5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 No  decorrer  desta  pesquisa,  analisamos  a  trajetória  de  pessoas  queer  , 

 naturais  de  cidades  interioranas,  encarando  o  fato  de  que  só  a  partir  do 

 deslocamento  geográfico,  indo  para  longe  da  comunidade  em  que  estavam  inseridos 

 inicialmente,  lhes  foi  possível  a  liberdade  de  existirem,  expressando  sua  própria 

 verdade. 

 Em  primeiro  lugar,  nos  debruçamos  sobre  a  trajetória  de  Ricardo  Corrêa  da 

 Silva,  analisando  a  aversão  mútua  e  silenciosa  que  existia  entre  ele  e  sua  cidade 

 natal,  onde  viveu  até  os  18  anos  de  idade,  numa  situação  em  que  a  mesma  não  o 

 reconhece,  nos  moradores  atuais  que  são  abordados  por  Chico  Felitti,  autor  de  sua 

 biografia,  assim  como  o  próprio  Ricardo,  que  afirma  a  certa  altura  que  não  voltaria 
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 pra  lá  nem  morto,  e  acaba  voltando  somente  em  sua  morte,  vivendo  seus  dias  na 

 cracolândia  de  São  Paulo/SP,  sem  nenhuma  estrutura,  e  não  por  ser  um  drogado, 

 mas  um  marginal  na  esfera  gênero/sexualidade,  além  de  conviver  com  a 

 esquizofrenia,  e  somando  as  duas  coisas,  o  resultado  foi  uma  aversão  pungente  por 

 qualquer tipo de institucionalização. 

 Em  segundo  lugar,  nos  referimos  à  trajetória  de  Lorenzo,  que  assim  como 

 Ricardo,  viveu  em  Guarabira  até  os  18  anos  de  idade,  quando  foi  embora  para  o 

 João  Pessoa  e  depois  sertão,  sem  teto,  sem  amparo  e  nenhuma  estrutura,  embora 

 tenha  sido,  a  certa  altura,  acolhido  no  seio  familiar  de  uma  então  namorada,  local 

 que ele associa a lar quando entrevistado em podcast. 

 Como  também  desenvolvemos  através  da  escrita  de  si,  a  terceira  e  última 

 trajetória  analisada  neste  trabalho,  é  a  da  minha  própria  vida,  evocando  meu  local  de 

 fala  e  relacionando  o  constrangimento  com  a  invisibilidade  como  mecanismo  de 

 sobrevivência. 

 Por  fim,  falamos  do  exílio  dos  que  ficam,  relacionando  um  pouco  com  o  tópico 

 anterior,  através  da  análise  de  falas  do  podcast  e  relacionando-as  com  o  manifesto 

 Freak, que fala sobre o ser diferente, silêncios e resistências. 

 Diante  disso,  compreendemos  que  as  violências  implantadas  e  praticadas  de 

 maneira  direta  sobre  as  pessoas  queer  ,  têm  um  efetivo  poder  de  silenciar,  matar  ou 

 invisibilizar  pessoas  desviantes  residentes  no  interior.  Enfatizamos  que  é  necessário 

 continuar  o  mapeamento  dos  exílios  de  pessoas  queer  ,  bem  como  os  estudos 

 envolvendo  educação  para  as  dissidências  e  inclusão  equitativa,  para  que,  ainda 

 que  pelas  rachaduras,  possamos  alcançar  a  dignidade  necessária  para  uma  vida 

 plena e provida de direitos. 
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