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ICONICIDADE FUNESTA: ANÁLISE DO CARTAZ DO FILME MATOU A FAMÍLIA 
E FOI AO CINEMA COMO UMA POSSIBILIDADE DE MEMÓRIA DA DITADURA 

CIVIL-MILITAR BRASILEIRA 
 
 

Matheus Macedo do Nascimento1 
 
 
RESUMO 
 
O presente artigo volta-se para a investigação dos signos que operam a partir das 
relações de semelhança entre o cartaz do filme Matou a família e foi ao cinema 
(1969), dirigido por Júlio Bressane, e os documentos de acusação utilizados durante 
a ditadura civil-militar brasileira, observando novas possibilidades interpretativas 
para a obra e para esse momento histórico. Esse estreitamento entre objeto e 
representação possui peculiaridades delimitadas que se revelavam a partir dos 
limites da relação de iconicidade. Nela, como vai apontar Peirce (2005), ambos 
compartilham um certo grau de semelhança. Me interesso, então, em esclarecer os 
limites desse fenômeno comunicativo, tendo em vista a distinção utilitária de ambos, 
elucidando essa questão através da conceituação das características da imagem e a 
forma como ela atua enquanto uma possibilidade narrativa comovente, que aponta 
para os esquecimentos políticos propositais acerca do período supracitado.   
 
PALAVRAS-CHAVE: Cinema; Ditadura Civil-Militar Brasileira; Semiótica. 
 
 
ABSTRACT 
 
 

The present academic work is focused on investigating the operating signs based on 
the similarity between the poster of the movie Matou a Família e Foi ao Cinema, 
directed by Júlio Bressane, and the indictment used during the Brazilian civil-military 
dictatorship, exploring new interpretative possibilities for the work and for this 
historical moment. This compressing between object and representation has defined 
characteristic that are revealed due to the limits of the iconicity relationship, in which, 
as Peirce points out, both share a certain degree of resemblance, I am interested in 
elucidating the limits of this communicative phenomenon, in view of the utilitarian 
distinction between the two. I will demonstrate this subject by conceptualising the 
characteristics of the image and how it acts as a poignant narrative possibility that 
displays the deliberate political neglect that surrounds the memories of the people 
tortured by the regime. 
 
KEYWORDS: Cinema, Brazilian Civil-Military Dictatorship, Semiotics. 
 
 
 
 

                                                
1 Graduande em Licenciatura Plena em História – UEPB/Campus III. E-mail: 
matheus.macedo.nascimento@aluno.uepb.edu.br.  
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PRA COMEÇO DE ASSUNTO 
 

Quando penso na confecção desse trabalho, lembro de um comentário que 
compara a escrita de Buckhardt, historiador de arte suíço, à confecção de um 
quadro impressionista (WHITE, 2006), pensar que a escrita da História pode ter 
tamanho poder de inventividade e, mais ainda, de sugestão, me mobilizou 
profundamente. Barthes (1984), ao pensar na fotografia, encontra esse mesmo 
poder e pelo que acredito ser o mesmo motivo que me alegra. A fotografia carrega 
consigo um valor existencial, e artiste² seleciona uma pequena porção do real e a 
reinventa, como uma forma de dizer que esteve ali e espera que sua criatividade dê 
conta de tocar na experiência, independente de conhecer ou não os paradigmas da 
fotografia (BARTHES, 1984). Então, o mais significativo desse momento não é a 
complexidade da representação, é o potencial de escolha, selecionar afetos e os dar 
sentido narrativo. 

Pois não cabe à representação dar conta do real, mesmo narrando 
infinitamente, ainda não o alcançaria, o que cabe a ela, porém, nas suas 
multiplicidades de formas, é assim como na História, a invenção (BARTHES, 1953). 
Quando criamos, incomodamos timidamente o enorme silêncio do real com nosso 
potencial criativo, damos novas formas à experiência através de signos, de modo a 
construir uma operação que nos alcance no presente. 

É a partir dessa intencionalidade que operamos, escolhemos uma imagem e 
seguimos um rastro icônico (WHITE, 2006) – há em toda forma de expressão esse 
potencial sugestivo que parece conectá-la conosco na sua confecção e também 
quando recebemos a criação de outrem. Não me excluo dessa operação, esse 
trabalho tem ponto de partida numa questão que me surgiu durante a pesquisa em 
arquivo, pesquisa esta que só existiu porque amo o Cinema Marginal Brasileiro, 
sobretudo o filme Matou a família e foi ao cinema. 

Procurando por críticas sobre ele na sessão de Jornais e Revistas da 
Hemeroteca Digital, notei uma postura muito curiosa nos comentários que o tocam, 
na maioria dos casos o descrevem indiretamente, através de comparativos, evitando 
sobretudo o seu enredo – que se trata de uma denúncia à violência da ditadura civil-
militar brasileira, representando cinematograficamente práticas de tortura e 
desumanização dos corpos (SARAMAGO, 2023). Essa ousadia da equipe 
responsável pelo longa resultou na censura da obra, sendo recolhida dos cinemas 
cariocas no dia 21 de março de 1970, após duas semanas de exibição (RIBEIRO, 
1970).  

Quando retorna para o circuito de exibições através de festivais e da 
televisão, parece passar por uma segunda camada de censuras que eu 
desconhecia, sendo essa ainda mais precisa que a primeira, dado seu grau de 
sedução. As menções ao longa são acompanhadas na maioria das vezes por 
justificativas, como se não fosse uma obra apropriada para ser vista, ou mesmo 
2expressasse algo que não devia ser dito. Então, se elaboram argumentos para 

                                                
2 A gramática não é o limite da língua, é apenas uma das muitas faces da comunicação (PERINI, 
2010). Recentemente diversos elementos vêm sendo repensados para uma enunciação inclusiva, 
sobretudo elementos dêiticos, que localizam pessoas no tempo e no espaço ao longo do discurso. 
Pensando nisso, os pronomes me chamam particular atenção nessa relação, já que estão 
diretamente relacionados com a representação das múltiplas experiências de gênero, sobretudo 
observando a partir de paradigmas semióticos, onde a estrutura formal da língua, internalizada na 
forma de símbolo pelos falantes de forma consciente ou não, se alia aos elementos indexicais, as 



8 
 

justificar sua exibição, como a curiosidade quanto a obras do movimento marginal, 
que era constantemente narrado como uma proposta repulsiva de cinema ou 
ressaltando a excentricidade extrema da obra, uma forma eufêmica de alertar e 
desencorajar o público a essa experiência, estratégias utilizadas pelos periódicos 
Diário do Pará e Correio Braziliense em suas abordagens. 

Associo essa postura sobretudo ao receio de abordar o cerne do longa, a 
violência ditatorial. Devido à turbulenta redemocratização brasileira, responsável por 
anistiar os militares, os dispensando do julgamento por seus múltiplos atentados aos 
direitos humanos, deu origem a um esquecimento forçado, um trauma social não 
elaborado adequadamente pela frágil democracia brasileira (GAGNEBIN, 2010), 
dando origem a uma série de signos a serem investigados sob diferentes 
abordagens.  

Tendo como ponto de partida esses discursos pensados para a repulsa com 
relação à obra, pretendo analisar o cartaz do filme Matou a família e foi ao cinema, 
observando de que maneira esse signo, enquanto uma imagem, reitera memórias 
dinâmicas ligadas à desumanização e à violência durante a ditadura civil-militar 
brasileira. Seja através das suas decisões gráficas mais evidentes, ou mesmo 
através daquelas que não se mostram com clareza, mas ainda assim, denotam 
elementos da experiência (ECO, 1997), compartilhados sutilmente durante sua 
confecção. 

Tomo como provocação a proposta de Umberto Eco em A Estrutura Ausente, 
onde aponta que a comunicação artística se dá num relacionamento íntimo entre um 
determinado objeto, aqui, os documentos de acusação a perseguidos durante a 
ditadura civil-militar brasileira e um signo, especificamente uma imagem, o cartaz de 
um filme censurado. Esse seu estreitamento, se dá nos limites da relação de 
iconicidade (ECO, 1997), nela, como vai apontar Peirce, ambos compartilham um 
certo grau de semelhança (PEIRCE, 2005), contudo, em que se assemelham? Visto 
que, até na mais banal comparação material, ontológica ou mesmo utilitária, diferem-
se entre si. 
 Até que ponto essa documentação, fruto da funesta burocracia biopolítica 
brasileira, arauto da desumanização dos corpos através da tortura (ROSA, 2012), 
pode se assemelhar, mesmo que idealmente, através da cognição, ao curioso cartaz 
de uma obra que denuncia criticamente a violência ditatorial? Busco elucidar essa 
questão através desse artigo a partir das especificidades da relação do signo para 
com seus objetos, conceituando nesse processo o que percebo enquanto imagem e 
a forma como ela atua enquanto uma possibilidade narrativa alternativa para o 
longa. Apesar dele estar diretamente relacionado para com o filme, me ausento de 
uma análise mais aprofundada do longa, pois se trata de outro campo de análise 
semiótico. Outrossim, busco trazer apontamentos sobre os esquecimentos políticos 
que cercam as narrativas sobre a ditadura militar brasileira, uma constante do 
presente em que escrevo esse trabalho. 
 
OS SIGNOS 

 
Ao passo que o século XIX é marcado por caminhar em direção à formação 

de uma base científica para uma série de disciplinas, seu sucessor, o século XX, 

                                                                                                                                                   

sugestões que surgem durante a fala (PEIRCE, 2005).  Essa união está diretamente relacionada com 
a forma como inventamos linguisticaperinimente es outres no nosso discurso, por isso, opto pela 
pronominação neutra, em respeito à multiplicidade de experiências de gênero que elenco durante 
minha fala. 
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possui outra preocupação – com a linguagem. Apreender de que maneira funciona o 
aparelho da comunicação e, mais tarde, o reconhecimento da pluralidade dessa 
expressão, “linguagens”, no plural, divididas em diversos campos de análise. 
Mudando o rumo de áreas como a linguística, a teoria crítica literária e até o cinema. 
Esse fenômeno não é isolado, vai desde as considerações de Ferdinand Saussure, 
em Genebra, a Marr e Eisenstein na União Soviética e Charles Sanders Perice, nos 
Estados Unidos (SANTAELLA, 2017). 

O que ambos enxergam em comum, apesar de suas divergências teórico-
metodológicas, é a necessidade do estudo dos signos enquanto uma propriedade 
desses elementos da comunicação, o que não pode ser desconsiderado na 
historiografia, sobretudo diante da complexa operação de verbalização do passado. 
Quando às possibilidades de um estreitamento entre das áreas, destaco dois 
teóricos que se debruçaram na complexa operação de escrita da História a partir de 
propriedades dos signos: Roland Barthes e Hayden White. O primeiro, a partir da 
análise da Linguística Estrutural e da Semiologia (BARTHES, 2004), e o segundo, a 
partir da Teoria Crítica Literária (WHITE, 2006).  

Barthes, ao observar a historiografia, retoma a noção de shifter, para 
Jakobson (1963 apud BARTHES, 2004), com o intuito de observar de que maneira 
os enunciados colhidos através da pesquisa passavam para o processo de 
enunciação. Nesse momento, pontua a natureza referencial dessa construção, o 
historiador a partir da verbalização daquelas narrativas, opera uma porção de 
recursos da linguagem numa complexa operação de atrito entre as temporalidades, 
o da enunciação e o daquilo que está sendo enunciado. Em meio a isso, a 
linearidade discursiva, ou tempo-papel, precisa dar conta de um tempo não linear 
que se interconecta de forma profunda com outros momentos (JAKOBSON, 1963 
apud BARTHES, 2004), buscando deixar claro que essa escrita não se desliga de 
quem a confecciona. 

Dessa forma, aponta que o real não basta a si mesmo, precisa antes ser 
reinventado linguisticamente (BARTHES, 2004), trabalha seus objetos dinâmicos até 
alcançar a significação (SANTAELLA, 2017). Portanto, há aí na escolha daquele 
determinado objeto, ou mesmo objetos, uma porção de significados, desde o afeto, 
afinidade teórica, signos, fatores incalculáveis que repercutem em decisões estéticas 
e dêiticas, não sendo elas, seria impossível delimitar um recorte na descrição, 
narrando interminavelmente (BARTHES, 1972).  

Já White opta por ressaltar as imagens inevitavelmente construídas no leitor a 
partir da leitura do texto histórico, a familiaridade dele para com o tema, se dará a 
partir dessa mediação entre o significante e o ícone elencado a partir de uma 
estrutura que e historiadore enxerga como culturalmente apreensível (WHITE, 
2006). Para ele, a escrita da história é uma mediação entre a pesquisa e um enredo 
pré-genérico, chamado Mythoi, dentro da teoria crítica literária de Norhrop Frye 
(2000 apud WHITE, 2006). 

A partir dessa perspectiva estruturalista, dá apontamentos para uma paulatina 
aproximação do fictício e a pessoa que enuncia. Assumindo que a narrativa histórica 
precisa estar localizada num conjunto de signos que façam sentido a elu e sues 
enunciatáries, sejam elus metafóricos ou não, na tradição literária que os envolve 
(WHITE, 2006). Apesar da beleza dessa proposição e da proximidade que traz à 
semiótica, não pode deixar de ser criticada, devido sua proximidade para com as 
estruturas de enredo propostas por Frye (2000). Visto que é indispensável destacar 
a multiplicidade de enredos, inclusive não verbais, que alcançam a historiografia 
enquanto fonte, objeto ou mesmo inspiração. 



10 
 

Apesar disso, o que me comove na trajetória de ambos teóricos é o esforço 
para o desmantelamento do que o White chama de ilusão referencial, a confusão 
entre referente e significante no enunciado histórico, sobretudo quando sue 
interlocutore se faz ausente (BARTHES, 1972). Uma problemática epistemológica 
alimentada pelo distanciamento para com os traços poéticos que tocam a tessitura 
da historiografia, ressaltados desde a Antiguidade (WHITE, 2006), esse 
relacionamento ambíguo, marcado por essa cisão, aponta antes para um inteligível 
estrutural, do que para uma representação do contato entre temporalidades 
distintas, empobrecendo o discurso histórico e minando suas possibilidades criativas 
(BARTHES, 2004). 

Por isso, opto por me aproximar da investigação semiótica, sobretudo a partir 
dos métodos de Peirce (2005), na qual, um signo, em uma determinada 
circunstância ou aspecto, é, através de um enunciado, seja fotográfico, literário, 
cinematográfico, performático, ou em qualquer outra forma possível da 
comunicação, capaz de criar um outro signo equivalente, ou mesmo, ainda mais 
complexo na cognição de um determinado receptor da mensagem. Criado nessa 
instância, é chamado de interpretante (PEIRCE, 2005), visto que convida a cognição 
do enunciatário ao fazer analítico conforme a familiarização dele para com os 
objetos elencados durante a mensagem (GREIMAS; COURTÊS, 1983). 

Através desse processo ele representa algo, seu objeto, que não é possível 
de ser materializado na maioria das vezes e, nem mesmo traduzido na totalidade de 
seu sentido, mas atua através da possibilidade de trocas de objetos durante a 
comunicação, valorizando múltiplas experiências. Quanto a esse relacionamento do 
signo para com seu objeto, pode, inclusive, se dar mesmo quando forem distintos 
entre si, sendo ligados através de um pensamento, uma expressão, lei, um contexto 
qualquer que apresente a possibilidade de seu elo. Ele se torna cada vez mais 
complexo à medida que se observa a possibilidade de análise de objetos 
perceptíveis, imagináveis ou mesmo inimagináveis dentro dessa lógica perceptiva da 
comunicação (PEIRCE, 2005), podendo ser uma ferramenta útil à historiografia. 

Apesar da possuir um campo de abrangência vasto, dando suporte a áreas 
distintas, desde a Linguística, a Psicanálise, Filosofia e tantas outras áreas, a 
Semiótica possui um objetivo claro e pode ser uma ferramenta de grande apoio à 
historiografia – a descrição e análise dos fenômenos e sua constituição enquanto 
linguagem (SANTAELLA, 2017), dando luz a novas interpretações de fontes ou 
mesmo análises mais densas dos discursos historiográficos, abrindo espaço para 
novos caminhos não só para a metodologia, como também à Teoria da História 
(WHITE, 2006). 
 

A ICONICIDADE 
 
Uma questão não elucidada por White e Barthes nessa proximidade entre a 

historiografia e a investigação dos signos é de que forma se deve abordar as 
imagens nessa narrativa. Esse vazio, deve-se, sobretudo, a uma discussão há 
pouco elucidada sobre qual seria o espaço dos fatos visuais enquanto enunciado. A 
princípio, duas hipóteses são levantadas, a de que somente comunicação verbal 
possui valor de signo, posteriormente, surge uma segunda proposta, a de que 
podem ser interpretados dessa forma, desde que se utilizasse conceitos linguísticos 
(ECO, 1997), negando suas peculiaridades enquanto outra possibilidade de 
linguagem distante da linguística, sendo só mais tarde observado isoladamente. 
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A interpretação dos fenômenos visuais a partir de paradigmas próprios dentro 
das possibilidades semióticas, remontam a dois conceitos, o de signo e o de 
representação, que se revelam a partir da observação da imagem a partir de sua 
fração perceptível e também aquela que se monta apenas mentalmente, unificando 
ambos, assumem essas instâncias (SANTAELLA, 1997). Quanto à representação, é 
para Peirce, a operação do signo, ou mesmo com o objeto analisado para quem o 
interpreta (PEIRCE, 2005), já a imagem, apresenta uma relação mais complexa, 
podendo se revelar na forma de todos os signos (ECO, 2005), tendo, inclusive, 
várias possibilidades de interpretação, que levam em conta desde aspectos 
materiais dessa criação, suas relações existenciais e outras porções de variáveis. 
Para Barthes (1984), por exemplo, era uma janela para as relações de índice.  

Delimito, porém, para esse trabalho, a noção de imagem artística para 
Umberto Eco, na qual pontua uma intimidade entre os objetos dinâmicos e seu signo 
icônico, de forma que não consegue reproduzi-lo com perfeição, mas o comunica 
com maestria. Essa semelhança lhe dá valor semântico, através de uma articulação 
de sensações e discursos que se manifestam a partir de suas interpretações, da 
mais complexa à mais banal (ECO, 2005).  

Nessa forma, atua como um signo chamado sema, visto que constitui um 
enunciado icônico complexo, constituindo o contexto que permite ser reconhecido. 
Para isso, se valem de representações culturalizadas de forma ostensiva. Diferente 
de um signo verbal, que consegue ser reconhecido sem um enunciado que o 
acompanhe, como, por exemplo, a pronúncia de uma palavra já internalizada no 
falante de uma determinada língua, imagens dependem de um contexto maior (ECO, 
2005). 

Tomando como exemplo o cartaz analisado, para que se chegue a descrevê-
lo seria necessário um enunciando como – “adota o formato de uma nota de culpa 
registrada em delegacia” (DAEH, 2003), descrição utilizada pelo jornalista Ricardo 
Daehn, para descrever o cartaz no anúncio da Mostra Viva o Cinema Brasileiro, de 
2003, noticiada através do Correio Braziliense. É curiosa a forma como o cartaz 
apesar do claro distanciamento utilitário para com os papeis de uma nota de culpa, 
ainda remete por semelhança a esta.  
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Figura 01 – Cartaz do filme Matou a Família e foi ao Cinema 
 

 
 

Fonte: https://filmow.com/matou-a-familia-e-foi-ao-cinema-t10829/. Acesso em: 25 out. 2023.  

https://filmow.com/matou-a-familia-e-foi-ao-cinema-t10829/
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 Assume, assim, o aspecto de ícone, para Peirce (2005), referindo-se ao 
objeto que denota, em virtude de seus caracteres próprios, que compartilha com um 
objeto, ele existindo ou não, contudo, essa definição é problemática, ou melhor, 
incompleta, visto que na maioria dos casos, especialmente nas imagens, os signos 
não possuem todas as propriedades daquilo que representa, mas reproduzem 
condições comuns de percepção, baseadas nos códigos perceptivos, delimitados a 
partir da seleção de estímulos que melhor se adequem ao resultado desejado ao 
significado da experiência denotada (ECO, 2005). 

Como aponta Eco (2005), o maior desafio dessa relação se encontra em 
delimitar de que forma os códigos perceptivos vão se adequar a fim de atingir os 
estímulos desejados, já que, do contrário, as relações de iconicidade seriam 
delimitadas a partir do acaso. Portanto, utilizam da convenção gráfica para se 
expressar. Sobretudo levando em conta que não são claros, tendem a representar 
um elemento não específico, como no caso do cartaz, representa as notas de culpa, 
mas não necessariamente uma específica, logo, para alcançar a significação, 
precisa escolher bem de que maneira pretende elencar os códigos perceptivos. 

Já quanto às propriedades que compartilha, podem ser ópticas, elementos 
visíveis que estão culturalmente associados a um determinado objeto, as 
ontológicas, elementos relacionados à forma como será veiculada a representação e 
as convencionadas, que são sabidamente inexistentes, mas denotam com perfeição 
um determinado aspecto do objeto (ECO, 2005). A relação entre esses elementos é 
imprevisível, ainda mais por não sofrer das mesmas limitações da língua, que se faz 
compreensível somente àqueles que compartilham de seus códigos. Contudo, ainda 
assim, como pontua Peirce, durante a comunicação, o interpretante irá compreender 
somente os objetos do signo que é familiarizado (PEIRCE, 2005). 

Fazendo então uma análise do cartaz, seu objeto dinâmico são as notas de 
culpa, não tendo uma específica em referência, pode ser tomada como ícone a partir 
da generalidade de compartilhar certos elementos. Opticamente, mantém a mesma 
forma, o enunciado de acusação, as marcas da burocracia, representadas pelos 
símbolos do estado do Rio de Janeiro, onde o filme estaria sendo exibido, a fim de 
atribuir uma impressão de se aproximar de forma mais precisa e irônica de seu 
objeto de representação, mantendo seus elementos basilares, ao mesmo tempo que 
apresenta elementos do filme – o carimbo com título do filme, o nome do elenco, 
junto do suposto acusado e sua foto. 

Mas diferencia-se ontologicamente: o cartaz assume outras funções utilitárias, 
antes denuncia a violência da ditadura, do que acusa uma figura que está resistindo 
a ela. Ao abordar essa memória, apresenta a indivíduos de diferentes 
temporalidades o terror das perseguições, a incerteza do status quo, à medida que 
esses documentos eram falseados para forjar acusações (DIAS, FILHO, KEHL, et 
al., 2014). Assim, sugere outras narrativas a partir da análise dessa primeira, que 
podem se manifestar na forma de índices, despertando memórias dinâmicas 
(PEIRCE, 2005), nos conectando de forma profunda com esse momento a partir das 
relações de semelhança delimitada, sobretudo quando pensamentos nas ligações 
possíveis do signo visual – essa imagem liga-se consigo isoladamente enquanto um 
instrumento de comunicação, com a cognição produzida e ainda com objetos 
terceiros (PEIRCE, 2005). Agindo como um convite à memória dos corpos 
torturados. 

 
O FILME 
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 Matou a família e foi ao cinema, dirigido por Júlio Bressane, possui um enredo 
labiríntico, conta duas histórias paralelas, uma estrelada por Antero de Oliveira e 
outra por Márcia Rodrigues e Renata Sorrah, ambas emblemáticas, entrelaçadas por 
um sentimento em comum, o embraço familiar, ocorrendo ambas de forma 
sobreposta. A primeira, narra um crime brutal, após uma discussão com os pais, um 
jovem os assassina e se dirige ao cinema, sendo mais tarde capturado e torturado 
por militares, já a segunda, sobre uma dupla de mulheres, que resistem a uma série 
de tensões a partir do afeto. As histórias se misturam, apelando sobretudo à 
sensação para elaboração do sentimento motivador da obra. 

O que me chama atenção, porém, é a forma sutil como seus anúncios 
parecem dar novos sentidos a ambas as histórias, dialogando entre si para a 
construção de narrativas sugeridas, indexicais. 

Sua estreia, por exemplo, veiculada no jornal carioca, tinha um anúncio 
intimista, seguia o padrão do periódico carioca Jornal dos Sports – uma espécie de 
moldura retangular pequena, enfileirada junto dos outros filmes em exibição, 
informando seu título, o nome de atores de sucesso presentes no longa, as salas 
onde seria exibido e uma imagem, acompanhada de uma logline, que informasse 
minimamente do que se trata a obra. Contudo, diferente do cartaz, que protagoniza 
Antero de Oliveira, o anúncio de jornal, opta por destacar as personagens Márcia e 
Regina através de uma fotografia das personagens (RIBEIRO, 1970, p. 08), como se 
sugerisse um grau profundo de intimidade das duas, através do efeito de 
indexicalidade (BERGER, 1984 apud SANTAELLA, 1998), falando indiretamente que 
há uma relação profunda de afeto. 

 
 

Figura 02 – Anúncio de jornal 
 

 
 

Fonte: Jornal dos Sports (1970) 

 
Aspectos indexicais são um dos elementos do signo fotográfico, narram 

enunciados que não se apresentam de forma evidente, não denotam por 
semelhança ao objeto dinâmico, ou mesmo através de uma convenção racional, 
denota, por outro lado, sendo afetado e/ou afetando, sugerindo algo que na maioria 
das vezes não está presente (PEIRCE, 2005). A fotografia sugere uma força de 
existência, um espaço, um conjunto de indivíduos, escolhas e uma narrativa, por 
mais trivial que seja (BARTHES, 1984), assim, atribui uma espécie de vivência às 
personagens, onde se imagina o afeto, o que no longa-metragem é a força que 



15 
 

movimenta a resistência das personagens ditadura e às questões interseccionais 
que as cercam. Atuando como uma primeira sinopse da obra, enfatizando essa 
porção do enredo. 

Essa decisão é curiosa, parece mascarar o aspecto experimental do filme, 
como se convidasse uma parcela maior do público de forma desavisada a assistir 
um ‘filme militante’, nos termos do Marc Ferro (1992), um discurso 
cinematograficamente elaborado na contramão das instituições do estado, como 
uma forma de conscientização social. E pensado para ser amplamente distribuído, 
tendo em vista a elaboração de seu anúncio, que desperta curiosidade através da 
proposta de afetos, ressaltada pela fotografia. 
 Já o seu cartaz, que compartilha características com a nota de culpa, parece 
ser propositalmente elaborado para gerar uma série de perguntas – afinal, alguém 
seria capaz de matar a própria família e em seguida ir ao cinema? Ou essa família 
estava sendo perseguida pela ditadura civil-militar brasileira e o cartaz, seria uma 
referência à prática de forja de documentos de acusação, como relatado com 
frequência na Comissão Nacional da Verdade? (DIAS, FILHO, KEHL, et al., 2014). A 
porção da narrativa que dá nome à obra tome então um novo sentido – as 
propriedades que compartilha com a burocracia funesta, abre através das 
propriedades de ícone essa possibilidade. O protagonista sem nome passaria então 
de assassino para um assassinado e, mais do que isso, à representação dessa 
violência. Alertando ao público carioca que pôde assistir ao longa antes de ser 
censurado a fragilidade de seu status quo, já que qualquer um ali da sala poderia ser 
o próximo ‘assassino’. 

Infelizmente, não tardou a ser censurado, sendo exibido somente por duas 
semanas. É possível, inclusive, observar atentamente suas poucas exibições com 
precisão na sessão chamada “Roteiro dos cinemas”, do periódico carioca, Jornal dos 
Sports, organizada por Luiz Severiano Ribeiro (RIBEIRO, 1970). Foi exibido nas 
seguintes casas de exibição: Vitória, Leblon, Comodoro e Santa Alice, nos horários: 
14, 15:40, 17:20. 19, 20:40 e 22hs, tendo uma excepcionalidade na última sala, que 
exibiria cinquenta minutos atrasada. Contudo, na sexta-feira da semana seguinte, 
passa a ser exibido somente em uma sala, a do Cine Capitólio em novos horários, 
indicando uma possível rejeição dos expectadores quanto ao seu teor experimental, 
dada a sua saída da maioria das outras salas, mas permanência no Capitólio, 
concomitantemente, pode apontar para uma falha na censura, incapaz de alcançar 
todas exibições, fazendo com que permanecesse somente lá, sendo descontinuado 
somente no dia 21 de março de 1970, com a tomada de todos negativos (RIBEIRO, 
1970),  o que condiz com a narrativa a respeito da brevidade de exibição da obra, 
presente no Correio Braziliense, ao anunciar um festival de transmissão dos filmes 
de Bressane na televisão aberta, afirmando que a maioria eram inéditos na televisão 
e que a censura proibiu as exibições de Matou a família e foi ao cinema duas 
semanas após sua estreia, em 1970, não detalhando, porém, as datas (HENRIQUE, 
2002), então tomo como referência sua última aparição no Jornal dos Sports. 

Essa postura de censura permanece de forma velada mesmo após a 
redemocratização, a exemplo da sessão de cinema regida por Acyr Castro, no Diário 
do Pará, pouco antes da reexibição do longa na segunda edição da mostra Noventa 
Anos de Cinema Brasileiro em Belém, no ano de 1989, trouxe uma crítica 
extremamente dura do crítico Rafael Costa a respeito do filme, desencorajando os 
leitores por apresentar o filme como um sinônimo de estranheza, desarranjo e 
desdramatização, devido seu caráter experimental (COSTA, 1989). 
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Ademais, a presença dele no festival soava tão incômoda a Castro que 
justifica a presença da obra, com a justificativa de ser necessário conhecer aquilo 
que é criado dentro do nosso cenário de cinema, dizendo ser tão necessário quanto 
obras como São Bernardo, de Leon Hirszman, essa, tida por ele como um filme 
excepcional (CASTRO, 1989). Apesar do suposto incentivo ao consumo da obra, é 
sempre de forma resguardada, distante e propositada, nunca espontânea. 

Observo essa mesma postura em certo comentário de Risoleta Miranda, 
também crítica de cinema do mesmo jornal, apesar de ceder um maior espaço para 
obras experimentais, inclusive com comentários positivos, a exemplo da publicação 
de um elogio a obra, feito pelo crítico Raimundo Bezerra, membro da Associação 
Paraense de Críticos Cinematográficos (MIRANDA, 1988), ainda coloca em certos 
momentos justificativas semelhantes para convidar o público para exibição da obra. 
Como o reforço do filme enquanto um representante do cinema underground 
(MIRANDA, 1988). 

Esse enquadramento da obra enquanto um fruto do movimento, rouba do 
filme a possibilidade de um destaque individual, é antes uma caricatura dos 
extremos do movimento, que não raramente era chamado de ‘udigrudi’, título 
pejorativo dado por diretores que encabeçavam o cinema novo brasileiro, nas 
matérias que o tocavam no periódico. Fomentando diretamente ou indiretamente 
uma censura sedutora em relação a obra para a maioria do público, sobretudo 
levando em conta a proposição de Kishimoto (2020), ao abordar a centralidade do 
jornal como um elemento definidor para o cinema ao longo do século XX aqui no 
Brasil. Enquanto um elemento de ampla divulgação, era o primeiro contato do 
público para com a obra, sendo um fator de grande peso na escolha do que assistir.  

Assim, diretamente ou indiretamente um indiretamente um imaginário de 
estranheza é relacionado com o filme, uma postura mantida também no periódico 
Correio Braziliense. Nesse jornal, por outro lado, podemos observar o descaso 
quanto ao longa nos horários que é exibido na televisão, sistematicamente nos 
últimos horários da programação, tarde da madrugada, para não ser visto – em 
emissoras como a Nacional ou a Band, aparece como na sexta, 23 de agosto de 
2004, às duas horas e meia da manhã (TORRES, 2003). É evidente o compromisso 
com uma censura velada, abrindo espaço para se questionar o motivo de tamanho 
recalque das memórias da ditadura civil-militar brasileira, o porquê do choque diante 
de uma obra que retrata a desumanização vivenciada naquele momento, numa 
realidade histórica tão próxima temporalmente da ditadura civil-militar brasileira. A 
não elaboração dessas memórias trouxe como consequência essa postura de 
negação, o apagamento propositado das memórias dos corpos torturados. 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Os signos icônicos aproximam-se de seus objetos de representação através 

de semelhanças limitadas, mesmo que seus projetos utilitários se difiram entre si, há 
um caminho de semelhança que os unam a partir de elementos gráficos 
internalizadas culturalmente (ECO, 1997). É essa semelhança entre o cartaz do 
longa e os documentos de acusação da ditadura civil-militar brasileira, que abre 
novos caminhos interpretativos para a obra, apontando a fragilidade do status quo 
do público consumidor da obra, alertando a todes que poderiam ser es próximes 
perseguides.  

Essa mensagem, por mais que não se apresenta de forma óbvia, ainda 
carrega consigo a denúncia das práticas de tortura empregadas pelos militares, o 
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que levou a rápida censura da obra, passando apenas duas semanas em exibição. 
Contudo, essa saga de censuras parece se estender até o nosso presente, não mais 
de forma clara através da proibição, mas através do desencorajamento e na 
construção de signos que nos distanciem do filme.  

A culpa desse movimento é a não elaboração das memórias da ditadura civil-
militar brasileira, vivemos uma negação, ou mesmo, num profundo eufemismo do 
acontecido (GAGNEBIN, 2010), desrespeitando a memória das resistências, des 
perseguides, des torturades e de todes que compartilharam desse trauma social, 
infelizmente evitando os passos para a reparação desse momento que vem sendo 
alvo das mais variadas disputas narrativas. Cabendo a nós que escrevemos história 
investigarmos ativamente esses signos. 
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