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“O destino de uma mulher é ser mulher.” 
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A REPRESENTAÇÃO DA MULHER NOS CONTOS “AMOR” E 
“LAÇOS DE FAMÍLIA”, DE CLARICE LISPECTOR 

 

 
 

RESUMO:  

A pesquisa aqui apresentada aborda a representação feminina na obra Laços de 
Família publicada em 1960 da escritora Clarice Lispector, mais especificamente nos 
contos “Amor” e “Laços de Família”. O estudo foi desenvolvido por meio de uma 
pesquisa bibliográfica de natureza qualitativa e, tomamos como base os 
pressupostos teórico-metodológicos de: Bosi (2015), Candido (2006), Gotlib (2013), 
Moser (2017), Zolin (2009), dentre outros. Concluiu-se que as personagens 
femininas protagonistas dos contos estudados, Ana e Catarina, representam a 
condição da mulher dentro do contexto do sistema patriarcal, estando elas 
condicionadas ao casamento e à maternidade. Nesta perspectiva, as protagonistas 
representam a mulher silenciada pelo patriarcado, subjugada ao marido e 
enclausurada no ambiente doméstico, local de destaque na narrativa clariceana. 
Além disso, verificou-se que Ana e Catarina experienciam uma tomada de 
consciência, através do chamado momento epifânico, que as fazem enxergar seu 
espaço e situação de modo diferente e, inclusive, vislumbrar o mundo para além das 
amarras do patriarcado. Por conseguinte, constatou-se que as personagens 
representam a figura feminina, os dilemas, preconceitos e rótulos a elas impostos no 
decorrer dos séculos. Isto posto, os contos também ironizam a fragilidade das 
relações familiares, as quais são naturalmente permeadas por conflitos. 

Palavras-Chave: Personagens femininas; Conflitos familiares; Maternidade. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 



 

 

THE REPRESENTATION OF WOMEN IN THE SHORT STORIES 

“LOVE” AND “LAÇOS DE FAMÍLIA”, BY CLARICE LISPECTOR 

  

ABSTRACT: 

The research presented here addresses female representation in the work Laços de 
Família published in 1960 by the writer Clarice Lispector, more specifically in the 
short stories “Amor” and “Laços de Família”. The study was developed through 
bibliographical research of a qualitative nature and was based on the theoretical-
methodological assumptions of: Bosi (2015), Candido (2006), Gotlib (2013), Moser 
(2017), Zolin (2009), among others. It was concluded that the female protagonists of 
the stories studied, Ana and Catarina, represent the condition of women within the 
context of the patriarchal system, being conditioned to marriage and motherhood. In 
this perspective, the protagonists represent the woman silenced by patriarchy, 
subjugated to her husband and cloistered in the domestic environment, a prominent 
place in Clarice's narrative. Furthermore, it was found that Ana and Catarina 
experience an awareness, through the so-called epiphanic moment, which makes 
them see their space and situation differently and even glimpse the world beyond the 
constraints of patriarchy. Therefore, it was found that the characters represent the 
female figure, the dilemmas, prejudices and labels imposed on them over the 
centuries. That said, the stories also ironize the fragility of family relationships, which 
are naturally permeated by conflicts. 

Key-words: Female characters; Family conflicts; Maternity. 
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1 INTRODUÇÃO 
 
 

A literatura, como arte da palavra que tão bem delineia as mais diferentes 

faces do ser humano, seus dilemas, seus sonhos e inquietações, também possui 

estreita relação com o que ocorre nas sociedades, sendo o texto literário um espelho 

daquilo que permeia as civilizações ao longo de sua trajetória. Ora, pensando, pois 

sob essa ótica, é inegável o diálogo entre literatura e contexto social, posto que as 

sociedades – em seus mais diversos aspectos, temáticas e contradições – também 

estão representadas na literatura. 

Desta maneira, a figura feminina tem sido representada de diversas maneiras 

através das obras literárias. Com efeito, considerando que a mulher possui, quase 

sempre, um lugar de invisibilidade, silenciamento e submissão ante a figura 

masculina, o texto literário é um instrumento que permite explorar e refletir estes 

aspectos, além de conceder também às autoras uma oportunidade de verbalizar 

suas ideias e de superarem e subverterem esse sistema machista e misógino que ao 

longo dos séculos condicionou a mulher a um lugar de inferioridade nas mais 

diferentes conjunturas sociais. 

Assim, a literatura de autoria feminina é também um mecanismo de 

resistência e de empoderamento da mulher que, através do texto literário, traz à tona 

as suas visões de mundo, suas percepções acerca do sistema social em que está 

inserida e do exílio que este, quase sempre, atribui à mulher. Logo, compreende-se 

a relevância da literatura de autoria feminina não apenas para a emancipação das 

autoras que a produzem, mas também da mulher leitora dessas obras, bem como 

para a propagação de uma literatura que combata os preconceitos atribuídos a este 

público. 

Com efeito, dentre as autoras que se dedicaram e se destacaram na tradução 

do universo feminino, pode-se citar Clarice Lispector. Nascida na Ucrânia em 1920 

e, vindo com os pais ao Brasil na tentativa de fuga da perseguição à comunidade 

judaica da qual descendia, a autora fixou residência, a princípio em Maceió, depois 

em Recife e, por fim, no Rio de Janeiro. Naturalizou-se, pois, em terras brasileiras e 

considerava-se pernambucana. Destacou-se na produção de romances, crônicas, 

contos e obras destinadas ao público infanto-juvenil, Clarice Lispector é reconhecida 

por sua escrita fortemente intimista, que penetra no psicológico das personagens e, 



11 

 

inclusive, que descreve com sensibilidade e intensidade os dilemas que estes 

vivenciam. Neste sentido, Lispector utilizou-se do texto literário para expor a 

condição feminina numa sociedade controversa, machista e falocêntrica.  

Esta pesquisa aborda a representação da mulher nos contos “Amor” e “Laços 

de Família” presentes na obra Laços de família, publicada em 1960. Para tanto, o 

estudo parte da seguinte problemática: Como Clarice Lispector constrói as 

personagens femininas protagonistas dos contos “Amor” e “Laços de Família”? Com 

efeito, a problemática se volta ao entendimento de como a condição feminina das 

personagens protagonistas é apresentada na narrativa, enfatizando a representação 

da mulher na produção e percepção clariceana. 

Para tanto, foi delimitado como objetivo geral: Analisar como Clarice Lispector 

constrói a personagem feminina nos contos “Amor” e “Laços de Família”. Como 

objetivos específicos, foram delimitados: compreender o papel que os conflitos 

familiares desempenham nas narrativas; entender de que forma a maternidade é 

abordada por Clarice Lispector em ambos os contos e analisar o papel subalterno da 

mulher nos contos “Amor” e “Laços de Família” a partir das experiências das 

personagens Ana e Catarina. 

A escolha da temática se justifica pelo entendimento da relevância da obra, 

corpus de estudo, para o entendimento da condição feminina retratada por Clarice 

Lispector, bem como para apreciação e reflexão da obra autora, através da análise 

dos contos elencados e suas particularidades. Nesta perspectiva, a pesquisa torna-

se relevante por propor uma análise comparativa entre os dois contos, apontando 

pontos em que estes se aproximam, bem como aspectos em que se distanciam e de 

que forma a mulher é apresentada por Lispector, quais seus dilemas, aspirações e 

de que maneira Ana e Catarina podem ou não ser reflexo do espaço legado à 

mulher no âmbito da sociedade. 

Esta pesquisa está estruturada em dois capítulos, de modo que o primeiro, 

“Literatura e sociedade” apresentará aspectos acerca da relação entre literatura e 

sociedade, pontuando ideias em torno da representação da mulher na literatura de 

autoria feminina, bem como apresentando dados acerca da vida e obra de Clarice 

Lispector. 

Subsequentemente, o segundo capítulo intitulado “As personagens femininas 

no universo dos contos “laços de família” e “amor” de Lispector”, iniciando com a 
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apresentação do resumo da obra Laços de Família, com destaque aos dois contos 

que serão explorados: “Amor” e “Laços de Família”. Ainda no segundo capítulo, 

tratar-se-á das personagens femininas em destaque em cada conto, 

respectivamente: Ana e Catarina.  

Por fim, são apresentadas as considerações finais decorrentes da análise 

realizada bem como as referências bibliográficas que embasaram o estudo. Espera-

se, pois, que a leitura dos contos apresentados desperte o interesse de novos 

estudos que possam contribuir para expandir o debate acerca da obra clariciana e, 

especialmente, da forma como esta autora apresenta o universo feminino em suas 

narrativas. 
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2 LITERATURA E SOCIEDADE 

 

2.1 A representação da mulher na literatura de autoria feminina 

 

A literatura, em diálogo com a sociedade, tem representado ao longo da 

trajetória humana, as transformações, sentimentos e condições de vida dos sujeitos. 

Assim sendo, também a condição feminina é representada através das páginas dos 

textos literários. 

Lúcia Osana Zolin (2009) observa que a crítica feminista, surgida por volta de 

70 no contexto do feminismo, impulsionou uma tradição literária feminina até então 

desconsiderada pela história da literatura. Assim, tomando como elemento 

direcionador a bandeira do feminismo e, logo, a ótica da alteridade e da diferença, 

muitos historiadores literários começaram a resgatar e a reinterpretar a produção 

literária de autoria feminina, na intencionalidade de historicizá-la, fato que se 

constituiu como resistência à ideologia que historicamente vinha regulando o saber 

acerca da literatura. 

O surgimento do movimento feminista foi um divisor de águas na militância 

feminina em prol de igualdade de direitos na sociedade que, em essência, tem 

privilegiado o homem ao decorrer dos séculos. Assim sendo, também na literatura o 

feminismo trouxe contribuições, posto que escancarou problemáticas motivando 

especialmente autoras a darem visibilidade à figura feminina na obra literária.  No 

entanto, é oportuno lembrar, ainda, que: 

 

 
Historicamente, o cânone literário, tido como um perene e exemplar 

conjunto de obras-primas representativas de determinada cultura 
local, sempre foi constituído pelo homem ocidental, branco, de 
classe. média/alta; portanto, regulado por uma ideologia que exclui 
os escritos das mulheres, das etnias não-brancas, das chamadas 

minorias sexuais, dos segmentos sociais menos favorecidos etc. 
Para a mulher inserir-se nesse universo, foram precisos uma ruptura 
e o anúncio de uma alteridade em relação a essa visão de mundo 
centrada no logocentrismo e no falocentrismo (Zolin, 2009, p. 326). 

 

Como podemos observar no cenário literário a figura masculina, durante muito 

tempo, prevaleceu. Diante disso, as produções de autoria feminina foram 

marginalizadas, silenciando suas autoras. Contudo, a mudança de postura dessas 

mulheres, a partir também da influência do feminismo, deu-lhes motivação para 
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romper esse ciclo e trazer à tona suas vozes. Nesse sentido, passou-se a se 

conhecer o que mulheres tinham a dizer sobre a sua participação no mundo, seus 

dilemas, as desigualdades das quais eram vítimas, os rótulos que lhes eram 

atribuídos – quase sempre pautados nos princípios do patriarcado – e, ainda, as 

suas ambições, desejos e inquietações diante desse universo. 

Desta maneira, a literatura de autoria feminina é uma ponte e, também, um 

instrumento de denúncia do silenciamento e subjugação feminina no cerne da 

sociedade falocêntrica, a qual destinava a esse grupo social o casamento, a vida no 

lar e o cuidado dos filhos. Acerca do caráter dialógico entre literatura e sociedade. 

Candido (2010) destaca que a arte em esse caráter social, tendo em vista que 

necessita da ação de fatores do meio, que se expressam na obra em graus diversos 

de sublimação, produzindo sobre os indivíduos um efeito prático, alterando a sua 

conduta e visão de mundo, ou reforçando neles o sentimento dos valores sociais.  

A representação da figura feminina na literatura e, especialmente na literatura 

de autoria feminina, parte justamente dos fatores do meio social para escancarar as 

condições, papéis e dilemas da sociedade ao longo da história. Assim, a partir da 

percepção de diversas autoras, e ressignificando o espaço da personagem feminina 

na literatura, sendo esta apresentada, agora, por mulheres, foi possível dar início a 

um período em que a mulher entra em evidência, ainda que em meio às lutas para 

consolidar direitos e conquistar empoderamento. 

Com efeito, de acordo com Schwantes (2006) a literatura se mostra um 

campo privilegiado de representação do feminino. Segundo a autora, por motivos 

diversos, a literatura é a carreira artística mais largamente exercida por mulheres. De 

modo igual, a existência, a partir da Idade Moderna, de um expressivo público 

feminino, influenciou e ainda influencia considerável pressão no sentido da 

representação de uma experiência feminina, bem como sobre as formas  nas quais 

essa representação acontece. Justamente, a obra de Lispector representa um 

importante legado no âmbito da literatura feminina não apenas por ter sido produzida 

por uma mulher, mas pela profundidade com a qual a escritora se debruçou sobre a 

mulher e os dilemas em torno de sua vida em sociedade.  

Nesta perspectiva, Schwantes (2006) afirma que a representação do feminino 

é regida por convenções que enfrentaram mudanças significativas no decorrer do 

tempo. Isso ocorreu conforme as possibilidades que foram socialmente abertas às 
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mulheres tiveram sua ampliação em consequência do acesso ao mercado de 

trabalho e ao ensino superior, e a inserção em uma ordem social mais ampla, como 

o configurado pela conquista do voto feminino (ocorrido na Inglaterra em 1917, nos 

Estados Unidos em 1919 e no Brasil em 1932). Por conseguinte, as produções 

literárias deste contexto político e histórico, apresentam protagonistas que dialogam 

com essas mudanças, as quais sinalizam divisores de água na forma como a mulher 

reivindica e ocupa espaços na sociedade. Mediante a isto, Schwantes (2006) analisa 

que as possibilidade de auto-asserção e de controle da própria vida são, sem 

dúvida, maiores para as heroínas de Dorothy Richardson e de Katherine Ann Porter 

do que haviam sido para as de George Elliot ou de Charlotte Brontë. 

Com efeito, a autora supracitada observa que há alguns anos, a revista Veja 

elaborou um ranking dos principais escritores dentro da literatura brasileira, 

solicitando a vários professores de literatura de universidades renomadas que 

elaborassem uma lista de 10 escritores imprescindíveis na literatura brasileira. Para 

a inclusão desses autores na lista final, partia-se do critério o aparecimento do autor 

ou autora ao menos mais de uma vez nas listas individuais. Observou-se que 

apenas uma mulher foi incluída - e a lista incluía poesia e prosa. Clarice Lispector foi 

a única autora incluída, deixando de fora ao menos uma autora também importante, 

Cecília Meireles.  

É inegável, também, que a representação feminina também está carregada 

das ideologias que atravessam seus autores, especialmente quando se tratam de 

mulheres que se dedicam a escrever e dar vida às personagens femininas. Sobre tal 

aspecto, Souza (2005) sublinha que muitas vezes os escritores utilizavam as 

personagens femininas para que seus pensamentos soassem na voz de suas 

personagens. Muito do discurso dessas personagens, carrega um teor ideológico e 

social pautado em fatos e acontecimentos da vida real. Na literatura brasileira, isso 

expressa o modelo social organizado a partir dos ditames do sistema patriarcal. 

Percebe-se, pois, que mesmo tendo uma maior visibilidade e destaque nas obras de 

autoria feminina, a personagem feminina ainda tem estreita ligação com este 

sistema patriarcal também pelo fato de que os conflitos que vivencia quase sempre 

estão enraizados neste sistema. 

 Schwantes (2006) analisa, no entanto, ao citar como exemplo a personagem 

protagonista do romance de formação feminina dos séculos XVII e XVIII que  estas 
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personagens serão frequentemente órfãs, e receberão uma dose de educação 

acadêmica das mãos do pai ou do tutor. Desta maneira, por um lado, elas não 

receberão uma educação de mocinhas, mas em contrapartida, terão uma educação, 

embora não formal, em história, filosofia, línguas estrangeiras, ou seja, uma 

educação masculina, capaz de torná-las aptas ao pensamento independente. A 

autora ainda reforça que a educação será sempre um elemento fundamental no 

romance de formação, especialmente quando a protagonista for mulher. 

 

2.2 Clarice Lispector: Vida e obra 

 

A escrita de autoria feminina no Brasil ganhou, ao longo da sua trajetória, o 

contributo de diversas escritoras que se consagraram pela sensibilidade e clareza 

com que, através da arte literária, esmiuçaram esse universo feminino. Dentre elas, 

pode-se citar a autora Clarice Lispector. A história de Lispector é marcada por 

momentos adversos, mas também pela busca por seu lugar no mundo e pela 

construção da sua identidade. Conforme informa Nádia Battella Gotlib (2013) Haia 

ou Clarice nasceu em dezembro de 1920 na Ucrânia.  

Todavia, a menina nascera em períodos de instabilidade política, conforme 

expõe Gotlib (2013) posto que sua família era judia e este grupo social sofreu 

expressiva perseguição devido à guerra civil que acontecia na Ucrânia após a 

Primeira Guerra Mundial e as Revoluções Russas de 1917, fator que deixava o país 

dividido entre as forças nacionalistas ucranianas separatistas e as forças russas 

comunistas. Com efeito, é “Nesse território atribulado por preconceitos racistas e por 

questões políticas que nasce Haia, depois, Clarice, trazendo na sua história 

ancestral as marcas de múltiplas raízes – russa, ucraniana, judaica” (Gotlib, 2013, p. 

28). 

O trecho acima já aponta a necessidade que Clarice teria, desde a infância, 

de superar as adversidades e construir-se no mundo turbulento em que vivia. 

Contudo, diante do agravamento do conflito que os cercava, a família decidiu fugir e 

buscar refúgio no Brasil. Foi, pois, no Brasil, que Clarice desenvolveu a sua 

produção literária, a qual tem como enfoque a personagem feminina. Trata-se de 

uma escrita com densidade psicológica, debruçada sobre os problemas que cercam 
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a natureza feminina dentro das convenções impostas à mulher no decorrer dos 

séculos. 

Gotlib (2013) menciona que a família chegou ao Brasil, após longa viagem de 

fuga, aportando no Nordeste, em Maceió, onde tinham parentes. Apesar de ser a 

capital do estado, Maceió era uma cidade muito pequena. Na época, Clarice tinha 

um ano e três meses, era março de 1922. Consta que a família permaneceu ali por 

três anos. De Alagoas, partiram para Recife, chegando em 1925, época em que 

Lispector tinha quase cinco anos. Anos mais tarde, a menina e sua família também 

mudaram-se para o Rio de Janeiro, residindo no Bairro da Tijuca. Foi um período de 

grande crescimento para a autora que já evidenciava seu gosto pela leitura.  

A partir do conhecimento dos eventos que marcaram a vida de Clarice 

Lispector, sobretudo na infância, pode-se ver que estes foram também 

preponderantes para a construção da autora. Isto porque, os fatos que a marcaram, 

aliados à sua sensibilidade nata, fizeram de Lispector uma escritora competente em 

desvendar ou mesmo buscar retratar da forma mais fiel possível, as contradições 

humanas, as inquietações, através de uma linguagem altamente poética e de 

personagens que refletem os estados da alma humana, posto que a escrita 

clariciana tem também esse caráter intimista. Com efeito, mesmo na infância, a 

autora denota uma percepção madura e sensível do mundo que a cercava e da 

sociedade da qual fazia parte. É notório, pois, que: 

 
 

[...] a menina de então tinha uma percepção sensível se mantinha 
alerta a como se comportavam as pessoas. A própria Clarice 

confirma essa aptidão, numa crônica escrita nos anos de 1960 e 
intitulada “A Descoberta do Mundo”, quando evoca a delicadeza, que 
ela tem, e a grossura de camponesa, que a salva, para contar a 

história de como descobriu, quando menina, como uma mulher e um 
homem se unem (Gotlib, 2013, p. 80). 

 

Justamente, a percepção de mundo de Clarice foi primordial para a 

genialidade de sua obra, conforme indica a autora supracitada. Nessa perspectiva, 

as questões em torno da figura feminina, especialmente relacionadas aos 

relacionamentos amorosos, casamento e vida doméstica, são tônicas da obra de 

Lispector, que se tornou uma das maiores referências de autoria feminina do século 

XX no Brasil. Com efeito, descobriu-se escritora na medida em que se deixava 

mergulhar na arte literária. Assim, de acordo com Gotlib (2013), um dia Clarice 
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descobriu uma seção infantil de um jornal de Recife e entusiasmou-se em enviar 

para lá algumas colaborações.  

Gotlib (2013) destaca que os primeiros textos de autoria de Clarice que 

carregam já a marca de seus futuros textos: são pequenos contos, enviados pelo 

Correio, com o auxílio de sua irmã Tania, para a seção infantil das quintas-feiras de 

um jornal de Recife, a que por vezes se refere como o Diário da Tarde, mas que era, 

na verdade, o Diário de Pernambuco. A autora lembra ainda, que os textos enviados 

por Clarice a este jornal não foram publicados, fato que Lispector sempre destacava 

em seu discurso. No entanto, é oportuno destacar a importância que essa vivência 

teve para alimentar e motivar a autora a desenvolver a sua obra. 

Gotlib (2013) lembra o discurso de Lispector quando esta afirma que nunca 

ganhou nada em razão de que todas as histórias vencedoras relataram fatos 

verídicos e, as dela, no entanto, continham sensações e emoções vividas por 

personagens fictícias. Revelava-se, pois, uma escrita intimista, através da qual a 

autora, anos mais tarde e no seu processo de amadurecimento, revelaria a alma 

humana e, especialmente, a alma feminina, seus sentimentos mais íntimos e seu 

espaço na sociedade. 

Em sua obra intitulada Clarice, uma biografia que se conta, de Benjamin 

Moser (2009), o pesquisador observa que a alma exposta na obra da escritora é a 

alma de uma mulher só, porém, dentro dela encontra-se toda a gama da experiência 

humana. Eis a razão pela qual Clarice Lispector já foi descrita de diferentes formas: 

nativa e estrangeira, judia e cristã, bruxa e santa, homem e lésbica, criança e adulta, 

animal e pessoa, mulher e dona de casa. Por ter retratado tanto da sua experiência 

íntima, ela podia ser convincentemente tudo para todos, venerada por aqueles que 

encontravam em seu gênio expressivo um reflexo de sua própria alma.   

O discurso do autor reforça uma imagem de mulher misteriosa, criativa, 

irreverente e à frente de seu tempo. Lispector é descrita como uma escritora que não 

está presa aos moldes tradicionais de autores até então vistos, mas que tem uma 

percepção aguçada e diferente da realidade também pelo fato de ter vivenciado, 

desde cedo, as incoerências do mundo, conflitos graves e tensões como a guerra da 

qual ela e a família fugiram. As experiências difíceis que viveu foram também 

responsáveis pelo seu amadurecimento precoce, embora a autora demonstrasse 

interesse em deixar esse passado totalmente para trás: 
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[...] Mas mesmo um artista universal emerge de um contexto 
específico, e o contexto que produziu Clarice Lispector era 
inimaginável para a maioria dos brasileiros – ao menos, certamente, 
para seus leitores de classe média. Não admira que nunca falasse 

sobre ele. As raízes de Clarice, nascida a milhares de quilômetros do 
Brasil, em meio a uma horripilante guerra civil, com a mãe 
condenada à morte por um ato de indizível violência, eram 
inconcebivelmente pobres e brutais (Moser, 2017, p. 13). 

 

Desse contexto, no entanto, nasce e cresce a mulher e a escritora. Moser 

(2017) ainda percebeu que embora Clarice tenha se tornado uma das glórias da 

literatura brasileira, ela sempre esteve em desajuste com a cultura nacional. Sua 

vida se parecia mais à dos judeus refugiados do século XX do que à realidade 

especificamente brasileira. 

Entretanto Moser (2017) sublinha que a grande descoberta de Clarice foi a 

literatura. Segundo ele, na infância o impulso criativo sempre esteve presente, na 

nomeação dos lápis e dos azulejos do banheiro à redação da peça de três páginas 

“Pobre menina rica, passando pela narração de suas histórias milagrosas sobre a 

mãe.” (Moser, 2017, p. 101). No entanto, o autor analisa que as fantasias infantis de 

Lispector são uma coisa, e a literatura outra. Todavia, conforme vai se apropriando 

da leitura, através do hábito contínuo de desvendar livros diversos, a menina passa 

a alimentar o desejo de também tornar-se escritora: “[...] Eu pensava que livro é 

como árvore, é como bicho: coisa que nasce! Não descobria que era um autor! Lá 

pelas tantas, eu descobri que era um autor! Aí disse: ‘Eu também quero’” (Moser, 

2017, p.101). 

Também como o biógrafo acima, Alfredo Bosi (2015) percebeu a literatura de 

Lispector como um projeto no qual há a possibilidade de discutir a ficção por meio de 

questões da recepção contemporânea, cujos temas direcionam-se para o 

indomesticado, o selvagem, o primitivo, a impessoalidade e alteridade.  

Partindo da leitura que os autores supracitados fazem da biografia de Clarice 

Lispector e, estabelecendo um diálogo com a vida e acontecimentos que marcaram 

a vida dessa autora, pode-se vê-la como uma mulher que utilizou-se de sua 

sensibilidade e visão aguçada do mundo para problematizar as questões acerca do 

universo feminino. Tais questões quase sempre enfatizadas a partir de contextos 

problemáticos dentro do próprio lar, espaço onde a mulher quase sempre é levada a 
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permanecer por toda a vida em função de um casamento e da maternidade. O 

projeto de Clarice, no entanto, destina-se a dar vazão aos sentimentos dessas 

mulheres de forma que as protagonistas de suas obras são impelidas por um dado 

acontecimento a despertarem do silenciamento e da clausura a que são submetidas. 

 

3 AS PERSONAGENS FEMININAS NO UNIVERSO DOS CONTOS “LAÇOS DE 

FAMÍLIA” E “AMOR” DE LISPECTOR 

 

Conforme observa Gotlib (2013) o primeiro texto publicado por Clarice 

Lispector teve como título: “O Triunfo” e fizera parte do periódico Pan, no Rio de 

Janeiro, em 25 de maio de 1940. Todavia, Gotlib (2013) afirma que esta informação 

não coincide com a afirmação da própria Clarice a qual declarou em um dos seus 

depoimentos que sua primeira publicação teria sido por volta dos quatorze, quinze 

anos, em um periódico chamado Vamos Lêr! 

Com efeito, o fato é que Clarice publicou diversos contos, bem como atuou, a 

princípio, fazendo entrevistas, reportagens e traduções. Seu primeiro contato com a 

escrita profissional se deu, conforme a autora afirmou, através de textos que 

produzia para jornais e revistas. Embora se denominasse tímida, Clarice também 

reconhecia em si mesma a ousadia que a fazia procurar as oportunidades de 

publicar seus escritos, embora não recebesse pagamento por isso: 

 
 

[...] a produção literária de Clarice nasce para o público 
concomitantemente a uma atividade jornalística. Além da 
contemporaneidade da produção, efetiva-se um intercâmbio de 
recursos entre tais modos de trabalhar a linguagem – o literário e o 

jornalístico – que se autocomplementam (Gotlib, 2013, p. 177). 

 

Assim, Gotlib (2013) informa que seu primeiro romance foi Perto do coração 

selvagem (1943) onde a autora traz com seu modo irreverente e inovador, a 

personagem Joana, um dos perfis de mulher que iriam se destacar em suas obras, 

posto que suas produções vão apresentando a personagem feminina de um modo 

singular no decorrer de sua carreira. Gotlib (2013) enfatiza que Clarice afirmava não 

ter nenhuma pretensão com o lançamento de Perto do coração selvagem que fora 

resultado das primeiras folhas “soltas” que escrevera quando ainda solteira no ano 

de 1942.  
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Desta maneira, neste estudo, foram escolhidos para análise dois contos 

pertencentes à obra Laços de Família, cuja publicação se deu no ano de 1960. De 

acordo com Gotlib (2013) muitos dos contos inseridos nessa obra já haviam sido 

publicados no volume Alguns Contos ou mesmo na imprensa brasileira, 

especialmente na revista Senhor. 

Os contos pertencentes à obra acima citada trazem uma leitura em torno dos 

dramas e conflitos familiares com enfoque, quase sempre, à figura feminina – 

inclusive à maternidade. Logo, são narrativas que lançam um olhar sobre esse papel 

da mulher na sociedade e conforme explica Gotlib (2013) o primeiro deles intitulado 

“Devaneio e embriaguez de uma rapariga” assume um viés também bem-humorado 

e aborda a história de uma mãe e esposa que escapa da rotina. Tal conto apresenta, 

inclusive “[...] o ‘jeito luso’, patente na personagem que é portuguesa e no seu jeito 

de falar, com vocabulário e sintaxe que a contista faz questão de realçar.” (Gotlib, 

2013, p. 400). 

Por sua vez, em “A imitação da Rosa” tem-se o pendor artístico da 

personagem, pelo imaginário. Gotlib (2013) aponta que Clarice apresenta nesta 

narrativa a história de Laura que tenta recuperar a vida por meio da “imitação” ou 

pela arte. O conto aborda, inclusive, a doença e a sanidade, posto que a 

personagem recém-saída de um sanatório e vítima dos olhares de outros, passa a 

viver a cisão entre duas tendências distintas: a obediência consciente às ordens 

médicas e o abandono a estas, de modo a viver naturalmente. 

Em “A menor mulher do mundo”, Clarice traz uma personagem que seria, 

conforme analisa Gotlib (2013) o bicho-selvagem que reage de forma instintiva. 

Aquela que ri quando não está sendo devorada, e em razão disso, sobrevive. Um 

dado acerca deste conto é que nele a escritora apresenta uma confissão reiterada 

de seu amor por bichos que em suas próprias palavras consiste em “uma das coisas 

ainda muito próximas de Deus”. Também neste conto, percebe-se que a 

protagonista sai da condição de vítima para se impor diante daquele que lhe 

subjugava. 

O conto intitulado “Preciosidade” traz, assim como outros desta obra, uma 

ideia de descoberta de identidade. Gotlib (2013) diz, ainda, que o texto foi dedicado 

à Mafalda Veríssimo, amiga de Clarice. Ele narra a história de uma moça de quinze 

anos que vive desenhando riscos dentro dos limites de um espaço determinado ou 
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desprende-se desenhando “estrelas, estrelas, estrelas”. Em um dado momento, 

quando na ida à escola, dois vultos se aproximam dela que é tocada e ao voltar tem 

um momento de despertar da consciência por esse ver o outro, por ele ser tocada, 

ganhar sapatos novos, perder a “preciosidade” e ver-se feia no reflexo do espelho. 

Com efeito, Gotlib (2013) sublinha que quase sempre a construção da 

identidade das personagens clariceanas ocorre por meio de uma transgressão 

dolorosa. Como exemplo disso, tem-se o conto “O Crime do Professor de 

Matemática” que, como sugere o título, se constrói a partir de vários crimes, a 

começar pelo abandono de um cão.  

O conto “O búfalo”, que narra a história de inconformação e revolta de uma 

mulher desprezada pelo amado, traz segundo analisa Gotlib (2013) uma mulher que 

mergulha no seu papel de “fêmea desprezada”, bestializando-se na figura de mulher 

com casaco marrom que assume traços e comportamentos animalescos. Ao fazer 

uma relação entre o título do conto e esse comportamento, vê-se que a autora deu 

visibilidade a uma mulher tomada pelos instintos mais primitivos em razão da dor da 

rejeição e da revolta. Tem-se, assim, uma percepção da mulher desprovida da sua 

personificação humana, mas reduzida à condição de um bicho feroz.  

Por sua vez, “Feliz Aniversário” apresenta a identidade social da família 

através da personagem principal do conto, a avó. Numa situação desconfortável em 

que a família se reúne para celebrar o aniversário da matriarca, Clarice apresenta 

com fina ironia conflitos, desconfortos, dissimulações e dramas familiares. A 

matriarca da família evidencia, em sua postura rígida e indiferente, o desconforto em 

estar cercada pelos entes. Nota-se, pois, a fragilidade das relações familiares, 

embora se trate de uma celebração da vida, são notados sentimentos de repulsa, 

falsidade e desprezo, apontando que as relações humanas são também cercadas 

por esses conflitos e sentimentos, os quais por vezes são velados. 

“Uma galinha” é uma narrativa em que Clarice parte, também, do cotidiano 

familiar. Trata-se de um conto em que uma família aguarda a refeição em um dia de 

domingo. Há, na caracterização da galinha, um diálogo com a maternidade e a 

própria representação feminina (especialmente em seu papel de mãe). Neste conto, 

Lispector também ironiza os laços familiares, os quais por vezes acabam por 

assumir traços de aprisionamento dos entes familiares. Neste conto, vê-se em 
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evidência uma mulher pertencente à classe média e acomodada à zona de conforto 

que é o próprio lar. 

Em “Começos de uma fortuna” Clarice escancara, novamente, as relações de 

gênero com ênfase às relações de poder nas quais a figura masculina assume 

posição de destaque. É um conto, pois, onde a representação da figura masculina e 

seu comportamento ante a figura feminina têm muito a dizer sobre esses processos 

de dominação nas inter-relações. Neste conto, tem-se a personagem Artur, um 

menino obcecado por dinheiro que se vê preocupado com formas de ganhá-lo. 

Trata-se, pois, de uma narrativa onde estão evidenciados aspectos como a 

construção da masculinidade e da misoginia.  

O conto “Mistério em São Cristóvão” parte de um encontro das personagens 

através do qual ocorre um momento epifânico. Tal momento de revelação, na obra 

clariciana, ocorre quase sempre de uma experiência com o outro através da qual o 

sujeito tem consciência de si mesmo, da vida e do mundo que o cerca. Quase 

sempre são mulheres que vivenciam esse momento de despertar psíquico e 

emocional, o que sugere também essa inclinação da autora em mostrar a mulher 

como um ser quase sempre fechado em si mesmo diante das amarras que a ela são 

impostas pela cultura do patriarcado. 

O ato de comer é o elemento simbólico usado por Clarice em “O jantar”. Isso 

porque, a partir desse momento da alimentação do homem, Clarice tece uma 

reflexão sobre os aspectos psicológicos do ser humano diante da própria vida. 

Justamente, nesse conto a escritora parte do momento em que o homem se 

alimenta para descrever não apenas esse contato físico com a comida, mas também 

aspectos da personalidade deste homem como a brutalidade, a gula que não 

apenas está relacionada ao ato de alimentar-se, mas de um modo geral, dando a 

este homem um caráter animalesco. 

Por fim, Clarice também apresenta nesta obra os contos “Amor” e “Laços de 

Família”, os quais serão analisados e comparados nesta pesquisa. “Amor” é uma 

narrativa que coloca uma mulher, Ana, em evidência no que concerne à densidade 

psicológica atribuída pela autora. Também a personagem tem o seu momento de 

epifania após a visão de um homem cego mascando goma. Na narrativa, embora 

existam outros personagens, a solidão da mulher em meio a esse momento de 
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despertar íntimo traz à tona, novamente, a representação da mulher e sua posição 

social. 

“Laços de Família”, o conto que nomeia a obra, como sugere o título faz uma 

relação com as relações em família e os conflitos internos das personagens 

clariceanas. A fragilidade dos laços humanos, inclusive no âmago familiar, é 

realçada neste conto e, inclusive, a condição feminina especialmente dentro de uma 

conjuntura familiar. Isto posto, a seção seguinte trará um breve resumo dos contos 

acima descritos para, posteriormente, analisar as personagens femininas que se 

destacam em tais narrativas. 

 

3.1 Laços de família e amor: um breve relato  

 

Conforme informa Gotlib (2013) Laços de Família ganhou logo uma segunda 

edição, em 27 de julho de 1960. Com capa caprichada e volume encorpado, a 

edição integra a “Coleção Alvorada” e, em nota, anuncia o retorno de Clarice às 

letras, depois de haver se ausentado do país durante uma longa temporada e de ter 

ficado mais de dez anos sem publicar livros, ignorando a última publicação, de 

tiragem e distribuição reduzida, dos seus seis contos editados em 1952 e reeditados, 

com outros, nesta edição de 1960. 

Assim, os contos “Amor” e “Laços de Família”, que fazem parte da obra, são 

narrativas que partem de um contexto familiar e dão ênfase às relações que se 

estabelecem nesse âmbito no qual os sentimentos e condutas das personagens são 

evidenciados dada a densidade psicológica que Lispector concede a estas. 

Justamente, por ser uma autora que deu voz e visibilidade à figura feminina, também 

nestes contos a mulher e suas inquietações são evidenciadas, lançando luz a 

questões que permeiam o universo feminino como o casamento, a maternidade e o 

local ao qual a mulher quase sempre é inserida, o de subalternidade e invisibilidade 

em detrimento ao espaço da figura masculina na sociedade como um todo. Com 

efeito, Zolin (2009) observa que: 

A obra de Clarice Lispector significa, na trajetória da literatura de 
autoria feminina no Brasil, um momento de ruptura com a 

reduplicação dos valores patriarcais [...] Pode-se dizer que ela 
inaugura outra forma de narrar dentro de um espaço tradicionalmente 
fechado à mulher. Trata-se do marco inicial da fase feminista. [...] 
(Zolin, 2009, p. 257, grifos da autora). 
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Nesta perspectiva, os contos acima citados tem como eixo o casamento e se 

voltam, inclusive, às experiências das personagens femininas nesta convenção 

social, seus sentimentos e um processo de tomada de consciência. Com efeito, o 

momento epifânico é um dos aspectos recorrentes na escrita de Lispector posto que 

as personagens, envoltas nesse silenciamento social, emocional e cultural, precisam 

deste despertar da sua percepção de mundo para que possam romper as barreiras 

que lhes são impostas e que, por vezes, lhes passam despercebidas por terem a 

noção de que são naturais à sua própria condição feminina.  

Conforme analisa Moser (2017) Laços de Família trouxe grande reputação à 

Lispector. De acordo com o autor, o editor do livro foi Francisco Alves, em São 

Paulo. Quando a escritora apareceu naquela cidade, os repórteres ansiavam por 

conhecê-la sendo a mesma citada pelo Diário de São Paulo. Ainda, de acordo com o 

biógrafo: “[...] Laços de família se tornou o primeiro dos livros de Clarice a merecer 

uma segunda edição, depois que os 2 mil exemplares da primeira se esgotaram.” 

(Moser, 2017, p. 300). 

 Desta forma, o conto “Amor” tem como protagonista a personagem Ana que é 

mãe, esposa, dona de casa e dedica seu tempo a cuidar de sua família e das 

demandas do lar. Com isso, trata-se de uma representação típica da mulher do 

patriarcado, a qual tem como missão de vida construir uma família, zelar pela prole, 

submeter-se ao marido e ter como o ambiente doméstico o seu mundo particular, o 

único no qual pode transitar com “liberdade”. Trata-se, pois, de um ambiente 

limitante, embora apresente algum conforto, por ser o local onde a mulher executa 

suas tarefas e estabelece suas relações familiares. 

Moser (2017) observa que o conto acima mencionado foi publicado 

inicialmente em 1952, num volume magro, na verdade não mais que um livreto de 52 

páginas, intitulado Alguns contos. A obra resultou da amizade de Fernando Sabino 

com José Simeão Leal, diretor do Serviço de Documentação do Ministério de 

Educação e Cultura. Sabino interviu em favor da autora junto a Simeão Leal, que 

publicava uma coleção chamada Cadernos de Cultura, livros curtos de poesia, 

contos e ensaios de autores nacionais e estrangeiros. O objetivo era que fossem 

baratos e de ampla divulgação, porém só primeiro desses objetivos foi atingido, pelo 

menos no caso de Clarice, o livro não alcançou repercussão nenhuma. Todavia, 

conforme mencionado acima, quando a autora publica a obra Laços de Família 
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1960, o conjunto de contos tem um alcance muito mais significativo, dando a 

escritora maior prestígio e visibilidade. 

No referido conto, apresentam-se mais dois personagens: o filho e o marido 

de Ana. Todavia, estes não são demasiadamente enfatizados pela escritora, que 

cede à mulher a profundidade, expondo seu perfil psicológico e dando a ela um 

destaque na narrativa. Vale lembrar que tal ênfase é intencional, pois Lispector, 

conhecedora dos dilemas atrelados à figura feminina no seu tempo, quisera 

promover uma literatura que rompesse esse silêncio, ora com caráter de denúncia, 

ora com a profundidade e acidez das dores e situações adversas que marcaram a 

mulher ao longo do tempo. 

Ainda no conto “Amor” tem-se a figura de um cego, o qual em uma situação 

trivial do dia a dia acaba por causar o momento epifânico de Ana. Essa situação da 

qual a escritora se apropria, um homem cego mascando chiclete, capaz de despertar 

a consciência de Ana para o mundo que a cerca, fazendo-a enxergar para além da 

“bolha” na qual vivia, no seu universo particular, diz muito sobre a escrita clariceana, 

posto que a escritora parte, justamente, de situações aparentemente comuns para 

causar um desconforto na personagem, fazendo-a revelar-se, enxergar-se, 

atravessar barreiras de consciência que, quase sempre, a aprisionavam muito mais 

do que o próprio sistema no qual estavam inseridas. Assim, o momento epifânico 

que faz com que Ana se perceba desconcertada diante de sua própria vida, nada 

mais é do que um instante de descoberta de si mesma, do mundo, uma ponte para o 

autoconhecimento e para o amadurecimento da personagem que se percebe um ser 

humano para além do cenário em que vive. 

O conto “Laços de Família” também tem como palco o cenário doméstico e a 

mulher em torno da qual a narrativa se desenrola é Catarina. Além de Catarina, 

outra mulher também é apresentada na narrativa, a mãe da personagem principal. 

Como elas, também são citados dois personagens masculinos, o filho e o esposo de 

Catarina. Vê-se que, assim como no conto “Amor”, Lispector constrói a narrativa em 

torno da chamada família nuclear: pai, mãe e filho. No entanto, diferentemente do 

primeiro conto, nesta é apresentada outra figura feminina, a mãe da mãe, a avó e a 

sogra. 

Através, pois, da inserção desta personagem, outro viés em torno da 

instituição família é apresentado e, inclusive, com requintada ironia a começar pelo 
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próprio nome do conto: Laços de Família. Isto porque, ao evidenciar uma relação de 

distanciamento entre Catarina e sua mãe, o termo “Laços de Família” sugere uma 

ironia, posto que o envolvimento emocional entre mãe e filha, bem como entre sogra 

e genro, por exemplo, revelam mais um distanciamento, frieza emocional, laços 

muito mais pautados em aparências do que em sentimentos profundos de admiração 

e afeto genuínos. 

Também neste texto, a percepção feminina ganha destaque e, inclusive, 

partindo da percepção que a filha tem, em dado momento, da sua mãe. Também há 

um momento de despertar da consciência, quando Catarina se depara com a partida 

da mãe e, mais do que isso, quando se vê diante de sua velhice, dos anos que se 

passaram. Como se contemplasse, ao mesmo tempo, passado e presente, a mulher 

é sobressaltada por sentimentos sobre a figura da velha senhora que recebera por 

um tempo como visita em seu lar, na companhia de seu filho e do marido. As 

experiências partilhadas neste período denotam a fragilidade do laço familiar que as 

une, fazendo-a remeter a sua relação com seu filho. Trata-se, pois, de um conto que 

reforça a fragilidade das relações familiares, as quais na sociedade costumam ser 

rotuladas de diferentes formas, quase sempre a partir de valores sólidos e 

sentimentos nobres como o amor e a união. 

Desta forma, em ambos os contos o cenário do lar dá ênfase ao universo 

psicológico e conflitos que permeiam a família, instituição que é, ainda na atualidade, 

o cerne da sociedade. Todavia, os contos têm o diferencial de apontarem as visões 

que as mulheres protagonistas têm desse lócus, bem como de si mesmas, a partir 

de um momento epifânico. As personagens masculinas, neste contexto, não 

assumem destaque, a não ser para o paralelo que Lispector faz com o olhar 

feminino das personagens bem como para enfatizarem a conduta masculina no 

sistema patriarcal.  

 

3.2 A rotina silenciosa de Ana 

Ana é a personagem que representa, em um primeiro olhar, a típica imagem 

materna. Não ingenuamente, em primeiro momento, Lispector a apresenta como 

uma mulher totalmente entregue à rotina do lar, ao cuidado dos filhos e à 

manutenção do casamento. Todavia, chama a atenção que a narrativa começa 

descrevendo a mulher da seguinte maneira: 
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Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de 

tricô, Ana subiu no bonde. Depositou o volume no colo e o bonde 
começou a andar. Recostou-se então no banco procurando conforto, 
num suspiro de meia satisfação (Lispector, 2020, p. 17). 

Esse cansaço físico também diz muito se considerarmos a rotina quase 

sempre exaustiva que a mulher tem no dia a dia para manter em ordem e harmonia 

o seu lar, especialmente quando se tem filhos. Isso se deve ao fato de que, 

culturalmente, a mulher é responsável pela lida com as atividades domésticas 

enquanto que o homem tem a função de prover o sustento familiar. Mais do que 

isso, atribui-se à mulher a função de gerar, sendo comum que se tenha a noção de 

que toda mulher nasceu para a maternidade. Acerca de tal pressuposto, pode-se 

observar que: 

É entre os mamíferos que a vida assume as formas mais complexas 
e individualiza-se mais concretamente. Então a cisão dos dois 
momentos vitais, manter e criar, realiza-se de maneira definitiva na 

separação dos sexos. É nessa divisão — considerando unicamente 
os vertebrados — que a mãe estabelece com sua progênie as 
relações mais estreitas e que o pai mais se desinteressa dela. Todo 
o organismo da fêmea adapta-se à servidão da maternidade e por 

esta é comandado, ao passo que a iniciativa sexual é apanágio do 
macho. (Beauvoir, 1970, p. 41). 

 

Percebe-se que a distinção de gênero acontece inclusive a partir de um viés 

biológico, e se estende também ao espaço social e cultural, espaços estes nos quais 

homem e mulher possuem atribuições diferentes e bem delimitadas. Assim sendo, 

tal como nas demais espécies animais, a mulher têm uma relação mais próxima com 

os filhos e está fortemente atrelada ao maternar e essa ligação não se deve apenas 

ao fato de o filho ser gerado no corpo feminino, mas na noção que foi se 

desenvolvendo ao longo do tempo de que: “[...] a maternidade torna-se uma função 

sagrada” (Beauvoir, 1970, p. 87). 

Em sequência, a autora descreve os filhos de Ana, o espaço físico de sua 

casa. Essa descrição é importante, pois é no lar que a personagem se enxerga no 

mundo, até então, e é nele que sua vida se desenrola. Além disso, ao descrever a 

prole e a casa, Lispector estabelece o diálogo com dois dos mais importantes eixos 

ao qual a mulher foi ligada durante a vida, especialmente nas sociedades patriarcais: 

os filhos e o ambiente doméstico e neste espaço que lhe fora cedido, Ana: “[...] 

plantara as sementes que tinha na mão, não outras, mas essas apenas. E cresciam 
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árvores” (Lispector, 2020, p. 17). Pode-se ver uma analogia entre os filhos e as 

sementes. Ana plantou o que tinha nas mãos, ou seja, cuidou dos frutos que o 

casamento lhe dera e esses frutos seguiram crescendo em harmonia com o que ela 

julgava, até então, ser o projeto de vida para o qual estava destinada. 

Michelle Perrot (2007) comenta que a maternidade representa um momento e 

um estado. Muito além do nascimento, posto que dura toda a vida da mulher. O 

mesmo ocorre, embora em menor grau, com os filhos, que dela recebem a vida, o 

alimento, uma primeira socialização. Decorre daí o drama do abandono. Perrot 

(2007) analisa que a sociedade ocidental promove a assunção da maternidade. Ela 

é envolta de amor, “o amor a mais”, segundo expressão de Elisabeth Badinter, que 

explica o crescimento do sentimento materno a partir do século XVII e o da figura da 

mãe, tanto nas práticas (de saúde, puericultura, educação na infância) quanto na 

simbólica. Trazendo, pois, essa relação para a personagem Ana, vê-se já essa 

ligação a partir do título da narrativa “Amor” bem como da inclinação natural que a 

mulher tem ao cuidado com os filhos que, como suas sementes, ela gerou e tem 

cuidado desde que os trouxe ao mundo.  

A maternidade para Ana também é mais do que um momento, mas um 

estado, um rótulo praticamente indissociável da própria natureza feminina e, em 

razão disso, determinante para que a personagem se identifique até mais como mãe 

do que como mulher, em sua própria subjetividade. No desenrolar da vida comum, 

Ana se via cercada de tarefas que lhe ocupavam a mente e o corpo físico. Todavia, 

quando não lhe restava qualquer ocupação, a personagem se via diante de um 

silêncio ensurdecedor e, assim, “Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora 

da tarde as árvores que plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua 

força, inquietava-se” (Lispector, 2020, p. 18). A mulher, diante da missão de ser 

mãe, esposa e doméstica, se via vazia quando nada mais precisava de seu olhar e 

de seu auxílio. O mundo ao redor parecia sem sentido, também pelo fato de que em 

toda a vida se ocupara deste pequeno universo que lhe fora apresentado e do qual 

sentia pertencimento: o lar, o casamento, o cuidado dos filhos. Fora incutido na sua 

mente que ela nasceu para essa vida, tendo em vista que: 

[...] Seja ambicioso, parvo ou tímido, é para um futuro aberto que o 

menino se atira; será marinheiro ou engenheiro, ficará no campo ou 
irá para a cidade, verá o mundo, tornar-se-á rico; sente-se livre em 
face de um futuro em que possibilidades imprevistas o aguardam. A 
menina será esposa, mãe, avó; tratará da casa, exatamente como 
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fêz sua mãe, cuidará dos filhos como foi cuidada: tem 12 anos e sua 

história já está escrita no céu. [...] (Beauvoir, 1967, p. 40). 

A masculinidade oportuniza um mundo de possibilidades, diversos e distintos 

cenários e destinos nos quais o homem poderá viver e escrever sua história. No 

entanto, o universo feminino é reduzido ao exercício da maternidade e a vida 

conjugal, sendo vedado à mulher conhecer e pertencer aos mesmos ambientes que 

os homens são apresentados desde a infância. Além disso, conforme descrito do 

fragmento acima, essa subserviência feminina é perpassada pelas gerações e desde 

menina, a mulher é ensinada que nasceu para o lar.  

É importante frisar que no caso do Brasil, especialmente, o sistema patriarcal 

reforçou essa condição feminina. Souza (2005) avalia que a mulher, criada no berço 

patriarcal, sempre demonstrou conformismo com a situação imposta pelo pai ou pelo 

marido e desta forma viveu muitos anos submissa. No entanto, com as mudanças 

sociais, industriais e econômicas, a mulher foi se rebelando contra o estado em que 

se encontrava. Decorre deste inconformismo, a luta pela igualdade de gêneros e 

emancipação feminina. Todavia, essa luta foi marcada por dilemas e sofrimentos, 

posto que muitas dessas mulheres que deram início a busca por autonomia foram 

presas, exiladas, proibidas de assumirem cargos e, na Idade Média, chegaram a ser 

perseguidas e queimadas em fogueiras como “bruxas”. 

O que se vê, no entanto, em Ana, é justamente o conformismo diante do seu 

aparente “destino”. Seus olhos pareciam não enxergar para além dos muros desse 

berço patriarcal onde ela fora polida e instruída para exercer o papel que aos seus 

olhos exercia com maestria e em completa harmonia. A rotina não lhe parecia 

incômoda e encontrava sentido na vida ao viver cada dia exatamente igual, desde 

que exercendo o papel que lhe era de sua competência: a dona de casa, mãe e 

esposa amorosa e assim: 

[...] Crescia sua rápida conversa com o cobrador de luz, crescia a 
água enchendo o tanque, cresciam os filhos, crescia a mesa com 
comidas, o marido chegando com os jornais sorrindo de fome, o 

canto importuno das empregadas do edifício. Ana dava a tudo, 
tranquilamente, sua mão pequena e forte, sua corrente de vida 
(Lispector, 2020, p. 18, grifos nossos). 

 
Lispector descreve a personagem como um ser pacífico e tranquilo diante do 

mundo que cresce à sua volta. Curiosamente, tudo ao redor sugere crescimento, 
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exceto ela que se mantém exata, pequena e certa, à disposição de tudo que exige-

lhe a presença. Ana não reclamava nada para si, segue sua vida atendendo às 

necessidades daqueles que ama, servindo-lhes com gentileza e silêncio. Moldara-

se, pois, perfeitamente aos ideais patriarcais, acomodara-se ao mundo que as 

paredes do lar lhe apresentara, omitindo-se da vida lá fora que, até então, 

aparentemente não lhe despertava curiosidade. 

Os atributos dados aos filhos e marido de Ana merecem destaque, posto que 

Lispector enfatiza que a protagonista os enxerga como “verdadeiros”. Além disso, o 

conto esclarece que Ana escolheu a vida adulta, de mãe e esposa. Também por 

isso, na “hora perigosa da tarde” quando a casa estava vazia e cada familiar 

dedicava-se às suas ocupações, Ana sentia o desconforto, a inércia, a incompletude. 

O cuidado com esse ambiente do qual fazia parte e se orgulhara até então era para 

ela a sua maior necessidade e com isso: “[...] Saía então para fazer compras ou 

levar objetos para consertar, cuidando do lar e da família à revelia deles. Quando 

voltasse era o fim da tarde e as crianças vindas do colégio exigiam-na.” (Lispector, 

2020, p. 19). 

O comportamento de Ana é reforçado por Beauvoir (1969) quando esta 

observa que a mulher está, naturalmente, voltada à perpetuação da espécie e à 

manutenção do lar, isto é, à imanência. Neste contexto, o casamento concede a 

síntese feliz. Ao homem, permite-se conhecer o progresso, a mudança, experimentar 

a dispersão por meio do tempo e do universo e, quando cansado desse 

“vagabundear”, funda um lar, fixa-se, ancora no mundo. À noite, retorna a este lar 

onde a mulher cuida dos móveis e dos filhos, do passado que ela armazena. 

Considerando as concepções de Beauvoir (1969), através de Ana, Lispector 

escancara essa dinâmica do casamento, a qual é marcada por essa contradição e 

disparidade entre o tratamento dado ao homem e à mulher na sociedade. Ana, 

enquanto esposa e mãe, assume também um papel de serva deste lar, mantendo-o 

habitável e agradável para o marido que irá chegar do trabalho: “[...] Olhando os 

móveis limpos, seu coração apertava um pouco em espanto. Mas na sua vida não 

havia lugar para que sentisse ternura pelo seu espanto [...]” (Lispector, 2020, p. 18-

19). 

Conforme enfatiza Beauvoir (1967), tal qual a personagem Ana, a mulher 

perpetua a espécie imutável, assegura o ritmo igual dos dias e a permanência do lar 
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cujas portas conserva fechadas; a ela não dão nenhuma possibilidade de influir no 

futuro, nem no universo. Por conseguinte, a mulher só ultrapassa para a coletividade 

por intermédio do marido. Percebe-se que Lispector utiliza-se da analogia com a 

semente e as raízes para descrever a vida de Ana. As raízes, neste contexto, podem 

estar associadas à segurança que o lar representa para a personagem, bem como à 

solidez que ela atribui à instituição familiar que construiu, posto que a raiz é a base 

sólida da árvore que alimenta e sustenta toda a sua estrutura. Além disso, é comum 

associar a família como a base da sociedade, a primeira e mais importante 

instituição através da qual os sujeitos formarão as suas identidades, princípios e 

valores humanos. 

Assim, quando diz que: “No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a 

raiz firme das coisas. E isso um lar perplexamente lhe dera. [...]” (Lispector, 2020, p. 

18), a autora sinaliza para o pensamento que muitas mulheres e, inclusive, a 

sociedade têm sobre a figura feminina que é de que somente um lar, através da 

constituição de uma família, pode dar segurança, firmeza à vida de uma mulher, a 

qual, por essência, já está destinada a esse arranjo social. Mediante a isso, Ana: 

“Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher, com a surpresa de nele 

caber como se o tivesse inventado” (Lispector, 2020, p. 18). O trecho reforça o 

primeiro excerto ao mostrar que Ana se sente confortável na vida que construíra, 

tendo esse sentimento de pertencimento a esta dinâmica de vida, ao qual ela 

enxerga como o próprio “destino de mulher”. Acerca desta questão, pode-se 

observar, de acordo com Perrot (2007), que: 

 
Em primeiro lugar, porque as mulheres são menos vistas no espaço 

público, o único que, por muito tempo, merecia interesse e relato. Elas 
atuam em família, confinadas em casa, ou no que serve de casa. São 
invisíveis. Em muitas sociedades, a invisibilidade e o silêncio das 
mulheres fazem parte da ordem das coisas. É a garantia de uma 

cidade tranqüila. Sua aparição em grupo causa medo. Entre os 
gregos, é a stasis, a desordem. Sua fala em público é indecente. "Que 
a mulher conserve o silêncio", diz o apóstolo Paulo. Porque primeiro 
foi formado Adão, depois Eva. E não foi Adão que foi seduzido, mas a 

mulher que, seduzida, caiu em transgressão." Elas devem pagar por 
sua falta num silêncio eterno (Perrot, 2007, p. 16-17). 

 

O silêncio da mulher possui até mesmo caráter religioso, tendo em vista que 

para o cristianismo, por exemplo, ela deve manter-se em posição inferior ao homem 

como sinal de respeito à sua autoridade dentro do casamento. Além disso, o 
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arquétipo de Eva, a quem é atribuído o declínio da humanidade pela prática do 

pecado original, acarretou em um descrédito a todas as mulheres, reduzindo-as a 

indivíduos transgressores por própria natureza feminina. 

No entanto, ao entrar no bonde que a conduziria para sua casa no final de 

mais um dia aparentemente comum, ocorre o chamado momento epifânico da 

personagem ao perceber um cego mascando chiclete no ponto. Nesta descrição 

pode-se perceber, de início, uma ironia, tendo em vista que o personagem que a faz 

ter esse despertar de consciência é um cego. A cegueira física estabelece um 

contraponto com a cegueira emocional na qual a personagem vivera e que, agora, 

diante desse despertar, desaparecia: “Por quê? Teria esquecido que havia cegos? A 

piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente [...]” (Lispector, 2020, p. 20). 

Tomada por um estranho e forte desconforto psíquico e emocional que até 

mesmo lhe causa incômodos físicos conforme se vê no fragmento acima, Ana é 

sobressaltada por uma percepção sensível e atenta do mundo que a cerca. Tal 

desconforto decorre do choque de realidade, pois como comenta Beauvoir (1967) o 

fato de ser mulher a fez suportar, mais ou menos passivamente, seu destino. Ao ter 

uma tomada de consciência que a faz enxergar fora da convenção familiar, parece-

lhe que lhe roubaram suas possibilidades, que a enganaram, que escorregou da 

juventude para a maturidade sem ter percebido isso. 

Essa atenção e sensibilidade são aguçadas a partir do momento que se 

depara com o cego e são ainda mais aprofundadas quando, ao descer depois do 

ponto que precisaria descer, Ana se deparou com a grandeza e beleza do Jardim 

Botânico. Segue-se, daí, uma descrição do Jardim a partir desse olhar assustado e 

surpreso da mulher que, tomada por súbita expansão da visão – de mundo – denota 

um misto de prazer, surpresa e estranheza do que vê e, sobretudo, do que sente. Ao 

se deparar com um simples homem mascando chiclete, a personagem parece ser 

retirada de súbito do mundo aparentemente perfeito e harmônico que criara para si 

mesma e reconhecer novas cores, rostos, texturas, vidas para além desse 

simulacro, onde estivera inserida até então: 

O que chamava de crise viera final. E sua marca era o prazer intenso 
com que olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se 
tornara mais abafado, tudo tinha ganhado uma força e vozes mais 
altas. [...] Junto dela havia uma senhora de azul, com um rosto. 

Desviou o olhar, depressa. Na calçada, uma mulher deu um 
empurrão no filho! Dois namorados entrelaçavam os dedos 
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sorrindo... E o cego? Ana caíra numa bondade extremamente 

dolorosa (Lispector, 2020, p. 21, grifos nossos). 

Percebemos que a rotina silenciosa de Ana perdia espaço para a percepção 

da sonoridade intensa do mundo lá fora. Tal fato se comprova quando a autora 

aponta para esse ganho de força e aumento do timbre das vozes ao redor da 

protagonista. Sua vida lhe acarretou em um silenciamento da fúria de aventurar-se 

para além da rotina de mãe, de esposa, de cuidadora do lar. O momento de 

despertar, no entanto, acendeu a chama da vida, do olhar explorador do mundo, 

causando estranhamento e prazer. A novidade do viver, antes por ela ignorada, 

apresentava-se diante de seus olhos como se ela não mais fosse uma mulher já 

acostumada à vida que construíra, mas agora uma menina diante de inúmeras 

possibilidades e, assim, o mundo parecia mais amplo, vasto, doce e perigoso: 

Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para que esta não 
explodisse.  Mantinha tudo em serena compreensão, separava uma 
pessoa das outras, as roupas eram claramente feitas para serem 
usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite – tudo feito de 

modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego mascando 
goma despedaçava tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana 
uma vida cheia de náusea doce, até a boca (Lispector, 2020, p. 21, 
grifos nossos). 

 

Segundo afirma Beauvoir (1970), o que define de modo singular a situação da 

mulher é que, sendo como todo ser humano, uma liberdade autônoma, ela 

descobre-se e escolhe-se num mundo em que os homens lhe impõem a condição do 

Outro. Objetiva-se, pois, torná-la objeto, voltá-la à imanência, porquanto sua 

transcendência será perpetuamente transcendida por outra consciência essencial e 

soberana. Ao ver o cego mascando chiclete e, de súbito, perceber o mundo como 

um lugar mais amplo, a mulher é arrancada deste estado de inércia e dessa 

condição de Outro. Passa, então, a fazer parte desse todo, das pessoas ao seu 

redor, da vastidão de elementos que formam o Jardim Botânico. A vida pacata em 

sua casa parecia, em primeiro momento, a única possível, e ao transcender para 

além dessa vida, Ana se vê estranhamente livre. 

A piedade é um sentimento que aproxima os seres humanos, posto que 

demanda abrir mão das individualidades para enxergar o outro em suas 

necessidades e inteireza. Quando destaca o surgimento desse sentimento em Ana 

após o momento epifânico, Lispector torna a personagem ainda mais humana ao 
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mesmo tempo em que sugere que a vida enclausurada no seio familiar acaba por 

distanciá-la das outras pessoas, inclusive dela mesma. Ao formar uma família e 

dedicar-se inteiramente à missão de cuidar desse pequeno grupo, Ana se encontrará 

como mãe e esposa, mas distante de sua essência como ser humano diante de 

outros seres humanos. 

A personagem passou a viver, pois, em torno das necessidades daqueles que 

aprendeu a amar e, com isso, satisfazia-se. Todavia, ao deparar-se com o cego 

mascando chiclete, um ser humano comum, realizando uma ação trivial, a mulher 

pareceu recordar-se de que o mundo é mais do que seu círculo familiar, do que a 

serena e constante natureza de seus dias. Como tantas outras mulheres, Ana viu 

suas convicções serem afetadas pela percepção ampliada de que a vida é fluída, 

pulsante, como no Jardim Botânico, desconcertante, irônica, cruel, suja, doce, 

estranha, boa e horrível. Logo, a mulher que saíra às compras, tinha como mundo o 

pequeno espaço do lar, já a mulher que regressara, sentia-se pequena e 

desconcertada diante da súbita revelação de que o mundo era muito mais amplo do 

que seus olhos podiam, até aquele momento, vislumbrar: 

[...] É que já não era mais piedade, não era só piedade: seu coração 
se enchera com a pior vontade de viver. [...] Um cego me levou ao 

pior de mim mesma, pensou espantada. Sentia-se banida porque 
nenhum pobre beberia água nas suas mãos ardentes (Lispector, 
2020, p. 25, grifos nossos). 

 

Ana se culpa pelo sentimento de inquietação que o despertar lhe provoca. 

Antes tão familiarizada, entregue e satisfeita com a vida que tinha, agora sentia 

desejo de experienciar a vida que lhe saltara aos olhos, antes desconhecida, 

ignorada. A essência feminina em Ana reivindicava o espaço para ser mais do que 

até então e isso causava na Ana mãe e esposa, um estranho desconforto. O mundo 

no entorno de sua casa lhe parecia, ao voltar para casa, inquietante, sufocante. 

Olhava as pessoas, especialmente os filhos, de forma diferente, pois seu olhar era 

outro. Ao dar visibilidade a uma personagem que se percebe outrora presa à 

amarras invisíveis, a autora evidencia o processo de emancipação pelo qual muitas 

mulheres passaram. Acerca de tal aspecto, Souza (2005) sublinha que a mulher 

evoluiu e que essa evolução é representada na literatura: “[...] De submissa e deusa, 

a mulher passa a ser vista como um ser capaz de sofrer, mas também de liderar seja 
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a sua casa ou uma empresa; capaz, enfim, de dar a volta por cima.” (Souza, 2005, p. 

09). 

A personagem não era mais apenas a mãe ao enxergar o filho, mas a mulher 

que se comoveu com a imagem de um desconhecido cego mascando chicletes 

como se este desconhecido fosse uma porta aberta para que a protagonista 

rompesse o silêncio ensurdecedor de sua própria alma, condicionada à rotina 

imutável e aparentemente tranquila dos dias. O Jardim Botânico, como um simulacro 

da vida em sua plenitude, se mostra acolhedor e ao mesmo tempo sombrio, afago e 

aspereza, estranho e belo, como a vida que pulsa para além das paredes que 

cercam a vida de Ana. 

 

3.3 O exílio doméstico de Catarina 

O conto “Laços de Família” gira em torno da relação entre mãe e filha. Tem 

seu início descrevendo Catarina, a protagonista, em direção à Estação de trem para 

levar a mãe que se dirige de volta para casa após um período no lar da filha, em sua 

companhia, do genro e do neto. A senhora que, em todo o tempo, questiona-se se 

não se esquecera de nada na casa da filha é a todo tempo acalmada pela filha que a 

acompanha com paciência às constantes interrogações. O conto, embora carregue 

um título sugestivo de união e bons sentimentos, aborda com ironia a fragilidade das 

relações familiares. Já no início, essa ironia é enfatizada, quando mencionado que: 

Ainda estava sob a impressão da cena meio cômica entre sua mãe e 
seu marido, na hora da despedida. Durante as duas semanas da 
visita da velha, os dois mal se haviam suportado; os bons-dias e as 

boas-tardes soavam a cada momento com uma delicadeza cautelosa 
que a fazia querer rir. Mas eis que na hora da despedida, antes de 
entrarem no táxi, a mãe se transformara em sogra exemplar e o 
marido se tornara o bom genro (Lispector, 2020, p. 89). 

A autora se utiliza da ironia para enfatizar os entraves na relação entre a 

sogra e o genro, detalhe que não passa despercebido por Catarina, sendo por ela 

ironizado no olhar atento que lhes lança. A família, como um dos eixos da escrita 

clariceana, quase sempre é vista na sociedade como um ambiente onde prevalecem 

as relações sólidas e verdadeiras. Nesta célula da sociedade, o homem tem total 

destaque e domínio entre as relações estabelecidas. Beauvoir (1967) analisa que 

por ser o “chefe da família”, o marido detém de uma superioridade moral e social e, 
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quase sempre, possui também, pelo menos de forma aparente, uma superioridade 

intelectual.  

Assim sendo, ele tem sobre a mulher a vantagem cultural ou pelo menos da 

formação profissional, como no conto em análise, no qual Antônio é descrito como 

um engenheiro e à Catarina não é atribuída uma profissão. O homem, nessa 

dinâmica, interessa-se desde a adolescência pelos negócios do mundo, que se 

tornam seus. Por vezes, conhece um pouco de direito, está a par da política, 

pertence a um partido, a um sindicato e associações. Logo, ele é a figura que 

trabalha e exerce a sua cidadania e seu pensamento está empenhado na ação. 

Considerando a cena que narra a despedida da sogra e o genro, o texto aponta para 

a naturalidade dos distanciamentos e conflitos próprios da condição humana, a qual 

é limitada e propensa a falhar. Todavia, ao se despedirem, sogra e genro tentam 

mascarar essa realidade: 

“Quem casa um filho perde um filho, quem casa uma filha, ganha 
mais um”, acrescentara a mãe, e Antônio aproveitara sua gripe para 

tossir. Catarina, de pé, observava com malícia o marido, cuja 
segurança se desvanecera para dar lugar a um homem moreno e 
miúdo, forçado a ser filho daquela mulherzinha grisalha... (Lispector, 
2020, p. 90). 

A partir da descrição da cena no fragmento acima se vê que é nítido o 

desconforto entre os entes e que Catarina se esforça para não rir diante da situação, 

ao mesmo tempo em que o marido se esforça para aparentar naturalidade. Os 

adjetivos a ele atribuídos nesta passagem “moreno e miúdo” denotam a sua 

estranheza e desconcerto diante das palavras da sogra que é descrita como uma 

“mulherzinha grisalha” cujas palavras por ela proferidas soam com tom desonesto, 

dada a fragilidade da sua relação com o genro. 

Segundo Beauvoir (1967) fora incutido na sociedade, ao longo da trajetória 

humana, que é pela maternidade que a mulher realiza integralmente seu destino 

fisiológico, haja vista que a maternidade é uma vocação “natural” da mulher, 

porquanto todo o seu organismo se encontra voltado para a perpetuação da espécie. 

Trazendo, pois, este aspecto para a análise da personagem Catarina, vê-se que 

essa satisfação em ser mãe não é uma tônica da narrativa haja vista que, inclusive, 

Severina, a mãe da protagonista, é retratada a todo momento como uma certa frieza 

e distanciamento ante a filha, aspectos que sinalizam uma relação difícil e 

desarmoniosa entre as duas. 
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No trajeto até a Estação, a mãe de Catarina se mostra preocupada com o 

neto que aos seus olhos estaria muito magro. Observamos que no discurso da 

matriarca são acentuados os termos “tom de desafio” e de “acusação”. No entanto, 

Catarina assegura-lhe que o menino sempre foi magro, ressaltando não haver 

necessidade de preocupação. Não satisfeita, a senhora ainda acrescentou que o 

garoto era “magro e nervoso” ao que a filha também concordou com naturalidade e 

paciência. Com efeito, a personagem citada é descrita como: “[...] um menino 

nervoso, distraído. Durante a visita da avó tornara-se ainda mais distante, dormira 

mal, perturbado pelos carinhos excessivos e pelos beliscões de amor da velha.” 

(Lispector, 2020, p. 90). O trecho revela o distanciamento entre o menino e a avó. O 

distanciamento, pelo que sugere a descrição da personalidade do neto, denota que 

o garoto também é distante dos pais, fato que merece um olhar mais demorado, pois 

o relacionamento entre Catarina e a mãe é o eixo através do qual a fragilidade 

desses Laços de Família se estende. 

A relação frágil entre Catarina e a mãe não só é determinante para a 

vulnerabilidade e frieza afetiva entre as duas mulheres, mas também parece afetar a 

relação entre Catarina e o filho, num ciclo que se repete. Em um dado momento, 

ocorre uma súbita aproximação física entre ambas, gerando o momento epifânico de 

Catarina: 

 

Não esqueci de nada..., recomeçou a mãe, quando uma freada 
súbita do carro lançou-as uma contra a outra e fez despencarem as 
malas. – Ah! Ah! – exclamou a mãe como a um desastre 

irremediável, ah! Dizia balançando a cabeça em surpresa, de repente 
envelhecida e pobre. E Catarina? Catarina olhava a mãe, e a mãe 
olhava a filha, e também a Catarina acontecera um desastre? [...] 

Porque de fato sucedera alguma coisa, seria inútil esconder: Catarina 
fora lançada contra Severina, numa intimidade de corpo há muito 
esquecida, vinda do tempo em que se tem pai e mãe. Apesar de que 
nunca se haviam realmente abraçado ou beijado (Lispector, 2020, p. 

91, grifos nossos). 

 A intimidade de corpo não só denota uma proximidade entre as pessoas 

dentro de uma relação, mas também o nível de afetividade entre elas. Numa relação 

entre mãe e filha, essa proximidade quase sempre é ainda mais evidente, posto que 

a mulher gesta e esse contato, desde útero, é muito singular e íntimo. A maternidade 

é também uma condição biológica na qual: “ [...] Habitada por um outro que se nutre 

de sua substância, a fêmea é, durante todo o tempo da gestação, 
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concomitantemente ela mesma e outra [...]” (Beauvoir, 1970, p. 43). Vista sob essa 

ótica, a união que a mulher tem com o ser que gesta é algo para além do corpo 

físico, numa intimidade e proximidade tão acentuadas que a mulher até pode já não 

conseguir separar o que é da sua subjetividade e o que integra o outro ser que nela 

se desenvolve.  

Catarina e a mãe mais se assemelham, neste contexto, a duas estranhas e 

essa ausência de contato não apenas se limita ao corpo físico, mas ao contexto 

emocional em torno das duas. Há uma lacuna de sentimentos que não fora 

preenchida e que enfraqueceu, em certa medida, a relação mãe e filha. Dentro deste 

contexto, Catarina reflete que: 

Do pai sim. Catarina sempre fora mais amiga. Quando a mãe enchia-
lhes os pratos obrigando-os a comer demais, os dois se olhavam 

piscando em cumplicidade e a mãe nem notava. Mas depois do 
choque no táxi e depois de se ajeitarem, não tinham o que falar – por 
que não chegavam logo à Estação? (Lispector, 2020, p. 91). 

Diferentemente dessa estreita relação entre mãe e filha que geralmente se 

percebe na maternidade, Catarina tinha mais proximidade com a figura paterna. 

Com o pai, havia o conforto da cumplicidade, de se entender apenas com um olhar. 

A mãe, por sua vez, lhe saltava à memória como mais rígida e difícil de conviver, até 

mesmo em atitudes como forçar os filhos a comerem mais do que queriam. Ao 

apontar essa dissemelhança entre a relação de Catarina e seus pais, Lispector 

desconstrói a imagem “perfeita” que quase sempre é atribuída à mãe, sendo esta 

uma figura de expressiva relevância na dinâmica de uma família, especialmente na 

família nuclear heteronormativa: pai, mãe e filhos. Nesta perspectiva, é importante 

considerar que a generosidade materna: 

[...] merece os louvores que os homens incansavelmente lhe 
outorgam; mas a mistificação começa quando a religião da 

maternidade proclama que toda mãe é exemplar. Porque o 
devotamento materno pode ser vivido numa perfeita autenticidade; 
mas o caso é raro, na realidade. De costume, maternidade é um 
estranho compromisso de narcisismo, de altruísmo, de sonho, de 

sinceridade, de má-fé, dedicação e cinismo (Beauvoir, 1967, p. 280). 

Em outras palavras, Beauvoir (1967) declara que a maternidade, em sua 

essência, não é um vínculo perfeito, justamente pelo fato de que as relações 

interpessoais, mesmo aquelas estabelecidas entre os entes familiares mais 

próximos, a exemplo dos pais, também são marcadas por conflitos e que, 
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naturalmente, esses conflitos sempre existirão em alguma medida. Logo, essa 

imagem imaculada atribuída à figura materna, muito se distancia da imagem humana 

que existe na realidade, o que não significa que a maternidade não tenha sua 

importância na estrutura familiar. 

 Em todo o percurso, a senhora repetia insistentemente a pergunta se não 

estava esquecendo-se de nada. Com efeito, ao chegarem, finalmente, à Estação, 

essa frase soa ainda mais ambígua no contexto da narrativa, posto que tomadas por 

desconforto e memórias, Catarina e a mãe se olham de forma diferente, confusa e 

parecem, as duas, questionar-se se não se esqueceram de algo para além do 

material que carregava a bagagem, mas que se perdera no tempo entre elas duas: 

Só se espiaram realmente quando as malas foram dispostas no trem, 
depois de trocados os beijos: a cabeça da mãe apareceu na janela. 

Catarina viu então que sua mãe estava envelhecida e tinha os olhos 
brilhantes. O trem não partia e ambas esperavam sem ter o que 
dizer. [...] Não, não se podia dizer que amava sua mãe. Sua mãe lhe 
doía, era isso (Lispector, 2020, p. 91-92). 

A dura percepção de Catarina parece confrontar com a figura da menina que 

fora e que ao longo de sua formação não desenvolveu sentimento de amor por sua 

mãe, contrariando todas as projeções naturais entre o vínculo de mãe e filha. O 

tempo, no contexto da narrativa, apenas reforça essa lacuna entre elas e ao 

evidenciar esse vazio. No ambiente da Estação de trem, uma mãe conduzia a 

contragosto uma criança chorando, como num irônico diálogo entre passado e 

futuro. Catarina, não mais criança, fitava a mãe, agora envelhecida, mas com 

semblante austero de sempre. Se haviam se perdido em meio aos anos, agora não 

resta tempo para se darem aos afetos, pois o trem – como a vida – tinha que seguir 

viagem: 

Quando puderam ver-se de novo, Catarina estava sob a iminência de 

lhe perguntar se não esquecera de nada... também a Catarina 
parecia que haviam esquecido de alguma coisa, e ambas se olhavam 
atônitas – porque se realmente haviam esquecido, agora era tarde 
demais. [...] No meio da fumaça Catarina começou a caminhar de 

volta, as sobrancelhas franzidas, e nos olhos a malícia dos 
estrábicos. Sem a companhia da mãe, recuperara o modo firme de 
caminhar: sozinha era mais fácil (Lispector, 2020, p. 92-93). 

 

Ao se despedirem, mãe e filha são tomadas pelo sentimento de dúvida, de 

inquietação sobre o contato que estabelecem entre si. Mais do que isso, Catarina ao 
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se questionar intimamente sobre se, de fato, se esquecera de alguma coisa, sugere 

remeter ao passado com a genitora, ao que se perdeu na relação entre elas. 

Quando a mãe segue viagem, a jovem mulher se vê sozinha novamente e, 

ironicamente, se sente mais forte e confiante do que na companhia da mãe: “Alguns 

homens a olhavam, ela era doce, um pouco pesada de corpo. Caminhava serena 

[...]” (Lispector, 2020, p. 93). A tensão que cercava Catarina quando em contato com 

a mãe, cede lugar para a serenidade e a tranquilidade de quem agora, sem o peso 

da intimidade forçada, caminhava com leveza assumindo sua verdadeira face.  

Ao despedir-se da mãe e voltar ao seu apartamento, Catarina apresenta um 

ar pensativo, uma postura diferente de quando saiu para deixar a mãe na estação de 

trem. Neste regresso ao lar, a mulher se depara com o marido sentado em meio à 

leitura habitual dos sábados e ao adentrar ao quarto do filho encontra-o, distante, 

magro e nervoso como descrito em toda a narrativa. No entanto, o despertar de 

consciência que tomou Catarina a impele a sair do apartamento para um passeio 

levando consigo a criança. Sozinha com o filho, aparentemente sem rumo e sem o 

marido, a mulher deixa o esposo interrogativo a olhá-la pela janela: 

[...] Levantou-se, foi à janela e um segundo depois enxergou sua 
mulher e seu filho na calçada. Os dois haviam parado, a mulher 

talvez decidindo o caminho a tomar. E de súbito pondo-se em 
marcha. Por que andava ela tão forte, segurando a mão da criança? 
pela janela via sua mulher prendendo com força a mão da criança e 
examinando-a depressa, com os olhos fixos adiante; e, mesmo sem 

ver, o homem adivinhava sua boca endurecida. A criança, não se 
sabia porque obscura compreensão, também olhava fixo para a 
frente, surpreendida e ingênua. [...] (Lispector, 2020, p. 95). 

Curiosamente, Catarina é mãe de um menino. Esse aspecto dialoga com o 

fato explicado por Beauvoir (1967) de que a própria mulher reveste os homens de 

certo prestígio, e também dos privilégios que estes detêm concretamente, fazendo 

com que as mulheres prefiram filhos em detrimento às filhas. O filho será um chefe, 

um condutor de homens, um soldado, um criador; imporá a sua vontade sobre a 

terra e a mãe terá parte em sua imortalidade. As casas que ela não construiu, os 

países que não explorou, os livros que não leu, ele lhes dará. É, pois, por intermédio 

do filho que ela terá posse do mundo. Além disso, Catarina percebe-se mais próxima 

do pai do que de Severina, o que pode justificar a sua proximidade com o filho 

sinalizando o pensamento freudiano de que: “[...] a relação da mãe com o filho é a 

que comporta menos ambivalência” (Beauvoir, 1967, p. 284). 
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 A postura do marido de Catarina indica certa desconfiança e revolta pela 

vontade súbita que a mulher tem de sair sozinha com o filho. Essa percepção da 

figura masculina, que vai ser reforçada no texto quando o marido em um fluxo de 

pensamento posiciona a esposa como submissa às suas vontades. É o espelho das 

relações sustentadas pelo regime patriarcal nas quais, como descrito por Perrot 

(2007), o casamento por amor é a única opção honrosa para uma mulher, seu abrigo 

seguro. A mulher casada é, ao mesmo tempo, dependente e dona-de-casa. Cabe a 

ela usar os poderes que lhe são outorgados ou relegados. Perrot (2007) reforça, 

ainda, que nessa conjuntura a mulher depende juridicamente, pois perde seu 

sobrenome. Está submetida às regras de direito que têm por principal finalidade a 

proteção familiar, inclusive dos valores atribuídos à família. É o que se vê na relação 

construída com Antônio que representa o provedor e detentor do poderio familiar, 

quanto que Catarina é exclusa do mundo para além do ambiente doméstico. Ele, 

como homem, pode seguir uma carreira, da qual se orgulha e utiliza-se como 

instrumento de dominação - inclusive econômica - da esposa. A ela, coube cuidar da 

casa, do filho e da manutenção da “ordem” deste sistema.   

 No entanto, a mulher se mostra inquieta como se desejasse vivenciar algo 

novo na companhia do filho para além das paredes do seu lar. Neste momento, pois, 

não apenas a personagem feminina rompe o exílio doméstico, mas parece ir além de 

si mesma, da rotina e, sobretudo, tentar construir com o filho, a partir de então, um 

vínculo diferente do que estabeleceu com a mãe, que recém partia no trem. Vê-se, 

nessa tentativa de Catarina que: 

O grande perigo que nossos costumes fazem o filho correr é que a 
mãe, a quem o confiam de pés e mãos amarrados, é quase sempre 

uma mulher insatisfeita: sexualmente é fria ou irrealizada; 
socialmente, sente-se inferior ao homem; não tem domínio sobre o 
mundo e o futuro; procurará compensar através do filho todas as 
suas frustrações; quando se compreendeu a que ponto a situação 

atual da mulher lhe torna difícil sua plena realização, quantos 
desejos, revoltas, pretensões, reivindicações a habitam surdamente, 
espanta-nos que filhos sem defesa lhe sejam entregues. (Beauvoir, 
1967, p. 280-281).  

Sem dúvidas, esse movimento de ancorar-se no menino na tentativa de 

compensar a frustração pelo tempo perdido com a mãe e pela fragilidade do elo com 

esta, é visível em Catarina quando a mesma se lança à rua com o garoto ao voltar 

para casa. No fragmento acima exposto, Beauvoir (1967) enfatiza que é comum que 
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se confie o filho “de pés e mãos amarrados” à mãe, aspecto que reforça o 

estereótipo de proteção e segurança que é atribuído à maternidade. Por sua vez, 

sobre a relação entre Catarina e seu marido, vê-se que na visão deste: 

[...] E ele ficara. “Com o seu sábado”. E sua gripe. No apartamento 

arrumado, onde “tudo corria bem”. Quem sabe se sua mulher estava 
fugindo com o filho da sala de luz bem regulada, dos móveis bem 
escolhidos, das cortinas e dos quadros? fora isso o que lhe dera. 
Apartamento de um engenheiro. E sabia que se a mulher aproveitava 

da situação de um marido moço e cheio de futuro – desprezava-a 
também, com aqueles olhos sonsos, fugindo com seu filho nervoso e 
magro. O homem inquietou-se. Porque não poderia continuar a lhe 
dar senão: mais sucesso. [...] (Lispector, 2020, p. 96, grifos nossos). 

A relação entre Catarina e o esposo é visivelmente desigual, inclusive pela 

percepção do próprio marido que se coloca como o “senhor” da família por ter dado 

à mulher comodidade, conforto e um lar dotado de atributos materiais. O sucesso, no 

entanto, era o que de melhor o marido tinha a proporcionar à Catarina, que por sua 

vez, era vista de maneira desprezível, por mostrar-se interesseira na percepção de 

Antônio. A visão do homem reforça a ideia patriarcal de que a figura masculina é a 

provedora do lar e responsável por dar à mulher o conforto material que necessita. 

Neste contexto, delineia-se a noção de que: 

 
[...] "O homem deve ser rei em sua casa." A esposa é dependente 

economicamente, na gestão dos bens (em função do contrato de 
casamento e na comunidade), na escolha do domicílio e com relação 
a todas as grandes decisões da vida familiar, inclusive quanto à 
educação e ao casamento dos filhos (Perrot, 2007, p. 48, grifos 

nossos). 
 
 

Essa postura de “rei” de sua casa é ironizada por Lispector ao retratar o 

marido da protagonista “tomando o seu sábado” confortavelmente, realizando sua 

leitura devidamente acomodado no conforto de um dia aparentemente comum 

quando a esposa rompe essa rotina ao sair com o filho sem a sua companhia. 

Novamente o título do conto carrega fina ironia, posto que os laços familiares, neste 

sentido, são pautados no interesse e não no sentimento genuíno de amor. O 

ambiente doméstico da família de Catarina era, na visão do marido “onde tudo corria 

bem”, todavia, era para a mulher um ambiente de exílio de si mesma. 

A narrativa sugere, ainda, que o homem a tratava com desprezo, por vezes a 

humilhando, aspecto que reforça o contexto comum a muitos relacionamentos 
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conjugais. O homem, dentro destas relações, precisa ver-se como dominador da 

casa e, sobretudo, da mulher, para que se sinta superior a esta e para que esta se 

mantenha em posição de subalternidade. Em razão disso: “Às vezes ele procurava 

humilhá-la, entrava no quarto enquanto ela mudava de roupa porque sabia que ela 

detestava ser vista nua. Por que precisava humilhá-la?” (Lispector, 2020, p. 96). 

Justamente, enquanto a humilhava, o homem reforçava o comando da relação e o 

seu papel de detentor do poder no âmago familiar. O cenário descrito sugere que: 

 

O ideal do homem médio ocidental é uma mulher que se submeta 
livremente a seu domínio, que não aceite suas idéias sem discussão, 
mas que ceda diante de seus argumentos, que lhe resista com 

inteligência para acabar deixando-se convencer (Beauvoir, 1967, p. 
228). 

 

Beauvoir (1967) sublinha que para esse homem a mulher representa uma 

suprema recompensa porque é sob uma forma exterior que ele pode possuir, em 

sua carne, sua própria apoteose. Desta forma, ao permitir-se um momento de 

liberdade saindo sozinha com o filho, Catarina burla a dinâmica do seu exílio 

causando estranhamento e incômodo no marido que parece enxergar nessa outra 

face feminina, uma versão mais livre e emancipada de sua esposa, a qual lhe causa 

certo temor e curiosidade. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

No decorrer deste trabalho discutiu-se a representação da mulher nos contos 

“Amor” e “Laços de Família” presentes no livro Laços de Família, de Clarice 

Lispector. Com isso, foi possível verificar que as personagens Ana, protagonista do 

conto “Amor”, e Catarina, protagonista do conto “Laços de Família” são retratadas 

como mulheres submissas ao contexto patriarcal, tendo suas vidas construídas em 

torno do casamento e da maternidade. 

Com efeito, constatou-se que Clarice Lispector traz, nas figuras de Ana e 

Catarina, elementos que reforçam essa submissão da mulher diante do homem, a 

exemplo do silenciamento, das desigualdades econômicas e, inclusive, da reclusão 

ao ambiente da casa, elementos fortemente atrelados à escrita clariceana. Desta 

forma, as narrativas analisadas nesta pesquisa tecem a figura feminina em meio a 

esse universo misógino e excludente do sistema patriarcal. 

Constatamos que ambas as personagens vivenciam o chamado momento 

epifânico, amplamente explorado na obra de Lispector, que se trata de um 

acontecimento capaz de provocar um despertar psíquico na personagem, impelindo-

a a uma mudança no curso de sua trajetória de vida. Isto posto, tanto Ana quanto 

Catarina vivenciam essa tomada de consciência de si mesmas a partir da epifania, a 

qual as faz refletir sobre seu espaço no mundo e no ambiente familiar em que vivem 

até então. 

Ana, descrita como uma mãe amorosa, esposa zelosa e devotada ao lar, é 

marcada por expressivo silenciamento e conformismo, que reforça sua condição de 

clausura dentro do casamento e da maternidade. É instigada a enxergar o mundo 

para além dessa redoma invisível a partir da percepção de um homem cego 

mascando chicletes, o qual expande sua percepção da grandeza de possibilidades 

do mundo para além do âmbito de sua casa. 

Catarina, por sua vez, é uma mulher cuja relação com a mãe, Severina, 

apresenta expressiva fragilidade e frieza de sentimentos. A partir do contato corpo a 

corpo com a mãe ao despedir-se na estação de trem, a protagonista se sente 

inquietada a romper o exílio doméstico e aproximar-se, de fato, do filho. Em meio a 

esse contexto, o marido e detentor do domínio da casa, sente o incômodo da mulher 

que se mostra desejosa por subverter essa ordem aparentemente harmônica do 
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contexto familiar nuclear, demonstrando súbita ousadia e ímpeto em romper seu 

exílio. 

Em ambas as personagens, vê-se claramente o choque dos valores culturais 

atribuídos à figura feminina, bem como os preconceitos a elas impostos, quase 

sempre lhes sendo destinado como último recurso um casamento “bem-sucedido”. 

Além disso, há na escrita dos contos um teor irônico, especialmente na escolha dos 

títulos: “Amor” e “Laços de Família”, os quais contradizem em certa medida o caráter 

de perfeição atribuído aos sentimentos e vínculos estabelecidos em sociedade, 

inclusive no contexto da instituição familiar. 
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