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RESUMO

Trata-se de uma análise-interpretação do romance Caim, de José Saramago,

publicado em 2009, com o objetivo de esmiuçar aspectos do “trágico” (enquanto

mundividência, cosmovisão) presentes na narrativa, focando a personagem

homônima, protagonista do romance. Tomou-se, como subsídio teórico-crítico, as

contribuições de autores que problematizam questões relacionadas à paródia

(especialmente, a posição de Linda Hutcheon), às figurações do herói trágico e à

maneira como o texto bíblico é retomado neste romance, enquanto percepção dos

aspectos aludidos, tendo em vista a reescrita paródica de episódios bíblicos. Após a

materialização da análise-interpretação empreendida, propõe-se que o Caim

saramaguiano pode ser lido como um herói “trágico”, notadamente por conta do seu

posicionamento diante de um mundo operado por forças que vão além da sua

compreensão, a saber, a presença de uma divindade, tomada como vingativa. Nesta

direção, chegou-se à percepção de que sua consciência aflora ao compreender que

a justiça divina não é benevolente – aspecto este que se estende para outros

personagens, como Isaac e Jó, cada um a seu modo.

Palavras-Chave: Herói Trágico; Condição humana; Caim; Saramago; Paródia.



ABSTRACT

This is an analysis-interpretation of Cain, a novel by José Saramago, published in

2009, with the aim of scrutinizing aspects of the “tragic” (as worldview, cosmovision)

present in the narrative, focusing on the homonymous character, protagonist of the

novel. As a theoretical-critical subsidy, the contributions of authors who problematize

issues related to parody (especially Linda Hutcheon's position), to the figurations of

the “tragic” hero and to the way in which the biblical text is retaken in this novel, as a

perception of the aspects alluded to, in view of the parodic rewriting of biblical

episodes. After the materialization of the undertaken analysis-interpretation, it is

proposed that Saramago's Cain can be read as a "tragic" hero, notably because of

his position in a world operated by forces that go beyond his comprehension, namely,

the presence of a deity, taken as vengeful. In this direction, he came to the realization

that his conscience emerges when he understands that divine justice is not

benevolent –   an aspect that extends to other characters, such as Isaac and Job,

each in his own way.

Keywords: Tragic Hero; Human condition; Cain; Saramago; Parody.
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1. INTRODUÇÃO

A condição humana, conforme Nietzsche (1992; 2002), é trágica por envolver

um conflito contínuo, um embate movido por uma vontade de potência, o qual

ocasiona um sofrimento sem sentido, sem justificativa. Assim, a vida seria

caracterizada como uma condição de luta contínua, o que lhe imprimiria este caráter

trágico. De acordo com o filósofo alemão, não há uma ordem que produza sentido

no mundo, pois nada está indo para lugar algum: e, assim, uma escolha errada pode

destruir uma vida, mas, também, a escolha oposta pode ter o mesmo efeito. Diante

disso, o presente trabalho visa analisar aspectos relacionados a esta maneira como

a condição humana está representada na construção de um personagem do escritor

José Saramago, a saber, Caim, no romance homônimo, publicado em 2009.

As diversas releituras que um leitor venha a fazer da obra em questão, nunca

serão finitas, pois a obra está aberta e há sempre a possibilidade de uma nova

descoberta, na medida em que esta obra aborda questões existenciais

extremamente complexas, tais quais os “erros” da humanidade, suas dúvidas, suas

angústias e sua revolta. Nesta direção, este trabalho dará ênfase à construção do

protagonista, justamente pelo exame de suas ações pelo viés trágico, tal qual

comentamos nas primeiras linhas, visto observarmos nele o aludido conflito.

Tal constatação deve-se ao fato de que o personagem Caim, apesar de ser

um fratricida, se apresenta, ao longo do romance, como uma pessoa capaz de

expressar boas atitudes, ainda mais do que o próprio Deus – haja visto que, por

exemplo, ele salva vidas e se solidariza com o sofrimento alheio que a divindade

causa à humanidade, nos trazendo importantes reflexões a este respeito. Esta

"benevolência" nas suas atitudes e seus pensamentos perspicazes reforçam a ideia

de que Caim detinha uma compreensão de sua existência acima dos outros mortais,

pois, assim que amplia sua consciência do mundo, ele tenta intervir no curso dos

destinos, visando salvar a humanidade de alguma maneira, mesmo sabendo que a

sua trajetória não seria nada agradável.

Assim, o propósito deste estudo será responder o seguinte problema: como

ocorre a construção do personagem Caim na narrativa e como suas atitudes e sua

consciência da condição humana são representadas no romance mediante um
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caráter trágico? Como a tessitura dessa construção se dá através do recurso à

paródia do texto bíblico, tomado como fonte de Saramago? Mediante uma pesquisa

bibliográfica, se propõe a análise-interpretação com o fito de respondermos à

problemática em tela.

Para este feito, o trabalho se estrutura da seguinte maneira: no primeiro

tópico, fazemos considerações sobre as “marcas de Caim” no pensamento de José

Saramago, buscando deslindar o caráter paródico do romance, a partir das

considerações de Linda Hutcheon. Em seguida, damos ênfase à construção do

personagem Caim, pelo viés de sua tessitura trágica, vinculada à sua errância. E,

por fim, ressaltamos a proximidade do romance com o estilo Homérico de narrar, no

dizer de Erich Auerbach, que se distingue, certamente, do estilo bíblico. Nesta parte,

são enfatizados dois episódios específicos do romance: o episódio envolvendo

Abraão e Isaac e, por fim, a maneira como, naquele romance, comparece a figura de

Jó. Esta análise-interpretação buscará evidenciar as possibilidades de se ler

aspectos do Prometeu grego nessa releitura do Caim bíblico, notadamente em vista

da representação de sua benevolência para com os humanos, mediante a dinâmica

entre sacrifício e punição.
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2. A [RE]CONSTRUÇÃO DAS MARCAS DE CAIM

2.1 Saramago e os seus textos

De acordo com Lopes (2021), José Saramago (1922-2010) nasceu em

Azinhaga, Portugal. Sua origem é humilde, pois, como era filho de camponeses, sua

família possuía poucos bens. Porém, em um determinado momento, juntamente com

sua família, mudou-se para Lisboa, com apenas dois anos de idade, quando o seu

pai conseguiu um trabalho na capital como policial: um ofício socialmente e

financeiramente mais adequado para ele e sua família. Com o desenvolvimento de

sua carreira literária, nos anos de 1960, Saramago recebeu vários prêmios literários,

dentre eles o Nobel de Literatura, que lhe foi outorgado em 1998, e o prêmio

Camões, em 1995, o mais importante da língua portuguesa.

Foi entre os anos de 1995 e 2005, que o autor deu início a uma importante

fase de seus escritos, em que as pessoas comuns são destacadas e os famosos

personagens da história se ausentam (como víamos na fase anterior), como Ensaio

Sobre a Cegueira (1995); Todos os Nomes (1997); A Caverna (2001); O Homem

Duplicado (2002); Ensaio sobre a Lucidez (2004) e As Intermitências da Morte

(2005). Nesta fase, assim, ele penetra, de maneira mais intensa, os caminhos

trágicos da sociedade contemporânea, criticando o capitalismo e expondo os limites

da existência humana por ele condenada à morte. Pois, como ressalta Lopes (2021,

p. 107-108):

Na verdade, quem parece ter desencadeado a leitura do Ensaio sobre a
Cegueira e dos romances posteriores enquanto narrativas acerca da
irracionalidade de um mundo contemporâneo a serviço do mercado,
do lucro e da competição a todo o custo foi o próprio José Saramago.
Nos Cadernos de Lanzarote, em entrevistas e em colóquios, destilava várias
vezes essa ideia: “Imago mundi lhe chamei [...] imagem aterradora de um
Mundo trágico. Desta vez, a expressão do pessimismo de um escritor de
Portugal não vai manifestar-se pelos habituais canais do lirismo melancólico
que nos caracteriza. Será cruel, descarnado, nem o estilo lá estará para lhe
suavizar as arestas. No Ensaio não se lacrimejam as mágoas íntimas de
personagens inventadas, o que ali se estará gritando é esta interminável e
absurda dor do Mundo.” (Cadernos de Lanzarote, anotação de 4 de Março
de 1995) “Estamos cada vez mais cegos, porque cada vez menos queremos
ver. No fundo, o que este livro quer dizer é, precisamente, que todos nós
somos cegos da Razão”. (entrevista ao JL, 25/10/1995, grifo nosso)
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O pessimismo de Saramago em suas obras, frente aos modos de vida da

contemporaneidade, era evidente. Ateu e crítico social ferrenho, ele assumia uma

postura ativista, visando, por meio da literatura, despertar as pessoas que, aos seus

olhos, se apresentavam, em sua maioria, dispersas e alienadas, principalmente no

tocante às questões políticas e religiosas. Foi nesta direção que, em 2009, ele

publicou seu último romance intitulado Caim: de modo similar ao que ele

empreendera na escrita do Evangelho segundo Jesus Cristo1 – que fora publicado

dezoito anos antes –, ele propõe uma nova reinterpretação de episódios bíblicos,

dessa vez se voltando às narrativas do Antigo Testamento.

Em Caim (2009), de acordo com Nascimento (2012), Saramago trata do tema

religioso de forma ainda mais intensa do que empreendera n’O evangelho segundo

Jesus Cristo, pois, através do personagem central vemos, na obra, a história dos

homens, “[...] dos seus desentendimentos com deus, nem ele nos entende a nós,

nem nós o entendemos a ele” (SARAMAGO, 2009, p. 9). Por este modo de

compreender o romance, este crítico destaca, em sua análise, a maneira como Erich

Auerbach confrontara, a partir de excertos, dois estilos narrativos: o homérico e o

bíblico, no famoso ensaio “A cicatriz de Ulisses”. Segundo ele: o primeiro aponta

para “fenômenos acabados, uniformemente iluminados, definidos temporal e

espacialmente, ligados entre si, sem interstícios, num primeiro plano”; já ao segundo

só se desenvolve o que “interessa à meta da ação; o restante fica na escuridão. Os

pontos culminantes e decisivos para a ação são os únicos a serem salientados; o

que há entre eles é inconsistente” (AUERBACH, 2021, p. 9).

Assim, no estilo homérico, tem-se a continuidade: mesmo que ocorram

digressões ou mudanças de planos, a narrativa é sempre feita no plano presente,

como se aquilo que é narrado ocorresse no mesmo momento em que é contado.

Portanto, de maneira similar ao discurso homérico, em Caim (2009), como veremos,

nota-se que o autor

ou se faz passar pelo discurso de outro ou faz este passar por seu discurso
(através do princípio dialógico). Quando se trata de polêmica velada ou não,
a opção por este discurso, conhecido como variedade ativa devido à
interferência direta no discurso do autor, permite a ele maior mobilidade
(NASCIMENTO, 2012, p. 17, grifo nosso)

1 No texto, temos a descrição de um Cristo que não é Deus e se revolta contra o seu destino. O autor
reconstrói textos do Novo Testamento, denotando uma fase de grande maturidade do autor, vemos
peculiaridades que dizem respeito à existência humana, nossa tradição cristã, nossa condição trágica e a revolta
das mentes despertas.
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Na narrativa saramaguiana, assim, o discurso do narrador às vezes se

confunde com o discurso do protagonista. Eles partilham da mesma perspectiva, da

cosmovisão. A opção por esse discurso faz com que as vozes do romance, mesmo

quando opostas, mesclem-se, numa construção dialógica da obra, pois “ainda que

não seja totalmente polifônico, Caim enquadra-se no rol das obras saramaguianas

que têm por mote a busca pela verdade e pela autoconsciência.” (NASCIMENTO,

2012, p. 88)

Como Nascimento (2012) aponta, a personagem Caim configura-se como

uma voz que, ora se vê subordinada ao narrador, ora está livre para manifestar-se,

ainda que, muitas vezes, apenas para corroborar aquele ponto de vista: assim,

infere-se que intervenções das personagens (pensamentos, falas e ações),

especialmente de Caim, configuram-se como extensão da voz do narrador. Se a

personagem busca, ao longo de toda a narrativa, sua identidade e lugar no mundo,

após cometer o assassinato de seu irmão, nesse ínterim, temos a manifestação da

voz do narrador que, similar ao protagonista, procura o mesmo.

A associação entre a aparente desordem no mundo e a presença de um

narrador irônico, então, lança um novo olhar sobre o que é tido como incontestável

na religião: a figura de Deus. Tendo isso em vista, Lachat (2021) faz alguns

apontamentos visando a perspectiva do bem e do mal no romance em questão, já

que, conforme o autor pontua, “as coisas boas” são capazes de realizar muito horror.

O bem e o mal, assim, em perspectiva similar à de Nietzsche, não são conceitos

atemporais, mas historicamente construídos, pois, em uma determinada perspectiva,

pode ser que as atitudes punitivas do Deus de Israel tenham um teor de bondade;

mas, por outra, com um pouco de criticidade, nota-se que ele pune os homens por

atos simples que, para ele, são tomados como pecados. Assim, Saramago, frente

ao que foi dito anteriormente – e referente à rigidez e às lacunas da narrativa bíblica

– recorre à ironia para questionar aquele estilo e discurso, na medida em que,

consoante Ana Paula Arnaut, pelo “tom marcadamente cômico e [pela] cor,
agora mais suave, a que o narrador/autor recorre para construir a ação, os
temas que a percorrem e as personagens que lhe dão vida”. Como ainda
ressalta a pesquisadora, nesse terceiro ciclo, “a predominância dos efeitos
cômicos [...] não significa a ausência de uma profunda preocupação com a
condição humana”. (LACHAT, 2021, p. 98)
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A ironia não leva à desvalorização de assuntos sérios. Pelo contrário: é por

meio dela que se está, a todo momento, quebrando a rigidez de certas construções,

derrubando-as, para, assim, questionar e construir novas reflexões – no caso de

Caim (2009), sobre a condição humana. Nesse livro, o que se aprende, como sugere

o narrador, é que “a história dos homens é a história dos seus desentendimentos

com deus, nem ele nos entende a nós, nem nós o entendemos a ele” (SARAMAGO,

2009, p. 88). Por isso, temos uma narrativa paródica, que é composta por um

narrador irônico, o qual vai reescrevendo a tradição em meio às lacunas deixadas

pelos textos ditos sagrados, desta maneira esses espaços foram preenchidos por

Saramago e a paródia ajuda nesse sentido.

Conforme Petersen (2016), pelo recurso à paródia, o autor português

desconstrói o relato bíblico por meio da inversão, na medida em que, além de trazer

para o texto um Caim/personagem questionador dos atos divinos, rebaixa Deus à

posição de ser humano, convidando os leitores a um exercício de crítica e

autocrítica. Assim,

A crítica não deve se prender, portanto, apenas a conceitos como alma,
Deus, ou a juízos morais a respeito do homem. Faz-se mister olhar para a
estrutura narrativa, a construção dos personagens e o seu deslocamento no
tempo e no espaço, enfim, para tudo aquilo que perfaz um texto literário.
(PETERSEN, 2016, p. 74)

Como visto, Petersen (2016) ressalta que a análise de elementos como

construção de personagens e estrutura da narrativa é que devem ser objeto da

análise crítica desse romance. É exatamente isso o que será feito em nosso

trabalho, deixando de lado a perspectiva teológica, já que

A teologia olha para a narrativa bíblica pelo viés da revelação, perguntando:
“O que Deus quis dizer?” e “O que esse texto diz para nós, hoje?” A
literatura deve ampliar o olhar, indagando: “Por que o narrador está
contando isso agora?”, ou “Por que se instaurou o silêncio do narrador
nesse diálogo?” ou, ainda: “Por que o narrador usou de detalhes e
repetições?” (PETERSEN, 2016, p. 74)

A literatura, assim, amplia nosso olhar perante os discursos que nos rodeiam.

E, neste caso, o romance paródico de Saramago amplia nossas reflexões sobre os

personagens do Antigo Testamento. Caim, por exemplo, no romance, conversa com

Deus em pé de igualdade, pois, nesse contexto, Deus não merece reverência – no

final do enredo, Caim confronta Deus: “Teria de chegar o dia em que alguém te
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colocaria perante a tua verdadeira face” (SARAMAGO, 2009, p.172). Diante disso,

podemos constatar que este Caim, como veremos mais à frente, é um “ser que vive

de momentos, sem relações interdependentes de experiência concreta. Isso reflete a

vivência do homem contemporâneo, um homem fragmentado e errante em suas

experiências” (PETERSEN, 2016, p. 85).

Vieira (2020) nos apresenta uma análise de Caim como um herói da

pós-modernidade e, de acordo com ele, o personagem de Saramago não parece ser

um pecador: é, antes, um errante, perdido, que foi amaldiçoado por Deus não só

pela marca que tem na testa como também pelo modo como o enfrentou, de

maneira destemida, corajosa. Assim, o “erro” que culmina na punição de Caim, e

sua consequente posição “trágica”, é antes um "erro" de julgamento de Deus.

Bastaria lembrarmos que ele não teme em se posicionar frente a isso, como vemos

no seguinte trecho, localizado logo após o assassínio do seu irmão, Abel:

Sim, é verdade, eu fui o braço executor, mas a sentença foi ditada por ti, O
sangue que aí está não o fiz verter eu, caim podia ter escolhido entre o mal
e o bem, se escolheu o mal pagará por isso, Tão ladrão é o que vai à vinha
como aquele que fica a vigiar o guarda, disse caim, E esse sangue reclama
vingança, insistiu deus, Se é assim, vingar-te-ás ao mesmo tempo de uma
morte real e de outra que não chegou a haver, Explica-te, Não gostarás do
que vais ouvir, Que isso não te importe, fala, É simples, matei abel porque
não podia matar-te a ti, pela intenção estás morto. (SARAMAGO, 2009, p.
31)

O inconformismo de Caim será sempre evidente, assim como a sua ousadia

ao confrontar Deus. Com essa atitude, conforme Vieira (2020), temos a figuração de

um herói dos tempos modernos, haja visto que, em determinado ponto da narrativa,

Caim viria a dizer:

[...] o nosso deus, o criador do céu e da terra, está rematadamente louco,
Como te atreves a dizer que o senhor deus está louco, Porque só um louco
sem consciência dos seus atos admitiria ser o culpado direto da morte de
centenas de milhares de pessoas e comportar-se depois como se nada
tivesse sucedido, salvo, afinal, que não se trate de loucura, a involuntária, a
autêntica, mas de pura e simples maldade, Deus nunca poderia ser mau ou
não seria deus, para mau temos o diabo, O que não pode ser bom é um
deus que dá ordem a um pai para que mate e queime na fogueira o seu
próprio filho só para provar a sua fé, isso nem o mais maligno dos demónios
o mandaria fazer. (SARAMAGO, 2009, p. 108)

Notamos que Caim procede a uma desconstrução da figura divina,

reduzindo-a a de uma criatura impulsiva, maldosa e mesquinha. Deste modo, Deus
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esvazia-se de sentido, e, por consequência, Caim transforma-se e ganha

complexidade psicológica, “tornando-se, assim, num herói que se vai construindo ao

contrário, isto é, a partir da imagem de um maldito, de um anti-herói”, posto que

“representa a humanidade nos seus valores mais representativos e universais: a luta

pela justiça, pela igualdade e pelo direito à autonomia” (VIEIRA, 2020, p. 125).

Portanto, conforme Vieira (2020), Caim vai ganhando autonomia suficiente ao longo

do romance, para se afastar, de forma consciente, dos episódios que presenciou e

das atitudes maléficas divinas – e é perante esse Deus mesquinho que Caim se

posiciona, atacando-o com palavras (a sua principal arma), sem nenhum receio das

consequências das suas críticas.

As obras de Saramago, como sabido, apresentam temática social, crítica

política e religiosa, realismo, realismo fantástico e a defesa do protagonismo

humano como solução para os problemas sociais. É importante ressaltar, mais uma

vez, que Saramago era ateu. Desta maneira, o homem, aos seus olhos, era senhor

de si mesmo. Assim, podemos ver em Caim uma paródia de um herói: pois,

conforme Brandão (2009, p. 10), herói seria “aquele que se compromete com a sua

missão, vive para a sua causa. […] São ‘daímones’, são o traço-de-união entre o

mundo dos homens e o mundo divino”, como veremos mais à frente. Por isso,

propomos aqui ler esta tessitura juntamente com sua dimensão trágica, pois, neste

romance há, como foco, um questionamento às “ações de deus, que de forma

impiedosa e cruel devasta milhares de indivíduos simplesmente por não atenderem

às suas expectativas, sendo, portanto, um deus ‘mal’.” (SILVA, 2012, p. 222).

Frente a isso, poderemos afirmar que Caim é construído como alguém que

desafiou ao seu Deus e que quis, apesar de suas más ações, diminuir as mazelas

do mundo, mesmo sabendo que seu futuro era marcado pela decadência e pela dor,

pois, ele também, assim, poderá representar uma resistência, na medida em que,

em nenhum momento, ele se curva à autoridade que lhe é imposta, neste caso, pelo

seu criador.

2.2 Um enredo paródico

Neste tópico, daremos ênfase à trajetória do herói trágico e à sua tomada de

consciência, em vista do entendimento de que o romance Caim se trata de uma
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paródia (como veremos adiante) de um texto antigo, a saber, do Antigo Testamento

judaico-cristão, tendo como personagem principal esta figura emblemática do livro

de Gênesis, em seu capítulo 4, no qual, junto com o seu irmão mais novo Abel, são

apresentados como filhos de Adão e Eva. Naquele capítulo, em termos de

construção narrativa, o narrador bíblico focaliza um certo dia, em que ambos os

irmãos decidem fazer uma oferenda a Deus, dos frutos de seus trabalhos,

aconselhados pelos pais: marcadamente, é importante não esquecermos que Caim

era agricultor e que Abel era pastor de ovelhas. Assim, o mais jovem oferece o

sacrifício do primeiro carneiro nascido do seu rebanho; já Caim, por sua vez, oferece

alguns produtos da terra que havia plantado e colhido.

Porém, a reviravolta do destino2 tem início no fato de Deus ter aceitado

apenas a oferenda de Abel. No relato bíblico sobre o episódio de Caim e Abel,

conforme Cavalcanti (2021, p. 110), “a Bíblia nada nos diz sobre o caráter de

qualquer dos dois irmãos”, apenas que um acontecimento desencadeou uma reação

e essa reação foi seguida de uma punição. É nesse episódio, conforme o mesmo

autor, que aparece pela primeira vez a palavra “pecado”, que está associada à

revolta de Caim em aceitar o julgamento divino. Assim, pecado seria a

desobediência, a infração. A reviravolta do destino, aqui, marca a configuração de

um episódio que é marcado por um conflito irremediável acabará por ter um fim

funesto. Tanto Caim, quanto Abel, em determinada perspectiva, foram vítimas

daquela contingência.

Com a rejeição que vivenciou, houve automaticamente uma reação

(destrutiva) por parte de Caim: ele demonstra abertamente seu descontentamento

com Deus e a inveja toma conta de seus pensamentos. Revoltado, assassina o seu

irmão e Deus o pune pelo fratricídio. No relato bíblico, a punição que Caim recebeu

foi a seguinte:

11 “De ora em diante, serás maldito e expulso da terra, que abriu sua boca
para beber de tua mão o sangue do teu irmão. 12 Quando a cultivares, ela te
negará os seus frutos. E tu serás peregrino e errante sobre a terra”. 13 Caim
disse ao Senhor: “Meu castigo é grande demais para que eu o possa
suportar. 14 Eis que me expulsais agora deste lugar, e eu devo ocultar-me
longe de vossa face, tornando-me um peregrino errante sobre a terra. O
primeiro que me encontrar, vai matar-me”. 15 E o Senhor respondeu-lhe:

2 Em textos trágicos gregos, sabemos que a “peripécia (peripetéia) consiste no estabelecimento do conflito
em função de uma ação que acontece ao contrário da que estava programada e volta-se para o seu oposto.
Trata-se de um momento em que se dá a inversão da situação do personagem e este se torna um dos pólos de
uma ‘contradição inconciliável’” (Cf. DOS SANTOS, 2005, p. 55-56).
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“Não! Mas aquele que matar Caim será punido sete vezes”. Então, o Senhor
pôs em Caim um sinal para que, se alguém o encontrasse, não o matasse.16

Caim retirou-se da presença do Senhor, e foi habitar na região de Nod, ao
oriente do Éden. (BÍBLIA, Gênesis, 4: 11-16).

No trecho acima temos a descrição da punição que Caim recebeu, conforme

a Bíblia, e a consequente demarcação que lhe foi imposta, para que ele seja

identificado por onde estiver e, além disso, para que ninguém o mate, visando não

findar o seu sofrimento. Na perspectiva de Saramago, como veremos, a marca

simboliza um acordo que Deus fez com Caim, ao compartilhar da culpa pela morte

de Abel. A marca, assim, protegerá Caim de qualquer infortúnio. Desta forma,

percebe-se que, na ótica bíblica, a marca possui uma finalidade negativa, visando

ampliar a dor de Caim; já na perspectiva saramaguiana, a marca possui um caráter

positivo, visando protegê-lo.

Assim, a única punição, para Caim, segundo o romance, seria sua errância. É

com base na reinterpretação desse episódio que Saramago inicia sua história

paródica, crítica e renovadora, como veremos, pois, conforme Hutcheon (1985, p.

15), os “artistas modernos parecem ter reconhecido que a mudança implica

continuidade e ofereceram-nos um modelo para o processo de transferência e

reorganização desse passado”. Infere-se, pois, que, na pós-modernidade, a

retomada de textos antigos se tornou muito comum e, assim, Hutcheon detecta esse

fenômeno ao constatar que, indo em contraposição ao que o conceito de moderno

nos remete, isto é, ao novo, muitos escritores modernos, ao invés de rejeitar o

passado, o retomam, visando questioná-lo, desafiá-lo, por meio da paródia. Por isso,

é viável afirmar que a paródia, na perspectiva da teórica canadense, é um modo de

chegar a um acordo com os textos que nos foram legados do passado e que

passam por um modo de reorganização, à disposição das necessidades criativas, na

medida em que “formas paródicas, cheias de duplicidades, jogam com as tensões

criadas pela consciência histórica” e expõem um desejo de “pôr a refuncionar” essas

formas, de acordo com as suas próprias necessidades” (HUTCHEON, 1985, p. 06).

Conforme a autora nos apresenta, então, num esforço para desmistificar e

problematizar a origem do texto, críticos e romancistas pós-modernos, defenderam a

complementaridade nas produções e recepções textuais, na medida em que, para

entender melhor os textos paródicos produzidos, faz-se necessário conhecer os

textos-base. Nesta direção, é impossível olvidar que Caim baseia-se em um dos
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livros mais populares do mundo, manipulando uma de suas narrativas mais

conhecidas e que, assim, esse aspecto ajuda na apreensão da temática da obra em

si pelo leitor, mesmo que, supostamente, ele não seja religioso.

Outro aspecto que se deve levar em consideração, quando se fala de paródia,

é que a inversão irônica é uma característica de toda a paródia. Ou seja, tem-se

uma narrativa paralela à “original”, mas com doses de humor e crítica, em certa

medida, estabelecendo a diferença no coração da semelhança. Para exemplificar,

em Caim, temos episódios que, ao serem postos em relação à seriedade da

narrativa bíblica, acabam se tornando engraçados, como, por exemplo, no episódio

em que Caim salva Isaac do golpe de Abraão, antecipando-se ao anjo que havia

sido designado para impedir o sacrifício: tudo isso em oposição à narrativa bíblica,

na qual apenas temos algo referido de forma objetiva, via um procedimento que não

se preocupa com a apresentação de detalhes. Em José Saramago, toda aquela

rigidez é rompida, abrindo espaço para a ironia.

Porém, apesar disso, como ressalta Hutcheon, a crítica não tem de estar

presente na forma de riso ridicularizador para que lhe chamemos paródia, pois o que

define, de fato, tal gênero é a repetição alargada com diferença crítica. Ou seja, o

fato de ser uma imitação, mas que não quer ser idêntica, que tece comentários

críticos (como dito) do que é tradicional (ou parodiado), de forma indireta, por vezes.

Por isso, a paródia moderna, para Hutcheon (1985, p. 19), é este jogo irônico com

convenções múltiplas, uma apropriação seguida de uma reinvenção, uma

abordagem criativa/produtiva da tradição: o autor não plagia o texto “original”, mas

se apropria das suas ideias como suporte para a criação de um uma nova

abordagem.

Por isso mesmo, a construção do enredo de Caim, mediante uma visada

paródica, não implica em qualquer aspecto de desrespeito, apesar de apresentar

uma diferença irônica, tendo em vista sua focalização ser bastante crítica. Nesta

direção, ali temos uma imitação (re)criativa, misturando, dialeticamente, a rejeição

com o respeito, visando, assim, a apropriação, a modificação, para a criação de algo

novo, sem, é claro, perder a reverência ao texto primeiro de uma tradição, afinal, a

“paródia presta a sua própria homenagem oblíqua” (HUTCHEON, 1985, p. 21).

Mesmo sendo direcionados a pensar que a paródia convida a uma interpretação

mais literal e estética de um texto, toda paródia é abertamente híbrida e de voz

dupla.
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Portanto, ela é uma forma de auto-referencialidade, isto é, ela não precisa se

limitar à cosmovisão do texto-base, visto que ocorreu, em seu processo criativo, a

apropriação, a “imitação criativa”. Ou seja, esta é uma perspectiva teórica,

simultaneamente formal e pragmática. Tal como Genette, consideramos a paródia,

também, como uma relação formal ou estrutural entre dois textos. Nos termos de

Bakhtin, trata-se de uma forma de dialogia textual” (HUTCHEON, 1985, 34). Isto é,

na paródia, o texto estabelece um diálogo constante com outro(s) texto(s), tanto no

aspecto linguístico, quanto ideológico. Quase sempre não concordando com a

ideologia do texto-base, pois qualquer teoria da paródia moderna deve partir do

pressuposto de que "os textos só podem ser entendidos quando situados de forma

contrária ao cenário de padrões de onde emergem", pois: “A paródia é,

fundamentalmente, dupla e dividida; a sua ambivalência brota dos impulsos duais de

forças conservadoras e revolucionárias que são inerentes à sua natureza, como

transgressão autorizada” (HUTCHEON, 1985, p. 39; grifo nosso).

Fazendo um paralelo entre Caim e os textos bíblicos para os quais ele olha é

evidente que temos duas cosmovisões, mesmo que com base nos mesmos

elementos narrativos, mitologias e personagens. De um lado, só para exemplificar

um aspecto, temos um Deus que submete seus filhos a provações cruéis para testar

sua fé, sem que haja dúvidas de que Ele é bom e justo. Por outro lado, em

Saramago, é claro, tem-se um Deus que pune os humanos por puro passatempo.

Cavalcanti em O livro das origens (2021, p. 225), também compactua com

essa perspectiva saramaguiana quando diz que as “punições constituem o prato

predileto do Antigo Testamento, entre elas, a pena de morte, em grosso modo como

a granel, pela qual Iahweh (Deus) parecia ter verdadeira obsessão”. Quando

Cavalcanti fala sobre a predileção de Deus com as penas de morte “a granel”, isto é,

sem limites, podemos levar em consideração o extermínio coletivo nas cidades de

Sodoma e Gomorra; na cidade de Jericó, narrados por Josué; o episódio do Monte

Sinai etc. Ademais, é importante também destacar quando Deus decide eliminar

toda a humanidade e salvar apenas a família de Noé – ou seja, também, em

determinada perspectiva, uma pena de morte “a granel”, porque as pessoas fizeram

algo que não condizia com os princípios de Deus. Assim, infere-se que há em

Saramago, uma perspectiva compartilhada por alguns críticos que difere da

perspectiva de que Deus seria totalmente bom, como a perspectiva bíblica tenta nos

fazer crer.
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A narrativa saramaguiana se funda sobre uma nova interpretação, baseada

numa cosmovisão diferente, pois:

A paródia é igualmente um género sofisticado nas exigências que faz aos
seus praticantes e intérpretes. O codificador e, depois, o descodificador, têm
de efectuar uma sobreposição estrutural de textos que incorpore o antigo no
novo. A paródia é uma síntese bitextual, ao contrário de formas mais
monotextuais, como o patiche, que acentuam a semelhança e não a
diferença. Em certo sentido, pode dizer-se que a paródia se assemelha à
metáfora. (HUTCHEON, 1985, p. 50)

A paródia possibilita que o leitor construa novos sentidos através de

interferências acerca de afirmações incompletas do texto-base, e complemente ele

com o conhecimento e reconhecimento de um contexto de fundo. Assim, o intuito

desses autores, que fazem uso da paródia, não é descartar o texto completamente

ou destruí-lo, mas se apropriar do mesmo como base para novas reflexões. O

romance Caim é, de fato, uma paródia de um texto que faz parte da nossa tradição –

e, nele, Saramago o desafia, o renova, adicionando novas cores e novas ideias.
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3. ALÉM DO BEM E DO MAL

O romance se inicia com o episódio envolvendo a presença de Adão e Eva,

no Éden, até a sua expulsão. Como dito anteriormente, ali se procede a uma paródia

do Velho Testamento judaico-cristão e, similar ao estilo homérico, a narrativa

engendrada é bem descritiva e detalhista na sua composição. Assim, o romance

inicia por expor o episódio do Éden, depois introduz Caim e Abel, Abraão e Isaac, a

Torre de Babel, o encontro de Moisés com Deus no Monte Sinai, a queda do muro

de Jericó, a destruição das cidades de Sodoma e Gomorra, traz a presença de Jó e,

por fim, o contexto do dilúvio e da Arca de Noé, destacando, a partir da personagem

Caim, questionamentos sobre as ações de Deus.

O protagonista, por meio da sua errância, que recebeu como punição ao

matar seu irmão, consegue viajar no tempo-espaço e presencia os principais

episódios do Antigo Testamento, passando a uma consciência radical de sua

condição trágica, optando por intervir no mundo e visando torná-lo menos violento.

Assim, em todos os episódios, desde aquele que resultou na morte de Abel até o da

Arca de Noé, notamos Caim percebendo suas limitações ao contemplar a fúria de

um Deus incontrolável: ele não tinha como impedir a derrocada da Torre de Babel,

não pode impedir a destruição de Sodoma e Gomorra e a morte de diversos

inocentes, não pode impedir o genocídio em massa liderado por Moisés no episódio

do topo do Monte Sinai como punição àqueles que adoravam um falso deus, ele não

pode em Jericó impedir a invasão e o mar de sangue derramado, e ele igualmente

não pode salvar Jó da aposta que Deus fez com o Diabo para testar a fé do pobre

homem. Caim não tinha poderes para intervir: ele apenas observava e se rebelava.

Contudo, conforme os episódios avançam, o filho de Adão ficava cada vez

mais espantado com o absurdo que se abate sobre a vida das pessoas que não

possuem nenhuma vantagem em relação à força maior que as massacrava,

alimentando, assim, a necessidade de engendrar uma vingança contra Deus (ou

uma solução para os males da humanidade) que só foi empreendida no desfecho do

romance, quando são expostos os acontecimentos em face da arca de Noé. No

romance, Caim também embarca na Arca, junto com os únicos humanos que

deveriam sobreviver ao dilúvio, segundo os ditames divinos, que resolvera, segundo
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a personagem, dar fim ao seu primeiro projeto, visto que, na sua perspectiva, não

havia dado certo. Porém, Caim, dentro dos limites da sua insignificância humana,

decidiu acabar com esse novo projeto ao executar todos ali presente, menos Noé,

cuja causa da morte foi o suicídio. Ou seja, consciente de tudo o que presenciara em

suas andanças, ele decide que a humanidade estaria melhor se não existisse,

notadamente em face de um Deus tão impiedoso. Nesta última parte, podemos dizer

que a solução que Caim encontra para evitar o sofrimento da humanidade é a sua

eliminação: ele consegue, com isso, alcançar dois méritos: sua vingança contra

Deus é efetivada e salva futuros seres humanos de se tornarem meras marionetes.

Deus, assim, em determinada perspectiva, o castiga novamente, ao perpetuar o seu

sofrimento, isto é, sua condição de errante, mas dessa vez em absoluta solidão.

Nesse ínterim, são descritos, de forma irônica e crítica, diversos momentos

que, possivelmente, poderiam ter ocorrido nos bastidores da narrativa tradicional,

como, por exemplo, Deus aparecendo às suas criaturas na forma física,

antropomorfizado, tal qual os deuses da mitologia grega. Naqueles primeiros passos

da narrativa, temos a indicação de que Deus possuía uma constituição física igual à

dos humanos e não se limitava a aparecer-lhes, quando é dito, por exemplo, que

deus estendeu o braço e, levemente, premiu com a ponta do dedo
indicador o ventre de adão, logo fez um rápido movimento de rotação e o
umbigo apareceu. A mesma operação, praticada a seguir em eva, deu
resultados similares, ainda que com a importante diferença de o umbigo
dela ter saído bastante melhorado no que toca a desenho, contornos e
delicadeza de pregas. Foi esta a última vez que o senhor olhou uma obra
sua e achou que estava bem. (SARAMAGO, 2009, p. 13; grifo nosso)

Outro aspecto curioso sobre Deus, como é apresentado no romance, seria o

seu humor colérico, mostrando a tessitura de uma divindade com defeitos, bastando

visualizar, também o primeiro capítulo, no contexto do jardim do Éden, visto ali ser

narrado que Adão e Eva, durante o processo de criação divina, não possuíam a

língua, nem o idioma, e permaneciam em silêncio3. Saramago demonstra um Deus

irritado ao notar seu erro, quando percebe que havia esquecido um detalhe nas

criações humanas e, como diz o narrador, enfia-lhes “a língua pela garganta abaixo.”

(SARAMAGO, 2009, p. 9), dando-lhes a possibilidade de comunicarem-se.

3 Esse é o primeiro sinal de um Deus colérico, que falha, se arrepende e se enfurece, sendo este um traço
bastante presente ao longo da narrativa, como, para exemplificar, no episódio da Torre de Babel, que, como é
narrado, Caim presencia uma situação em que Deus havia ficado com raiva da bela torre que os seus filhos
fizeram, joga uma maldição confundindo-lhes a língua e, pouco depois, derruba a torre com um sopro.
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Vale ressaltar, mais uma vez, que este trabalho enfatiza o texto de Saramago

e não os textos bíblicos. E, assim, como declara Magalhães (2008, p. 15), Deus é

um “personagem literário, que, como qualquer outro personagem, cresce ou diminui

à medida que dialoga com outros personagens”. Nesta direção, é possível afirmar

que o mesmo ocorre com Caim, visto que ele sempre foi uma figura associada ao

mal, mas, neste romance, percebemos que os valores se invertem.

Basta vermos como, após o primeiro momento no Éden, em que temos a

retomada dos traços mitológicos envolvendo o pecado original e a expulsão daquele

primitivo casal, o autor adentra na narrativa que enfoca Caim e Abel, os dois

primeiros filhos de Adão e Eva, discorrendo, de forma crítica, sobre o “primeiro”

fratricídio, como veremos de forma aprofundada mais adiante. Podemos, por

exemplo, identificar a distinção de caráter entre Deus e Caim no trecho a seguir, em

que Caim e um anjo dialogam, durante o episódio de Jó:

Os desígnios de deus são inescrutáveis, nem nós, anjos, podemos penetrar
no seu pensamento, Estou cansado da lengalenga de que os desígnios do
senhor são inescrutáveis, respondeu caim, deus deveria ser transparente e
límpido como cristal em lugar desta contínua assombração, deste constante
medo, enfim, deus não nos ama, Foi ele quem te deu a vida, A vida
deram-ma meu pai e minha mãe, juntaram a carne à carne e eu nasci, não
consta que deus estivesse presente no acto, Deus está em todo o lado,
Sobretudo quando manda matar, uma só criança das que morreram feitas
tições em sodoma bastaria para o condenar sem remissão, mas a justiça,
para deus, é uma palavra vã, agora vai fazer sofrer job por causa de uma
aposta e ninguém lhe pedirá contas, Cuidado, caim, falas de mais, o senhor
está a ouvir-te e tarde ou cedo te castigará, O senhor não ouve, o senhor é
surdo, por toda a parte se lhe levantam súplicas, são pobres, infelizes,
desgraçados, todos a implorar o remédio que o mundo lhes negou, e o
senhor vira-lhes as costas, começou por fazer uma aliança com os hebreus
e agora fez um pacto com o diabo, para isto não valia a pena haver deus.
(SARAMAGO, 2009, p. 93)

É notório que o conflito entre criador e criatura é o tema central de todo o

romance. E, por isso, com Jó, assim como nos demais episódios, a revolta de Caim

era evidente. De acordo com o seu olhar, Jó fora vítima de uma aposta. Seu

sofrimento foi em vão, causado por um sádico perverso. O romance mostra que os

dez filhos da personagem Jó são mortos e que, sobre esse fato, realizou-se uma

espécie de assembleia no céu, quando ocorre o seguinte:

[...] realizou-se no céu uma nova assembleia dos seres celeste e satã
estava outra vez entre eles [...] A mulher de job, de quem até agora não
tínhamos ouvido uma palavra, nem sequer para chorar a morte dos seus
dez filhos, achou que já era hora de desabafar e perguntou ao marido,
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Ainda continuas firme na tua rectidão, eu, se fosse a ti, se estivesse no teu
lugar, amaldiçoaria a deus ainda que daí me viesse a morte, ao que job
respondeu, Estás a falar como uma ignorante, se recebemos o bem da mão
de deus, por que não receberíamos também o mal, esta foi a pergunta, mas
a mulher respondeu irada, Para o mal estava aí satã [...] Sempre ouvi dizer
aos antigos que as manhas do diabo não prevalecem contra a vontade de
deus, mas agora duvido de que as coisas sejam assim tão simples, o mais
certo é que satã não seja mais que um instrumento do senhor, o
encarregado de levar a cabo os trabalhos sujos que deus não pode assinar
com seu nome. (SARAMAGO, 2009, p. 140)

Nesse trecho, a mulher de Jó classifica Deus como covarde, na medida em

que, por não ter coragem de assumir suas ações, responsabiliza Satã por elas.

Desse modo, a injustiça divina revela-se em vários passos do enredo, como Adão e

Eva sendo expulsos do paraíso só porque desobedeceram a Deus ao comerem do

fruto, Caim sendo punido porque matou o irmão Abel (fato incitado pelo próprio

Deus), ou, ainda, Abraão agindo tresloucadamente, já que seria punido se não

obedecesse a Deus na missão de assassinar seu filho Isaac, e daí por diante.

3.1 Caim: herói “trágico”

Mediante a leitura do romance, podemos notar algo curioso na personalidade

de Caim, no que tange à sua moralidade: a personagem demonstra ter um caráter

bom (principalmente em comparação aos atos de Deus), apesar de ações como o

assassinato do seu irmão: é importante deixar claro que Deus também partilha

daquela culpa, como veremos mais adiante. Entretanto, é a personalidade de revolta

de Caim que o conduz a um destino previamente conhecido, tanto por ele, ao tomar

consciência da sua condição trágica (extremamente conflituosa), quanto do leitor,

que também percebe que Caim, assim como toda a humanidade, tem poucas

chances contra um Deus muito poderoso.

Nesta direção, podemos considerá-lo um herói “trágico” pois ele se destaca

dentre os homens comuns, demonstrando ter consciência da sua condição dolorosa

e sem esperança, apesar de enfrentar a vida sem medo – ou seja, ele é um

indivíduo problemático e deslocado em seu mundo.4 Deus, como foi possível

4 Todo herói se destaca de alguma forma em todo enredo. Ele está acima dos outros homens e abaixo dos
deuses (ou do Deus). Todo herói faz algo emblemático e significativo para o bem coletivo. Seu culto possui um
caráter cívico; “o herói é, além do mais, [...] representante prototípico de certas atividades humanas
fundamentais” (BRANDÃO, 1998, p. 19). O “trágico” em um romance segue a perspectiva da tragédia clássica,
com algumas especificidades: personagens ilustres ou não, heroicos ou não, se envolvem numa situação de
enfrentamento contra a ordem vigente, que suscita terror e piedade, pois o seu fim é sempre fatal, funesto.
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perceber, é erigido como um vilão, por conta de seu caráter colérico e vingativo,

sendo até mesmo impossível distinguir com facilidade Deus e Demônio: ambos são

perversos e o Satã parece ser apenas um instrumento de Deus – e o restante da

humanidade seria a sua eterna vítima. Contudo, quando é dito que Caim é um herói

“trágico”, vale repetir, leva-se em consideração que ele age como um ser que,

apesar de suas ações precedentes, é benevolente e que, por isso, se revolta contra

a maldade do mundo representada pela figura de um Deus arrogante e impiedoso.

Comumente a ideia de herói trágico está associada à Tragédia5 (enquanto

forma histórica do gênero teatral). Essa perspectiva, com o tempo, foi vinculada a

outros gêneros literários, principalmente na modernidade. O herói trágico, portanto,

para além da poética da tragédia grega, é alguém que cometeu um “erro” em suas

ações, ocasionando a sua “queda”6. Albin Lesky (1996), em A tragédia grega,

quando reflete sobre o problema do trágico, após uma calorosa discussão, com

diversas afirmações e perspectivas de vários pensadores, chega à conclusão de que

“a concepção da essência do trágico é ao mesmo tempo uma boa dose de visão de

mundo” (LESKY, 1996, p. 54). Porém, vale ressaltar que algumas concepções se

aproximam mais daquilo que é considerado “tradicionalmente” trágico, que é o que

priorizamos. Neste campo, os tragediógrafos atenienses nos mostram situações

trágicas e conflitos trágicos cerrados, enquanto o oferecimento de “testemunhos de

uma cosmovisão trágica cerrada em destruição e sofrimento que não apontam para

nada além de si mesmos e são, enfim, uma amarga sabedoria” (LESKY, 1996, p.

55). Assim, compactuamos com a ideia comum de que o trágico remete a situações

limítrofes e que, além disso, ele é uma construção histórica, porém, não menos

importante.

6 Aristóteles afirma que o herói trágico é alguém que é vítima de uma “queda”, ou seja, ele é um indivíduo que
é conduzido da felicidade ao fracasso devido a um “erro”, um passo mal-dado, um deslize, uma "falha trágica". A
condição trágica, frente a isso, e na nossa perspectiva, já ressaltada no início da introdução deste trabalho, é que
é impossível não cometer erros; isto é, a falha trágica é a nossa condição. Assim, infere-se que consideramos
que estamos em um mundo trágico, mas ele só se torna mais evidente na medida em que cometemos o
inevitável erro.

5 Por exemplo, nas obras de Ésquilo temos a vontade divina que reina diante do todo. Suas várias peças
teatrais apontam isso, quando demonstram a força avassaladora e vingativa de deuses para com os meros
mortais. Dentre essas obras teatrais, podemos citar Prometeu acorrentado, por exemplo, em que a ira de Zeus
cai sobre um titã, especificamente, por amar a humanidade. Nos termos de Vernant (1991), o trágico influencia
“[...] um modo novo do homem se compreender, se situar em suas relações com o mundo, com os deuses, com
os outros, também consigo mesmo e com seus próprios atos.” (VERNANT, 1991, p. 89). Mais à frente, ele
acrescenta: O drama antigo explora os mecanismos pelos quais um indivíduo, por melhor que seja, é conduzido
à perdição, não pelo domínio da coação, nem pelo efeito de sua perversidade ou de seus vícios, mas em razão
de uma falta, de um erro, que qualquer um pode cometer. Desse modo, ele desnuda o jogo de forças
contraditórias a que o homem está submetido, pois toda sociedade, toda cultura, da mesma forma que a
grega, implica tensões e conflitos. Dessa forma, a tragédia propõe ao espectador uma interrogação de alcance
geral sobre a condição humana, seus limites, sua finitude necessária.” (VERNANT, 1991, p. 96, grifo nosso)
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Os apontamentos acima trazem-nos a percepção de que o personagem

Caim, indiscutivelmente, se encaixa nesta descrição de um herói “trágico”, assim

como Prometeu – figura mitológica, levado à peça teatral escrita por Ésquilo – que

se solidarizou com a humanidade ao dar-lhes o fogo do conhecimento e

destacar-lhes, com isso, em relação aos outros animais. No caso de Caim, temos

um herói que também desafia o seu Deus, questiona a condição humana e se

compadece da humanidade, fazendo o mínimo para diminuir as mazelas desta,

dentro das suas limitações humanas, até encontrar, no último episódio do romance,

uma solução mais eficaz, como veremos posteriormente.

Prometeu7, por ajudar os humanos, pagou com um destino inevitável. Temos

em Prometeu um herói que defendia seus princípios, suas ideias, para salvar os

homens da ignorância. A benevolência de Prometeu com os seres humanos, como

sabemos, despertou a ira de Zeus, que o castigou severamente. O fogo (uma força

divina), roubado por ele e dado aos humanos, torna-se o símbolo da cultura: pelo

seu “erro” ele recebeu uma punição eterna e dolorosa. De maneira bastante

semelhante, o Caim saramaguiano, igualmente, interferiu nos planos de Deus para

ajudar a humanidade (de forma polêmica, pois ele teve que assassinar alguns

humanos visando um bem maior) e continuou sofrendo o fardo de continuar errante

no mundo, sem destino. Similar a Prometeu, ele não baixou a cabeça perante os

deuses (no seu caso, Deus), pois, ao fim da narrativa, ele destrói o projeto divino

para salvar a humanidade, no episódio da arca de Noé, cujo intuito revelava que era

a intenção de Deus salvar apenas a sua família e matar o restante da humanidade

pecadora afogada.

Sua atitude foi heroica, em uma determinada perspectiva: ao deixar a Arca,

quando encontram terra firme depois de vários dias, pede também para ser

executado, isso lhe é negado e ele continua sozinho, sangrando, resistindo e sem

arrependimentos, ainda enfrentando Deus como um igual. Conforme diz o narrador,

no fim do romance, “a única coisa que se sabe de ciência certa é que continuaram a

7 No relato mitológico, Prometeu era um vidente, ou seja, já sabia qual era o seu destino, a saber, ser
eternamente castigado por Zeus. O castigo do astucioso Prometeu foi ser acorrentado no alto de uma montanha
para que seu fígado fosse bicado todos os dias por uma enorme águia. O mito demonstra o temperamento forte
de Zeus quanto à dureza de seus castigos, quando ele exclama, no último trecho do poema de Hesíodo: “Filho
de Jápeto, mais que todos fértil em planos, alegras-te de ter roubado o fogo e enganado minha inteligência, o
que será uma grande desgraça para ti próprio e para os homens futuros” (HESÍODO, 54 – 56, 2012). Prometeu,
mesmo sendo um titã, abraça a humanidade como um cúmplice, aproximando-se destas criaturas, também
extremamente ambíguas. Ele tinha consciência do seu castigo, mesmo assim fez o que achava que seria
correto. Prometeu quis dar uma dose de divindade aos humanos. “O herói épico é o sonho do homem fazer a
sua própria história; o herói trágico é a verdade do destino humano” (KOTHE, 1987, p. 15).
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discutir e que a discutir estão ainda” (SARAMAGO, 2009, p. 117). Mesmo assumindo

uma postura polêmica no final do romance, vemos que os fins justificam os meios:

mesmo sendo desviante, sua ação se justifica pelo que ele pretende em face do

bem coletivo. Caim sabia que seria castigado, mas, assim como Prometeu, ele

resistiu.

3.2 Fratricídio e errância

No romance de Saramago, logo após serem expulsos do Éden, Adão e Eva

se empenham em aprender a viver sob a custa do trabalho – o que, de fato,

conseguem. Assim, longe do paraíso, constroem uma família. E, tal qual na Bíblia,

seus dois filhos mais velhos se chamam Caim e Abel. Ambos eram muito

trabalhadores e amigos, até que decidem fazer uma oferenda a Deus e suas

diferenças são escancaradas. Abel é o escolhido como preferido e Caim, não: Deus

aceita a oferenda daquele e recusa a deste. Foi então que o verdadeiro carácter de

Abel veio ao de cima. Em lugar de se compadecer do desgosto do irmão e

consolá-lo, escarneceu dele, e, como se isso ainda fosse pouco, desatou a enaltecer

a sua própria pessoa [...] (SARAMAGO, 2009, p. 33).

Assim, vemos na narrativa de José Saramago que Caim se revolta, por conta

da ação de seu próprio irmão, e, por fim, acaba por matá-lo – e o narrador ressalta

que Deus possui parte da culpa, pois poderia tê-lo impedido, ou ao menos aceitado

a sua oferenda de bom grado. Na sequência, a divindade aparece à Caim na sua

forma física, logo após a massa morta e coberta de sangue, que jazia no chão,

aparentar ser irreconhecível. Ele se revolta com Caim e repreende sua atitude

maléfica, ao que o protagonista reage:

E tu quem és para pores à prova o que tu mesmo criaste, Como tu foste
livre para deixar que eu matasse a abel quando estava na tua mão evitá-lo.
[...] permitiste que abel morresse, Tu é que o mataste, [...] matei abel porque
não podia matar-te a ti, pela intenção estás morto, [...] (SARAMAGO, 2009,
p. 34)

Nessa passagem, o próprio Deus assume sua parcela de culpa pela morte de

Abel e, como acordo, põe a marca que protegerá o fratricida de qualquer infortúnio.

A marca, para Deus, representa, como ele mesmo afirma, “um acordo de
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responsabilidade partilhada pela morte de abel [...]” (SARAMAGO, 2009, p. 35).

Deus, em uma determinada perspectiva, representa uma força maior que pune os

homens em geral: nestes termos, sua representação poderia remeter à natureza, ao

mundo, ao universo, a tudo o que é exterior ao homem e que o pressiona, o limita.

Sendo assim, o ser humano estaria a ser vítima a todo tempo da sua exterioridade,

em um mundo conflituoso e violento.

A punição de Caim, como sabido, no romance e na narrativa bíblica, por conta

do assassinato do irmão, é vagar errante pela terra. Porém, de imediato, podemos

citar o episódio que se passa na terra de Nod, primeiro lugar aonde Caim vai, após

assassinar seu irmão. Neste lugar, ele se relaciona com Lilith, mulher casada e

misteriosa, causando ciúmes no seu marido, que reage mandando alguns capangas

armarem uma emboscada e matá-lo. Porém, esta feita não ocorre, devido ao fato de

sua marca o proteger, como veremos a seguir:

O homem deu uma gargalhada a que os restantes, incluindo o escravo
infiel, fizeram animado coro. Os que riem chorarão, disse caim, e, para o
chefe do grupo, Tens família, perguntou, Para que queres saber, Tens filhos,
mulher, pai e mãe vivos, outros parentes, Sim, mas, Não precisarás de
matar-me para que eles sofram castigo, interrompeu caim, a espada que
tens na mão já os condenou, palavra do senhor, Não julgues que com essas
mentiras te vais salvar, gritou o homem e avançou de espada em riste. No
mesmo instante a arma transformou-se numa cobra que o homem sacudiu
da mão horrorizado, Aí tens, disse caim, sentiste uma cobra e era uma
espada. Baixou-se e tomou a arma pelo punho, Poderia matar-te agora
mesmo, que ninguém viria em teu auxílio, disse, os teus companheiros
fugiram, o traidor que vinha comigo também, Perdoa-me, implorou o homem
pondo-se de joelhos, Só o senhor poderia perdoar-te se quisesse, eu não,
vai-te, terás em casa o pago da tua vileza. O homem afastou-se de cabeça
baixa, chorando, arrepelando-se, mil vezes repeso de haver escolhido a
profissão de salteador de caminhos na variante de assassino. Repetindo os
passos que havia dado na primeira vez, caim voltou à cidade. (SARAMAGO,
2009, p. 45-46)

O filho de Adão, portanto, é um personagem errante, no entanto, diferente do

discurso bíblico, a sua errância não se dá apenas no espaço. Mas, também, no

tempo: na história bíblica, a vida de Caim termina na terra de Nod. Em Saramago,

vai além: após partir dali, a viajar no tempo, tanto para o passado, quanto para o

futuro (não havendo uma ordem linear), perpassando por diversas situações

narradas em passagens bíblicas, como previamente mencionado.

Essa falta de linearidade nas viagens de Caim se torna ainda mais evidentes

no episódio de Sodoma e Gomorra onde tem a presença, curiosamente, de Abraão.

Episódio esse que se passa, logicamente, antes do episódio daquele em que se
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menciona o quase-sacrifício de Isaac. Ocorrendo quando o rapaz ainda não era

nascido, o futuro de Caim pode ser o passado de alguns personagens, dando a

entender que não há linearidade nas viagens do fratricida, como consta abaixo:

Escrito estava nas tábuas do destino que caim haveria de reencontrar
abraão. Um dia, por ocasião de uma dessas súbitas mudanças de presente
que o faziam viajar no tempo, ora para a frente ora para trás, caim
encontrou-se diante de uma tenda, à hora de maior calor, junto das
azinheiras de mambré. Tinha--lhe parecido entrever um ancião que lhe
recordava vagamente uma pessoa. Para ter a certeza chamou à porta da
tenda e então apareceu abraão. Procuras alguém, perguntou ele, Sim e
não, estou só de passagem, pareceu-me reconhecer-te e não me enganei,
como está teu filho isaac, eu sou caim, Estás enganado, o único filho que
tenho chama-se ismael, não isaac, e ismael é o filho que fiz à minha
escrava agar. O vivo espírito de caim, já treinado nestas situações,
iluminou-se de repente, o jogo dos presentes alternativos havia manipulado
o tempo uma vez mais, mostrara-lhe antes o que só viria a acontecer
depois, isto é, por palavras que se querem mais simples e explícitas, o tal
isaac ainda não tinha nascido. Não me lembro de alguma vez te ter visto,
disse abraão, mas entra, estás em tua casa, mandarei que te tragam água
para lavares os pés e pão para a jornada. (SARAMAGO, 2009, 62)

Na narrativa, os elementos espaço-tempo são imprescindíveis na estruturação

do enredo e do percurso de evolução do personagem principal8. A representação de

Caim no romance está imbricada com a questão temporal. Isso se justifica pelo fato

de que ele está, na narrativa, envolvido em uma situação extraordinária que implica

em sua presença em momentos diversos, não importando a distância cronológica

entre eles. Caim se desloca, naturalmente, tanto para o passado quanto para o

futuro.

O tempo e o espaço influenciam o seu percurso de maturidade. Assim, suas

viagens no tempo tiveram uma importância crucial para isso, pois, ao longo desse

percurso, ele se solidariza com as pessoas que são vítimas da ira de Deus e chega

à conclusão de que Deus é mau, vingativo, arrogante e vaidoso, e de que os seres

humanos são apenas suas marionetes. Ao longo de tanto sangue derramado, no

decorrer dos principais eventos do Antigo Testamento, vistos pelos seus próprios

olhos, auxiliado pelas “mudanças de presente", (isto é, por suas viagens no tempo,

pelas quais, como dito, sua errância temporal o fazia se deslocar para o passado e o

8 Isto remete a um conceito literário bakhtiniano chamado cronotopo. A palavra “cronotopo” é constituída
pelas palavras gregas cronos (tempo) e topos (lugar), elementos indissociáveis nas representações literárias.
Conforme Furlanetto (2019, p. 454): “A concepção de cronótopo é bem mais complexa que a visão de tempo
crônico [...]. O cronótopo seria, hipoteticamente, um mediano entre o tempo crônico e o linguístico, produzindo
figurações (em um plano metafórico) por suas marcas históricas (tempo) e sociais (lugares/espaços/sujeitos)”.
(FURLANETTO, 2019, p. 454).



30

futuro), ele lamentou a condição dolorosa da humanidade, vítima de uma força

superior descontrolada.

Algo que enfatiza esse fato, no romance, que podemos considerar, são as

impressões de Caim no que diz respeito à queda da Torre de Babel, quando, no

romance de Saramago, ao ver o desentendimento das pessoas ao falarem línguas

diversas (punição por parte de Deus, para que não se entendessem mais e o projeto

da construção da torre fosse interrompido), as pessoas ali presentes ainda sofrem

pela queda da torre que fizeram com muita dedicação que, aos olhos do narrador,

era uma perfeita obra de arte. Caim sente empatia por aqueles seres que, na sua

ótica, despertaram a inveja de Deus e, consequentemente, sua ira, como consta a

seguir:

A distância não permitia a Caim perceber a violência do furacão soprado
pela boca do senhor nem o estrondo dos muros desabando uns após
outros, os pilares, as arcadas, as abóbadas, os contrafortes, por isso a torre
parecia desmoronar-se em silêncio, como um castelo de cartas, até que
tudo acabou numa enorme nuvem de poeira que subia para o céu e não
deixava ver o sol. Muitos anos depois se dirá que caiu ali um meteorito, um
corpo celeste, dos muitos que vagueiam pelo espaço, mas não é verdade,
foi a torre de babel, que o orgulho do senhor não consentiu que
terminássemos. A história dos homens é a história dos seus
desentendimentos com deus, nem ele nos entende a nós, nem nós o
entendemos a ele. (SARAMAGO, 2009, p. 61, grifo nosso)

Se antes ele era bastante ingênuo, após a sua errância, que o levou a

diferentes lugares por meio das “mudanças de presente”, como dito, notamos a

tessitura de um percurso de maturidade, cujo auge é a aceitação da sua tragédia,

que é exatamente o fato da sua tomada de consciência perante um mundo violento

e sem sentido e a sua incapacidade de modificá-lo, cabendo a ele apenas rebelar-se

e/ou aceitá-lo.
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4. UM MODO “HOMÉRICO” PARA NARRAR UM EPISÓDIO BÍBLICO

A aludida prudência de Caim tem início no episódio em que ele assassina o

seu irmão e percebe que Deus poderia tê-lo impedido de realizar tal ato, mas não o

faz – esse foi o seu primeiro insight. Seu diálogo com Deus naquele momento,

apenas retomado no episódio da Arca de Noé, é importante nesse sentido. Com o

diálogo, ele conhece melhor a Deus, juntamente com o seu totalitarismo e vaidade, e

tem a oportunidade de desafiá-lo. Sua consciência majestosa surge no seguinte

diálogo: “Quis pôr-te à prova, E tu quem és para pores à prova o que tu mesmo

criaste, Sou o dono soberano de todas as coisas, E de todos os seres, dirás, mas

não de mim nem da minha liberdade” (SARAMAGO, 2009, p. 34). Mais adiante Caim

reitera: “É simples, matei Abel porque não podia matar-te a ti, pela intenção estás

morto” (SARAMAGO, 2009, p. 35). Essa perspicácia e ousadia inicial coloca Caim

acima dos outros mortais.

Podemos notar aqui que a paródia saramaguiana traz um maior

desenvolvimento temático voltado aos elementos sobre a vida e a relação entre os

personagens bíblicos. Essa abordagem se aproxima do discurso da epopeia

homérica, conforme Auerbach (2021, p. 82) nos aponta, quando ele diz, por

exemplo, que “o Deus bíblico, diferentemente de Zeus, nunca é apreensível em sua

presença; só ‘algo’ dele aparece a cada vez, enquanto se esconde nas

profundezas.” Nesta direção, podemos dizer que a paródia que José Saramago nos

apresenta muda as descrições bíblicas, distendendo a narração e detalhando

aspectos antes relegados ao silêncio, pois, assim como a epopeia o fazia, Saramago

é mais minucioso, abordando peculiaridades que os textos bíblicos não fazem.

4.1 Isaac preso nos laços da narrativa saramaguiana

Podemos daqui por diante, seguindo pontos da trilha deixada por Erich

Auerbach, proceder comentários sobre a maneira como Saramago recria o episódio

de Isaac e Abraão (Gênesis 22: 1–14). Porém, antes, é importante tecer alguns

comentários sobre a posição bíblica frente a esse episódio. Como veremos mais
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adiante, Auerbach (2021, p. 81) nos apresenta que a bíblia não tem a função de

manifestar ou exteriorizar pensamentos. O relato bíblico é extremamente objetivo:

não se sabe o que Abraão pensava e o que Isaac sentia; ali apenas se expõe a

caminhada – Deus deu uma ordem a Abraão e este a aceitou, sem que houvesse

qualquer questionamento. A caminhada de Abraão é inexpressiva, momento em que

poucas palavras são trocadas entre pai e filho a caminho do sacrifício. De acordo

com Cavalcanti (2021),

Nenhuma palavra diz a bíblia sobre a reação de Isaac ao estranho episódio,
para ele, seguramente, traumatizante. Mas não esquece de terminar o
capítulo enumerando a descendência de Nações, irmão de Abraão, entre os
quais Barthel, que gerou Rebeca, que será a esposa de Isaac, arrematando
assim a história de Isaac do seu nascimento até seu futuro casamento.
(CAVALCANTI, 2021, p. 162-163)

Estranhamente, a Bíblia dá abertura para outros aspectos, outros enredos,

mas em relação ao sacrifício quase efetivado, não. Conforme aponta Cavalcanti

(2021, p. 163), “o episódio do sacrifício de Isaac é, talvez, o que maior dificuldade

oferece aos hermeneutas para desfazer seu aspecto aterrador”. A ideia de, a mando

de um Deus, o indivíduo se mobilizar para sacrificar um filho já é algo aterrorizante,

ainda mais quando a narrativa que descreve esse fato não dá muitos detalhes sobre

o ocorrido, torna, assim, o mistério ainda mais macabro. Assim, vejamos:

¹ E aconteceu, depois dessas coisas, que Deus pôs à prova Abraão, e
disse-lhe: Abraão! E ele disse: Eis-me aqui. ² E disse: Toma agora o teu filho,
o teu único filho, Isaque, a quem amas, e vai à terra de Moriá, e oferece-o ali
em holocausto sobre uma das montanhas, que eu te direi. ³ Então se
levantou Abraão pela manhã, de madrugada, e albardou o seu jumento, e
tomou consigo dois de seus moços e seu filho Isaque, e cortou lenha para o
holocausto, e levantou-se, e foi ao lugar que Deus lhe dissera. 4 Ao terceiro
dia levantou Abraão os seus olhos, e viu o lugar de longe. 5 E disse Abraão a
seus moços: Ficai aqui com o jumento, e eu e o moço iremos até ali, e
adoraremos, e retornaremos a vós. 6 E tomou Abraão a lenha do holocausto,
e pô-la sobre seu filho Isaque; e ele tomou o fogo e o cutelo na sua mão, e
foram ambos juntos. 7 (BÍBLIA, Gênesis 22:1–7).

Cavalcanti (2021, p. 164) descreve que o anjo que solicitara o terrível intento,

só volta a falar com Abraão após a interrupção do sacrifício. Ele diz: "Agora sei que

temes a Deus" (BÍBLIA, Gênesis, 22: 12). Mas é certo, como o autor pontua, que o

Anjo de Deus, sabia ter sido extrema a prova a que havia submetido Abraão. Por
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outro lado, após o episódio, não há mais qualquer diálogo a ser travado entre Deus

e Abraão:

Deus não volta a falar com Abraão após esse episódio sinistro. Morre Sara e
Abraão casa-se com Certeza, com quem tem seis filhos homens. Estes foram
por ele mandados para longes terras, a fim de proteger a herança de Isaac,
que lhe herdou a benção, os bens e a linhagem (Gên. 25-5). Muitos dos
descendentes dos filhos descartados por Abraão vieram a tornar-se inimigos
ferozes de Israel. (CAVALCANTI, 2021, p. 164)

Isto é, há muitas lacunas nos textos bíblicos. Muita obscuridade. Há

acontecimentos sem explicações amplas, onde é dito apenas o básico. Conforme

Fokkelman (1997, p. 49), no “Gênesis”, assim como em outros livros narrativos da

Bíblia, pode ser difícil de interpretar o seu conteúdo, devido à sua obscuridade.

Conforme o autor, algumas das histórias mais excitantes e profundas da Bíblia são

extremamente curtas. Nos capítulos 22 e 24 de Gênesis, na prova de Isaac, só para

ampliar o que foi salientado por Cavalcanti anteriormente, Fokkelman diz que:

Abraão recebe a ordem cruel de Deus de sacrificar seu filho, o portador da
promessa, cuja chegada havia sido aguardada a vida inteira. As ansiedades
imensas e as implicações incalculáveis dessa situação são evocadas de
modo sucinto em aproximadamente setenta linhas. (FOKKELMAN, 1997, p.
53)

Após esse acontecimento, sem grandes explicações, somos direcionados a

outros relatos, como a procura, por parte de um servo de Abraão, de uma noiva para

Isaac na Mesopotâmia. Pois, como dito anteriormente, o relato bíblico não se

prende a descrições mais detalhadas no que tange ao episódio em questão. O

intuito do episódio é apenas descrever (sem detalhes) que Deus fez um pedido à

Abraão e ele demonstrou obediência. Assim, ele teme a Deus e é um bom “servo”.

Não há, como visto, necessidade de entrar em detalhes sobre a possível angústia de

Abraão durante o ocorrido e/ou sobre o impacto possível que tudo aquilo,

certamente, causara no psicológico de Isaac, como Saramago faz questão de

destacar.

No romance, por outro lado, encontramos descrições detalhadas e um Caim

horrorizado com o pedido de Deus e a obediência cega de Abraão, cabendo-lhe,

assim, intervir para que se dê a mutação do destino do jovem Isaac, em perspectiva

paródica àquela vista no “Gênesis”. No âmbito do enredo romanesco, após deixar a

casa e a cama de Lilith, com quem vivera durante um período, de acordo com o que
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já mencionamos anteriormente, por meio de “uma mudança de presente”, Caim

consegue espionar a caminhada de Abraão e Isaac rumo ao lugar onde deveria

ocorrer o sacrifício.

Já as pálpebras tinham começado a pesar--lhe quando uma voz juvenil, de
rapaz, o fez sobressaltar, Ó pai, chamou o moço, e logo uma outra voz, de
adulto de certa idade, perguntou, Que queres tu, isaac, Levamos aqui o fogo
e a lenha, mas onde está a vítima para o sacrifício, e o pai respondeu, O
senhor há-de prover, o senhor há-de encontrar a vítima para o sacrifício. E
continuaram a subir a encosta. Ora, enquanto sobem e não sobem, convém
saber como isto começou para comprovar uma vez mais que o senhor não é
pessoa em quem se possa confiar. Há uns três dias, não mais tarde, tinha
ele dito a abraão, pai do rapazito que carrega às costas o molho de lenha,
Leva contigo o teu único filho, isaac, a quem tanto queres, vai à região do
monte mória e oferece-o em sacrifício a mim sobre um dos montes que eu
te indicar. O leitor leu bem, o senhor ordenou a abraão que lhe sacrificasse
o próprio filho, com a maior simplicidade o fez, como quem pede um copo
de água quando tem sede, o que significa que era costume seu, e muito
arraigado. O lógico, o natural, o simplesmente humano seria que Abraão
tivesse mandado o senhor à merda, mas não foi assim. Na manhã seguinte,
o desnaturado pai levantou-se cedo para pôr os arreios no burro, preparou a
lenha para o fogo do sacrifício e pôs-se a caminho para o lugar que o
senhor lhe indicara, levando consigo dois criados e o seu filho isaac.
(SARAMAGO, 2009, p. 78-79)

Ao ler essa passagem do romance é notório o espanto do narrador ao

descrever o ocorrido, assim como o do próprio Caim. Ambos estão incrédulos. Ou

seja, diferentemente do que ocorre no discurso bíblico, aqui o narrador tece

comentários e expressa um juízo de valor sobre o que motiva aquela ação e, assim,

refere-se, tanto a Deus quanto a Abraão, como “filho da puta”: o primeiro por ter

ordenado o assassinato do garoto; o segundo por ter-lhe obedecido, na medida em

que, para ele, “O lógico, o natural, o simplesmente humano seria que abraão tivesse

mandado o senhor à merda, mas não foi assim” (SARAMAGO, 2009, p. 79).

Na sequência, o narrador, nos dá conta do trajeto da viagem:

[...] Fiquem aqui com o burro que eu vou até lá adiante com o menino, para
adorarmos o senhor e depois voltamos para junto de vocês. Quer dizer, além
de tão filho da puta como o senhor, abraão era um refinado mentiroso, pronto
a enganar qualquer um com a sua língua bífida, que, neste caso, segundo o
dicionário privado do narrador desta história, significa traiçoeira, pérfida,
aleivosa, desleal e outras lindezas semelhantes. (SARAMAGO, 2009a, p. 79)

A obscuridade nas descrições do sacrifício de Isaac some na narrativa, como

podemos ver acima. Nesta, a revolta do narrador está explícita, havendo a

exteriorização dos pensamentos dos personagens. Em Saramago, o leitor tem as
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respostas claras às suas diversas indagações, o que a narrativa bíblica não nos dá.

Distinção essa que Auerbach (2021, p. 81) aponta quando faz a comparação entre o

texto de Homero e o bíblico:

Encontramos o mesmo contraste quando comparamos o emprego do
discurso direto. No relato bíblico também se fala; mas o discurso não tem,
como em Homero, a função de manifestar ou exteriorizar pensamentos.
Antes pelo contrário: tem a intenção de aludir a algo implícito, que
permanece inexpresso. Deus dá a sua ordem em discurso direto, mas cala
seus motivos e intenções. Abraão, ao receber a ordem, emudece e age da
maneira que lhe fora ordenada. A conversa entre Abraão e Isaac no
caminho ao local do sacrifício não é senão uma interrupção do pesado
silêncio e serve apenas para torná-lo mais opressivo. “Juntos, os dois”,
Isaac carregando a lenha e Abraão, o fogo e a faca, “caminhavam”. Isaac
atreve-se a perguntar, hesitante, acerca da ovelha, e Abraão dá a resposta
que conhecemos. Ali repete o texto: “E ambos, juntos, continuaram o seu
caminho.” Tudo permanece inexpresso.

No romance de José Saramago, portanto, temos uma abordagem voltada

para o estilo homérico, ou seja, ao invés do tratamento que buscava pela

objetividade e o afastamento das digressões fazendo com que o personagem Caim

surja com uma roupagem nova de forma bastante emblemática; pois, ao ser mais

detalhista nas descrições, Saramago pôde criar um personagem bastante

interessante, como veremos. A questão inicial (e que aqui nos importa) é que,

armado de faca para dar cabo ao sacrifício exigido pelo seu Deus, Caim é posto na

função que, na Bíblia é exercida pelo anjo, e, assim, é a sua intervenção que vai

acabar impedindo o assassinato de ocorrer. Ao segurar a mão do pai, que não

titubeia diante do que lhe fora demandado, Caim vocifera: “Que vai você fazer, velho

malvado, matar o seu próprio filho, queimá-lo, é outra vez a mesma história,

começa-se por um cordeiro e acaba-se por assassinar aquele a quem mais se

deveria amar” (SARAMAGO, 2009, p. 80).

Até aqui, nada muito faz o romance diferir do texto primeiro. Contudo, será a

narração do que ocorre, minutos depois, quando chega o anjo que era responsável

por impedir o sacrifício de Isaac, que apontará para a dimensão paródica do

romance de Saramago. Ele estava atrasado: uma ironia, certamente, como veremos

a seguir. Após o repúdio de Caim frente ao ato de Abraão e a sua reprimenda, como

visto, Abraão e Caim dialogam:

Foi o senhor que o ordenou, foi o senhor que o ordenou, debatia-se abraão,
Cale-se, ou quem o mata aqui sou eu, desate já o rapaz, ajoelhe e peça-lhe
perdão, Quem é você, Sou caim, sou o anjo que salvou a vida a isaac. Não,
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não era certo, caim não é nenhum anjo, anjo é este que acabou de pousar
com um grande ruído de asas e que começou a declamar como um actor
que tivesse ouvido finalmente a sua deixa, Não levantes a mão contra o
menino, não lhe faças nenhum mal, pois já vejo que és obediente ao senhor,
disposto, por amor dele, a não poupar nem sequer o teu filho único, Chegas
tarde, disse caim, se isaac não está morto foi porque eu o impedi. O anjo fez
cara de contrição, Sinto muito ter chegado atrasado, mas a culpa não foi
minha, quando vinha para cá surgiu-me um problema mecânico na asa
direita, não sincronizava com a esquerda, o resultado foram contínuas
mudanças de rumo que me desorientavam, na verdade vi-me em
papos-de-aranha para chegar aqui, ainda por cima não me tinham explicado
bem qual destes montes era o lugar do sacrifício, se cá cheguei foi por um
milagre do senhor, Tarde, disse caim, Vale mais tarde que nunca, respondeu
o anjo com prosápia, como se tivesse acabado de enunciar uma verdade
primeira, Enganas-te, nunca não é o contrário de tarde, o contrário de tarde
é demasiado tarde, respondeu-lhe caim. O anjo resmungou, Mais um
racionalista, e, como ainda não tinha terminado a missão de que havia sido
encarregado, despejou o resto do recado, Eis o que mandou dizer o senhor,
Já que foste capaz de fazer isto e não poupaste o teu próprio filho, juro pelo
meu bom nome que te hei-de abençoar e hei-de dar-te uma descendência
tão numerosa como as estrelas do céu ou como as areias da praia e eles
hão-de tomar posse das cidades dos seus inimigos, e mais, através dos
teus descendentes se hão de sentir abençoados todos os povos do mundo,
porque tu obedeceste à minha ordem, palavra do senhor. Estas, para quem
não o saiba ou finja ignorá-lo, são as contabilidades duplas do senhor, disse
caim, onde uma ganhou, a outra não perdeu, fora isso não compreendo
como irão ser abençoados todos os povos do mundo só porque abraão
obedeceu a uma ordem estúpida. (SARAMAGO, 2009, p. 80-81)

Nesse trecho percebemos os modos risíveis como Saramago desvia-se do

episódio bíblico, principalmente pela desmistificação do anjo que se apresenta com

uma asa defeituosa, fazendo-o se atrasar para o compromisso, e que, se não fosse

o fratricida, Isaac jazia morto. A dimensão paródica do romance tem nesse episódio

uma de suas principais expressões. O fato de Caim se intitular anjo, de demonstrar

ser mais esperto que o anjo enviado por Deus, de punir Abraão pelo seu ato com

palavras duras, e fisicamente (ao apertar o seu braço com força), evidenciam uma

nova abordagem do texto bíblico: uma reinvenção, ampliação e ironia. Isto é, uma

paródia. Justamente por isso, o Caim saramaguiano é, indiscutivelmente, diverso de

outras versões que lhe atribuem um caráter negativo.

As indagações de Isaac quanto ao ocorrido também são expostas no

romance, quando ele diz:

Pai, que mal te fiz eu para teres querido matar-me, a mim que sou o teu
único filho, Mal não me fizeste, Isaac, Então por que quiseste cortar-me a
garganta como se eu fosse um borrego, perguntou o moço, [...] a ideia foi do
senhor, que queria tirar a prova, A prova de quê, Da minha fé, da minha
obediência, E que senhor é esse que ordena a um pai que mate o seu
próprio filho, [...] E se esse senhor tivesse um filho, também o mandaria
matar, perguntou isaac, O futuro o dirá, Então o senhor é capaz de tudo, do
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bom, do mau e do pior, Assim é, Se tu tivesses desobedecido à ordem, que
sucederia, perguntou isaac, O costume do senhor é mandar a ruína, ou uma
doença, a quem lhe falhou, Então o senhor é rancoroso [...] (SARAMAGO,
2009, p. 82)

Ao indagar se Deus mataria seu próprio filho, o texto faz alusão a Jesus, que

seria enviado à morte, no Novo Testamento. Em outras palavras, Deus está sempre

ligado ao sacrifício. Agradar a Deus significa sacrificar-se ou sacrificar algo ou

alguém. Senão, haverá a punição. Caim, no romance, é um crítico ferrenho a estas

práticas. Ele se revolta contra o sistema e se torna um herói que se sacrifica pelo

bem coletivo.

4.2 Jó, Prometeu e Caim: proximidades simbólicas

Jó (sobre o qual se narra em Gênesis, 1: 1-22), como vimos, é um

personagem da mitologia judaico-cristã que é submetido a provações, por parte de

Deus, auxiliado pelo Diabo – que considerava que Jó só era fiel a Deus pelo fato de

ser um protegido -, para a testagem da sua fé. Ele era um homem rico, fiel, temente

a Deus, e tinha uma vida feliz. Certo dia, Deus resolve tirar tudo o que ele possuía

de bens materiais, assim como sua família e saúde (seu corpo coberto de feridas é

um dos pontos mais culminantes que lhe acontece). Contudo, mesmo abalado em

seu físico, Jó perdeu tudo, menos a sua fé em Deus.

Ele resistiu e se tornou, na tradição cristã, um símbolo de resistência, assim

como Prometeu é na tradição grega. Em decorrência à sua resistência, Deus decide

recompensá-lo, no final da “provação”, restituindo-lhe as posses, outros filhos, e

dando-lhe grande saúde e longevidade: ele viveu mais de 140 anos. Podemos

considerar que a simbologia de Jó remete, portanto, à figura de um homem íntegro

que continuou fiel a Deus em meio à dor, e, por isso, sua experiência levaria as

pessoas (os de tradição judaico-cristã, principalmente) a refletirem sobre a

fragilidade da condição humana e a importância de permanecerem fiéis a Deus,

resistindo, mesmo quando em meio ao tormento: “Em tudo isso Jó não pecou nem

de nada culpou a Deus” (Gênesis, Jó 1:22).

Saramago, por sua vez, analisa esse episódio de forma crítica, como vimos,

ao notar que não havia motivos para tamanho sofrimento. O sofrimento causado a
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Jó só pode ser aprovado por alguém perverso, na ótica do protagonista do romance,

assim como do narrador, pois, ali, vemos que este episódio é decorrente de uma

aposta travada entre Deus e o Diabo:

Donde vens agora, e satã respondeu, Fui passear e dar umas voltas pela
terra, e o senhor fez-lhe outra pergunta, Não reparaste no meu servo job, não
há outro como ele no mundo, é um homem bom e honesto, muito religioso e
não faz nada de mal. Satã, que ouvira com um sorriso torcido, desdenhoso,
perguntou ao senhor, Achas que os seus sentimentos religiosos são
desinteressados, não é verdade que, tal como uma muralha, tu o proteges de
todos os lados, a ele e à sua família e a tudo o que lhe pertence. Fez uma
pausa e continuou, Mas experimenta tu levantar a mão contra aquilo que é
seu e verás se ele não te amaldiçoa. Então o senhor disse a satã, Tudo o que
lhe pertence está à tua disposição, mas nele não poderás tocar.
(SARAMAGO, 2009, p. 134)

Deus, assim, como conta a narrativa romanesca, fez cair fogo do céu e

reduziu a cinzas animais e escravos de Jó, em um determinado momento, e,

desta forma, gradativamente, foi tirando tudo o que ele possuía e que o fazia

um homem rico e feliz. Após isso, de acordo com o relato de um de seus

escravos que escapou do incêndio, é dito que:

Os teus filhos e as tuas filhas estavam a comer e a beber vinho em casa do
irmão mais velho, quando de repente um furacão se levantou do outro lado
do deserto e abalou os quatro cantos da casa que desabou sobre eles e os
matou a todos, só eu consegui escapar para te trazer a notícia.
(SARAMAGO, 2009, p. 137)

Jó, diante disso, psicologicamente, resistia ao pronunciar as seguintes

palavras: “Saí nu do ventre da minha mãe e nu hei-de voltar ao seio da terra,

o senhor mo deu, o senhor mo tirou, bendito seja o nome do senhor”.

(SARAMAGO, 2009, p. 138). Conforme o narrador do romance, no que tange

à saúde abalada de Jó, que antes era um homem muito saudável, é dito que:

Havia que ver o infeliz sentado na poeira do caminho enquanto ia raspando o
pus das pernas com um caco de telha, como o último dos últimos. A mulher
de job, de quem até agora não tínhamos ouvido uma palavra, nem sequer
para chorar a morte dos seus dez filhos, achou que já era hora de desabafar
e perguntou ao marido, Ainda continuas firme na tua rectidão, eu, se fosse a
ti, se estivesse no teu lugar, amaldiçoaria a deus ainda que daí me viesse a
morte, ao que job respondeu, Estás a falar como uma ignorante, se
recebemos o bem da mão de deus, por que não receberíamos também o
mal, esta foi a pergunta, mas a mulher respondeu irada, Para o mal estava aí
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satã, que o senhor nos apareça agora como seu concorrente é coisa que
nunca me passaria pela cabeça. (SARAMAGO, 2009, p. 139- 140)

A revolta em torno de todo o sofrimento a que Jó foi submetido, como

percebe-se, é algo inerente a diversas pessoas que contemplam determinada

situação. Sua mulher, igual Caim e o narrador, sente-se inconformada e deduz que

Deus não deveria se dispor a realizar determinados feitos pelo fato de ele ser bom.

Para a maldade, bastava o Diabo. É assim que, indiscutivelmente, pensa Caim. No

entanto, Jó resiste.

Similar ao próprio Caim, resistente e destemido, Jó, mesmo não

demonstrando rebeldia contra Deus, possui algo em comum com Caim: a

resistência. Não havia outro caminho a seguir, por parte de Jó, é claro. Não havia

nada a ser feito. O mundo é o que é. Deus é poderoso. Jó é um mero mortal.

Bastava-lhe a obediência. Mas, mesmo obediente, diferente de diversos outros

personagens do Antigo Testamento, que também eram obedientes a Deus, a

obediência de Jó é diferente. Em sua obediência se encontra a sua revolta. Jó foi

testado, mas continuou fiel aos seus princípios, pois sua rebeldia é contra a sua dor.

A dor de Caim, fruto da sua punição, estava vinculada à sua revolta contra o

Deus violento. A dor de Jó, apesar de vinculada, também, às peripécias do Deus

sádico, não o fazia se revoltar contra Deus. Caim encara Deus em busca de justiça.

Na mesma perspectiva, Jó encara a sua dor também em defesa aos seus ideais,

resistindo, para mostrar sua liberdade, por mínima que seja. Sabia ele que se não

resistir, falharia, perderia, sofreria mais. Sabia Caim que, se não encarasse Deus, se

não tentasse “salvar” a humanidade, seria angustiante olhar para trás como um

fracassado. Os dois seguiram seus ideais. É possível imaginar Jó e Caim, hoje, em

determinada perspectiva, satisfeitos, felizes, apesar da inevitável angústia: Jó, por

ter sido injustiçado; Caim, por não aceitar o que os seus olhos haviam visto. Porém,

no fim, seus objetivos e intenções são cumpridas. Na sua resistência há a sua

grandeza.

Como foi visto, Prometeu é um grande símbolo da resistência. Na peça de

Ésquilo, diante de toda dor a que foi submetido, Prometeu demonstra, em

determinada perspectiva, a sua glória. Ele afirma saber de todo o suplício que ainda

haveria de enfrentar. Mesmo tendo as vísceras arrancadas diariamente, como

castigo pelo bem que fez aos homens, Prometeu manteve-se frio e inerte diante da
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dor. Sua afeição aos mortais o transcendia. Em um determinado momento, em meio

ao seu castigo, ele exclama: “pois que caiam sobre mim os raios fulminantes; que os

ventos furiosos inflamem os céus; que a tempestade, agitando a terra em seus

fundamentos, abale o mundo” (ÉSQUILO, 2005, p.40). O castigo a que Prometeu foi

submetido apenas ampliou a sua vitória, diante de Zeus. A resistência é o seu poder.

Ambos os personagens citados se aproximam da força de Prometeu.

Diferente de Caim e Prometeu, Jó não dá as costas a Deus (no caso de Prometeu,

por certo, Zeus), para seguir na direção dos mortais. Neste caso, ele (Jó) é o próprio

mortal que, diferente dos dois anteriores, como dito, não se revolta contra Deus, mas

contra a dor que sente. Sua revolta reflete a sua resistência. Sua revolta, apesar de

não ser contra Deus, não o afasta de Caim e Prometeu. O que os ligam

profundamente é, de fato, a resistência à dor. Deus/Zeus, como representativo da

condição dolorosa humana, produz, por ora, figuras que se propõem a se rebelar

contra a sua condição trágica, entendendo-a e, consequentemente, aceitando-a,

suportando-a, sem desistir.

A dor que Prometeu sente ao ter o fígado comido constantemente reflete a

imagem da humanidade: todos se sentem acorrentados, uma hora ou outra, ao

rochedo, e frequentemente compartilham do grito do seu ódio, mas não desistem.

Entendem que a condição humana é dolorosa e não há o que fazer, a não ser

aceitá-la. Jó, Caim e Prometeu (no seu caso específico, como dito anteriormente,

um Titã), aceitam a sua dor com orgulho. Como disse certa vez Isaac Newton, “Não

há grandeza sem um pouco de teimosia”.
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

O presente trabalho, por meio de uma análise-interpretação, buscou

evidenciar a maneira como José Saramago procede, em seu romance, a reescrita

do Caim bíblico, tendo em vista a representação de sua benevolência para com os

humanos, mediante a dinâmica entre sacrifício e punição. Nesse sentido,

focalizamos a consciência do personagem e seu posicionamento diante de um

mundo eminentemente trágico, operado por forças que vão além da sua

compreensão. E, como discutimos, chegamos à percepção de que sua consciência

surge quando percebe que a justiça parece não prevalecer no mundo – aspecto este

que se estende para outros personagens, como Isaac e Jó, também objetos de

nossas reflexões.

Assim, podemos dizer que estes personagens optam por usufruir, de alguma

forma, do mínimo de liberdade possível para reverter esse quadro de injustiças,

nesse mundo turbulento. Eles decidem, assim, desafiar a ordem vigente, mesmo

sabendo que seriam punidos – tendo em vista a necessidade de, mesmo que haja

diversas impossibilidades, instaurar uma outra ordem. Porém, o que seus

opressores não sabiam é que estavam um passo à frente diante do castigo a que

foram submetidos. A sua aceitação e resistência diante da dor fez deles imortais.

Primeiramente, evidenciamos o estilo de escrita de Saramago, como crítico,

pessimista (ou realista?), irônico e trágico, ao notar a tragicidade da sociedade

contemporânea, em grande parte alienada e dispersa, principalmente presa às suas

crenças limitantes. Ele busca, assim, despertar as pessoas, através da literatura.Seu

estilo paródico, presente em alguns dos seus romances, visa, de forma pertinente,

denunciar o modo de construção de um Deus opressivo, tal qual no Antigo

Testamento, ao escancarar nossa condição humana.

A leitura que fizemos do romance em questão e que priorizamos na nossa

análise empreendida, focaliza o aspecto trágico da obra dialogando com a

cosmovisão trágica do mundo, principalmente levando em consideração a ótica da

tragédia ática. Assim, tivemos auxílio da figura de Prometeu, como ele aparece na

peça antiga de Ésquilo, que nos ajudou a destrinchar as peculiaridades da alma de

Caim, e a postura mais adequada para agir diante do tormento. Esse personagem,
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como vimos, dialoga em demasia com o Caim saramaguiano e, também, em

determinada perspectiva, com Jó. A resistência os engrandece. Nesta direção,

posteriormente, priorizamos a tomada de consciência do herói trágico Caim, para

além do bem e do mal. Nesse ínterim, ressaltamos o conceito de herói, assim como

o de herói trágico. Aqui, damos ênfase à ideia de que a leitura que Saramago fez da

bíblia, nos mostra que o que era tradicionalmente considerado bom, demonstra ser,

na verdade, mau. E vice-versa. Assim, notamos a maldade que há em Deus, no

Antigo Testamento, e a bondade que há em Caim, ao visar diminuir as mazelas da

humanidade. A bondade de Caim é acompanhada pela sua nobreza e determinação

em ir até o fim, encarando o mundo de frente, com a cabeça erguida.

Em um terceiro momento, demos destaque ao modo como Saramago analisa

os episódios bíblicos, preenchendo as lacunas deixadas pelos textos tradicionais,

enriquecendo a obra ao levar o leitor a diversas reflexões. Nesse caso, ao

analisarmos o episódio de Isaac, para analisar a presença do estilo homérico nas

passagens do romance e o de Jó, em que foram tecidas algumas proximidades

simbólicas com Prometeu, no que tange à sua resistência, encontramos modos de

representar esta maneira de superar a dominação, principalmente ao saberem que

“não há destino que não possa ser superado com o desprezo” (CAMUS, 2019, p.

90).

Assim, infere-se que o herói trágico, em Caim, nota sua insignificância e seu

pouco poder perante o mundo e, mesmo assim, em nenhum momento demonstra

medo – apenas revolta. No final do romance, assim como a sua primeira sentença,

Caim aceita sua condição sem arrependimento, pois ele continua em conflito com

Deus (a força maior). Conforme Saramago, “a única coisa que se sabe de ciência

certa é que continuaram a discutir e que a discutir estão ainda” (SARAMAGO, 2009,

p. 117). O personagem Caim nos faz refletir sobre a nossa condição trágica, em

certa medida – pois é a nossa condição humana que nos leva a crer nisto, como foi

possível perceber.

Podemos deduzir que, na ótica saramaguiana, Deus e o Demônio são duas

faces da mesma moeda; constituem um só ser e não entidades diversas e opostas

como é atribuída pelo discurso religioso cristão. Nota-se que o personagem Deus

pode representar, de fato, o mundo, a natureza, a condição humana e Caim, o

homem consciente que nota a sua condição desproporcional diante do mundo e age

para se afirmar, para ser livre, por mínima que seja a sensação de liberdade.
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Nota-se que a perspectiva que todos atribuem a Deus como um ser benevolente é

criticada por Saramago a todo tempo, assim como a concepção da maldade de

Caim.

Caim é um personagem extremamente interessante para se estudar o ser

humano pelo seu viés trágico. Sua construção na narrativa, sua trajetória, seus

erros, suas dúvidas, sua angústia, sua revolta e a sua aceitação, são

demasiadamente significativas. Nós somos representados por este personagem

neste romance, pois ele é a síntese de tudo o que o ser humano consciente pensa

ao se ver em um mundo conflituoso.
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