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O FANTÁSTICO EM “A CAFETEIRA”, DE THEÓPHILE GAUTIER E 
“AS FORMIGAS”, DE LYGIA FAGUNDES TELLES: uma análise 

comparativa  
 

 
 
RESUMO: 
 

Pretende-se com esta pesquisa, analisar o fantástico presente nos contos “A cafeteira” 
(1831) de Theóphile Gautier e em “As formigas” (1977), de Lygia Fagundes, e 
considerar os enfoques desta análise comparativa, retratando principalmente a 
literatura e a cultura incluindo o estudo da teoria e da crítica literária histórica e 
contemporânea fundamentado na literatura comparada. Esta monografia, de caráter 
bibliográfico e abordagem qualitativa, foi construída com base em diversas 
contribuições teóricas e metodológicas que enriquecem a análise literária. Autores 
como Brunel, Pichois e Rousseau (1990), Carvalhal (1991), Tornquist (1996) e Nitrini 
(2000) ofereceram reflexões fundamentais sobre literatura comparada, teoria literária 
e interpretação de textos. Candido (2010) trouxe um olhar aprofundado sobre a 
literatura sob uma perspectiva social, enquanto Cortázar (1994), Lucas (1989) e Gotlib 
(1988) ampliaram o debate com suas considerações sobre o conto. Já Todorov (1975) 
contribuiu significativamente ao fornecer ferramentas essenciais para a análise da 
narrativa fantástica. Além desses, outros autores também foram fundamentais para a 
análise e compreensão dos contos discutidos nesta pesquisa. Após a análise das 
referidas obras nas fronteiras da literatura comparada, foi possível perceber que este 
campo literário perpassa limites culturais, temporais e linguísticos, estabelecendo 
conexões entre diferentes tradições literárias. 
 

Palavras-Chave: O fantástico. Theóphile Gautier. Lygia Fagundes. Literatura 
Comparada.  
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THE FANTASTIC IN “A CAFETEIRA”, BY THEÓPHILE GAUTIER AND 
“AS FORMIGAS”, BY LYGIA FAGUNDES TELLES: a comparative 

analysis 
  

 
 

ABSTRACT:  
 
The aim of this research is to analyze the fantastic present in the short stories “A 
cafeteira” (1831) by Theóphile Gautier and in “As formigas” (1977), by Lygia Fagundes, 
and to consider the approaches of this comparative analysis, mainly portraying 
literature and culture, including the study of historical and contemporary literary theory 
and criticism based on comparative literature. This monograph, of a bibliographic 
nature and qualitative approach, was constructed based on several theoretical and 
methodological contributions that enrich literary analysis. Authors such as Brunel, 
Pichois and Rousseau (1990), Carvalhal (1991), Tornquist (1996) and Nitrini (2000) 
offered fundamental reflections on comparative literature, literary theory and text 
interpretation. Candido (2010) provided an in-depth look at literature from a social 
perspective, while Cortázar (1994), Lucas (1989) and Gotlib (1988) expanded the 
debate with their considerations on short stories. Todorov (1975) contributed 
significantly by providing essential tools for the analysis of fantasy narratives. In 
addition to these, other authors were also fundamental for the analysis and 
understanding of the short stories discussed in this research. After analyzing these 
works within the boundaries of comparative literature, it was possible to perceive that 
this literary field crosses cultural, temporal and linguistic boundaries, establishing 
connections between different literary traditions. 
 

Key-words: The fantastic. Theóphile Gautier. Lygia Fagundes. Comparative 

Literature. 
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1 INTRODUÇÃO   
 

A presente pesquisa propõe uma análise comparativa do conto “A Cafeteira” 

(1831), de Théophile Gautier, e “As Formigas” (1977), de Lygia Fagundes Telles, a 

partir dos pressupostos da literatura comparada. Essa abordagem caracteriza-se pelo 

estudo das relações entre duas ou mais literaturas, examinando as obras em suas 

particularidades culturais, históricas e sociais. Ao confrontar autores de contextos 

distintos, a literatura comparada amplia seu escopo investigativo, permitindo a 

exploração de conexões e contrastes que enriquecem a compreensão dos textos em 

diálogo. 

A temática presente nesta pesquisa estabelece uma comparação entre dois 

contos, um brasileiro e um francês, com o objetivo de analisar suas semelhanças e 

diferenças em aspectos como o espaço narrativo, perspectivas culturais, contexto 

histórico, características dos autores, estrutura e enredo. Dessa forma, por meio da 

literatura comparada, associamos as obras, considerando suas singularidades 

históricas, sociais e culturais, para evidenciar diálogos e contrastes entre os textos. 

Esta monografia, de cunho bibliográfico, fundamentou-se em diversas 

contribuições teóricas e metodológicas. Autores como Brunel, Pichois e Rousseau 

(1990), Carvalhal (1991), Tornquist (1996) e Nitrini (2000), contribuíram com estudos 

sobre literatura comparada, compreensão da teoria literária e análise de textos. 

Candido (2010) ofereceu um arcabouço para a análise literária sob a perspectiva 

social, enquanto Cortázar (1994), Lucas (1989) e Gotlib (1988) enriqueceram a 

discussão com suas análises sobre o conto. Todorov (1975) forneceu ferramentas 

para a análise da narrativa fantástica. Além desses, outros autores também foram 

fundamentais para a análise e compreensão dos contos discutidos nesta pesquisa. 

Diante de pesquisas realizadas, as obras ainda não foram analisadas sob a 

perspectiva que será desenvolvida ao longo desta monografia. Embora existam 

estudos sobre os contos “A cafeteira” (como a análise “O onírico nas narrativas de 

Théophile Gautier”, de Cristovam Bruno Gomes Cavalcante, 2013) e “As formigas” 

(como em “Lygia Fagundes Telles e o fantástico: uma análise de 'A caçada' e 'As 

formigas'”, de Renan Fornaziero de Oliveira), não há pesquisas que explorem sua 

temática sob o viés da literatura comparada. 

Esta pesquisa, portanto, é pioneira ao propor uma análise conjunta dos contos, 
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estabelecendo paralelos e contrastes entre eles. O estudo aborda o uso do fantástico 

na construção do enredo e dos personagens, além de examinar aspectos como: 

contexto sociocultural francês e brasileiro, estrutura narrativa e escolas literárias e 

influências estéticas. Dessa forma, a análise comparativa permite uma compreensão 

mais ampla das semelhanças e diferenças entre as duas obras, destacando como o 

fantástico se manifesta em distintos períodos e realidades. 

Assim, este estudo justifica-se pela relevância de investigar a apropriação do 

fantástico no gênero conto, bem como pela contribuição da Literatura Comparada na 

análise das convergências e divergências entre obras de autores distintos. A escolha 

dos contos “A cafeteira” (1831), de Théophile Gautier, e “As formigas” (1977), de Lygia 

Fagundes Telles, permite explorar as distintas manifestações do fantástico em 

narrativas produzidas em contextos históricos e culturais diversos. Além disso, a 

pesquisa busca demonstrar como essas obras não apenas dialogam com as 

convenções literárias de seu tempo, mas também refletem inquietações sociais e 

ideológicas específicas de seus períodos, enriquecendo a compreensão crítica do 

fantástico como expressão artística e cultural. 

O gênero em questão sempre esteve presente na literatura mundial, e um dos 

aspectos mais notáveis são as narrativas fantásticas. A utilização do fantástico 

permite ao autor construir um universo singular, onde o ilógico se torna viável e o 

absurdo ganha materialidade. Diante disso, é fundamental compreender como a 

Literatura Comparada nos ajuda a identificar as semelhanças e divergências na 

abordagem do fantástico no conto, tomando como objetos de estudo as obras “A 

cafeteira” (1831), de Théophile Gautier, e “As formigas” (1977), de Lygia Fagundes 

Telles. 

Diante disso, a literatura oferece uma rica variedade de contos, abrangendo 

desde os realistas e populares até os de fadas, terror, humor, infantis, psicológicos e 

fantásticos. Dentre esses, o fantástico se destaca por construir universos que 

desafiam as fronteiras do real, transportando o leitor para dimensões onde o cotidiano 

se dissolve em sonhos, sensações inexplicáveis ou atmosferas carregadas de 

mistério. Nesse gênero, elementos como suspense, ambiguidade e medo são 

fundamentais, pois instigam uma constante tensão entre o possível e o sobrenatural. 

A essência do fantástico reside justamente na dualidade de interpretação, os 

fenômenos descritos podem ser lidos tanto como manifestações naturais quanto como 
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eventos além da razão, cabendo ao leitor decidir em qual camada de significado se 

aprofunda. Essa oscilação entre o real e o inexplicável, essa hesitação diante do 

desconhecido é o que define e enriquece a narrativa fantástica, permitindo uma 

experiência literária única, onde a realidade se dobra ao extraordinário. 

Ainda assim, é fundamental destacar o papel desse estudo literário ao abordar 

o gênero, pois o conto, como modelo estilístico, se define por sua narrativa concisa, 

esta que o distingue de outros gêneros. Sua estrutura, composta por situação inicial, 

desenvolvimento e desfecho, constitui um elemento primordial na elaboração da 

trama. 

Sabe-se que, por meio de análises comparativas, é possível desenvolver a 

escrita e a leitura como habilidades essenciais na graduação em Letras – Português, 

aprimorando a criticidade do aluno em relação aos aspectos do gênero estudado e 

sua percepção sobre estudos interdisciplinares da literatura. Essa, de fato, é a 

verdadeira função da literatura comparada no âmbito da língua portuguesa. 

Ambas as obras compartilham semelhanças no uso do fantástico, uma vez que 

esse elemento é fundamental para o desenvolvimento das narrativas. No entanto, é 

possível identificar diferenças na construção dos personagens e na função 

desempenhada pelo fantástico em cada história. 

No conto “As formigas” (1977), de Lygia Fagundes, apresenta um universo 

ficcional que, apesar de começar de forma realista ao descrever a rotina desses 

insetos, vai gradativamente se tornando fantástico ao exagerar o comportamento 

humano na colônia de formigas, uma crítica sutil à sociedade. Já em “A Cafeteira” 

(1831), de Théophile Gautier apresenta uma narrativa que traz desde o início um 

elemento fantástico, a cafeteira que promete inspiração para o artista que ousa beber 

seu líquido misterioso. 

Dessa maneira, é plausível presumir que as narrativas fantásticas em “A 

cafeteira” (1831) e “As formigas” (1977), refletem as inquietações sociais e culturais 

de seus contextos históricos. Diante desse pressuposto, cabem as seguintes 

reflexões: Como o elemento fantástico se manifesta nessas obras? Qual o papel 

desempenhado pelo fantástico na estruturação dos enredos e na caracterização dos 

personagens? Por fim, como a literatura comparada pode elucidar as convergências 

e os contrastes entre os dois contos? 

A pesquisa está organizada em três capítulos. O primeiro, intitulado “O 
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fantástico na literatura”, aborda o conceito essencial da literatura fantástica e analisa 

os contos “A cafeteira” (1831) e “As formigas” (1977) por meio de um estudo 

comparativo, destacando semelhanças e diferenças entre as narrativas. Além disso, 

examina os autores, suas características estilísticas, contexto histórico, escola literária 

e influências. O capítulo também promove uma reflexão sobre o papel das narrativas 

fantásticas nos cenários social e cultural da França e do Brasil, buscando pontos de 

convergência entre as duas tradições literárias. 

No segundo capítulo, intitulado “Literatura Comparada”, discutiu-se a evolução 

dessa disciplina desde sua origem até os dias atuais. Por abranger um vasto campo 

de atuação, ela adquiriu grande relevância nos estudos literários. Com foco nas 

relações transtextuais entre as obras analisadas, serão abordados os conceitos de 

intertextualidade e hipertextualidade, destacando as principais concepções e 

fundamentos da literatura comparada. A análise será conduzida de maneira 

sistemática, por meio de uma leitura comparativa paralela, a fim de facilitar a 

identificação dos aspectos inter relacionados. 

No terceiro e último capítulo, intitulado “A cafeteira e As formigas: uma análise 

comparativa”, são destacados os aspectos históricos, sociais e culturais que 

permeiam ambas as obras, considerando seus contextos francês e brasileiro. A partir 

dessa base, propõe-se uma análise mais aprofundada das narrativas, buscando 

aproximações e distanciamentos significativos por meio da perspectiva da Literatura 

Comparada. 

Nesse estudo, serão identificados tanto os elementos em comum quanto às 

diferenças presentes na construção do fantástico, na estrutura do enredo e na 

caracterização dos personagens Theódore, Ângela, Arrigo Cohic e Pedrino Borgniolli, 

em “A cafeteira” (1831), de Théophile Gautier, e a narradora e sua prima, em “As 

formigas” (1977), de Lygia Fagundes Telles. Desse modo, serão examinadas outras 

particularidades estilísticas que distinguem ou aproximam os dois textos. 

A pesquisa adotará uma abordagem bibliográfica para embasar o referencial 

teórico, com análise comparativa fundamentada na interpretação crítica das obras 

selecionadas. Quanto aos recursos, além do acesso às fontes primárias, serão 

utilizados artigos científicos e livros especializados em Literatura Comparada, com 

foco no estudo do fantástico no gênero conto. O processo incluirá sistematização das 

referências e mineração de dados, assegurando precisão metodológica. Portanto, o 
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estudo visa elucidar a função do elemento fantástico nas obras analisadas através da 

comparação, ampliando a compreensão do tema e enriquecendo o debate acadêmico 

sobre suas manifestações literárias. 
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2 O FANTÁSTICO NA LITERATURA  

 

2.1 O papel das narrativas fantásticas no gênero literário conto 

 

O primeiro passo para essa análise é compreender o significado do fantástico 

na literatura. Conforme Todorov (1975, p. 16): “O conceito de fantástico se define, 

portanto, em relação ao real e ao imaginário”. Para o autor, esse gênero não se 

confunde com o terror ou o mistério, mas se caracteriza pela hesitação, provocando 

estranhamento e dúvidas no leitor. Ele complementa: “O fantástico é a vacilação 

experimentada por um ser que não conhece senão as leis naturais, diante de um 

acontecimento aparentemente sobrenatural” (Todorov, 1975, p. 16). Assim, a literatura 

fantástica é vista como uma sensação jamais experimentada, pois causa inquietação 

no leitor no decorrer de cada história. 

A definição de Todorov (1975), destaca o fantástico como um gênero que se 

sustenta na ambiguidade entre o real e o sobrenatural, exigindo do leitor e, muitas 

vezes, do personagem uma hesitação diante do inexplicável. Diferentemente do terror, 

que busca assustar, ou do mistério, que busca resolver um enigma, o fantástico 

mantém uma tensão irresoluta, desafiando as fronteiras do possível. Essa abordagem 

influenciou estudos literários ao enfatizar a importância da percepção e da incerteza 

na construção do efeito fantástico, tornando-o um campo rico para análises sobre o 

estranhamento e os limites da racionalidade. 

A literatura fantástica cria histórias baseadas em elementos que fogem da 

realidade, apresentando criaturas extraordinárias, magia e fenômenos sobrenaturais. 

Conforme Santos (2013, p. 2): “[...] as pessoas, desde a infância, são atraídas por 

essas narrativas em que bruxas, fadas, mágicas, transformações e outros elementos 

misteriosos fazem parte de um todo onde cada um desses recursos acrescenta à 

trama um componente novo”. Quando empregados na construção do enredo e dos 

personagens, esses elementos fantásticos desempenham diversas funções 

essenciais. 

Segundo Júlio Cortázar (1993), a literatura fantástica tem como principal função 

despertar a curiosidade e a imaginação do leitor, criando expectativas a partir do 

contato com o desconhecido. Vale ressaltar, o quanto o fantástico prende o leitor por 
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meio de suas características, transformando algo natural em uma história 

sobrenatural, envolvendo temáticas da atualidade: 

 

[...] o verdadeiramente fantástico não reside tanto nas estreitas 
circunstâncias narradas, mas na sua ressonância de pulsação, de 
palpitar surpreendente de um coração alheio ao nosso, de uma ordem 
que nos pode usar a qualquer momento para um dos seus mosaicos, 

arrancando-nos da rotina para nos pôr um lápis ou um cinzel na mão 
(Cortázar, 1993, p. 179). 

 

 

Em primeiro lugar, o recurso ao fantástico surge como um mecanismo eficaz 

para representar questões cotidianas sob uma ótica singular. Por meio da imaginação, 

o autor transfigura temas complexos em narrativas agradáveis, conferindo-lhes uma 

dimensão simbólica. É o caso, por exemplo, do embate entre um herói e um vilão na 

ficção, que pode metaforizar tanto a resistência à opressão sociopolítica quanto o 

confronto com problemáticas sociais mais amplas. 

O uso do elemento fantástico na literatura, mais especificamente no gênero 

conto, tem sido objeto de estudo por diversos teóricos e críticos literários. Tendo em 

vista, a estrutura deste gênero, podemos analisar a forma como a literatura fantástica 

atinge o público leitor de maneira profunda e misteriosa, através da hesitação e 

suspense. Considerando o que diz Candido (2010): 

 

Quando fazemos uma análise deste tipo, podemos dizer que levamos 
em conta o elemento social, não exteriormente, como referência que 
permite identificar, na matéria do livro, a expressão de certa época ou 

de uma sociedade determinada; nem como enquadramento, que 
permite situá-lo historicamente; mas como fator da própria construção 
artística, estudado no nível explicativo e não ilustrativo (Candido, 

2010, p. 16-17). 
 

 

Na sua análise, Antonio Candido ressalta que é fundamental enxergar a 

literatura através de uma lente social, de forma profunda e estrutural. Ele defende que 

não basta usar o contexto social como um mero cenário ou pano de fundo histórico. 

Para Candido (2010), o social não é algo separado do texto, que apenas o situa no 

tempo e no espaço, mas sim uma parte essencial da própria criação artística da obra. 
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De acordo com a própria autora, Lygia Fagundes, em uma entrevista ao jornal 

O Estado de São Paulo, relata seus primeiros contatos com a literatura fantástica e a 

maneira como se sentia ao escrever seus contos. Lygia Fagundes (1983), se 

surpreende ao notar que a maioria deles tinham características do fantástico e que 

ainda era influência para outros autores:    

 

 

Lembro-me de um livro de contos que escrevi quando era muito jovem, 
em l958. Eram contos que hoje seriam considerados fantásticos. Na 

época esse gênero não estava na moda. No entanto, fui impelida pelos 
personagens a escrever, a me identificar com todo aquele mundo de 
mistérios, os meus sonhos, as visões, o meu lado obscuro. Agora 

esses contos e mais alguns que escrevi na década de 70 e provam a 
minha inclinação para esse tipo de literatura, que hoje sim está na 
moda, foram publicados no livro “Mistérios”. Aliás, o interesse por 
esses contos surgiu de uma editora alemã que selecionou uma série 

de contos meus para publicá-los com o título de "Contos Fantásticos". 
Fiquei na maior perplexidade quando vi a maioria dos contos 
escolhidos. Nunca pensei que tivesse escrito tanto conto fantástico. 
Fiquei na maior excitação. Foi uma descoberta saber que eu estava 

escrevendo esse tempo todo contos fantásticos (Telles, 1983, n. p.). 
  

 

Além disso, a utilização do fantástico possibilita uma exploração mais profunda 

do potencial humano. Personagens dotados de elementos sobrenaturais, como 

telepatia ou força invencível, encarnam a realização plena de capacidades latentes no 

ser humano. Esses atributos extraordinários simbolizam a transcendência dos limites 

da condição comum, conduzindo tanto os protagonistas quanto os leitores a esferas 

elevadas da existência, onde novas dimensões da realidade se revelam. 

Outra função relevante do fantástico é oferecer símbolos que representam os 

medos e anseios humanos. Por meio de suas características e habilidades únicas, as 

criaturas fantásticas encarnam facetas da condição humana, como o amor, a morte, 

o temor e a vontade. O autor pode valer-se desses elementos imaginários para 

construir metáforas impactantes, capazes de traduzir a complexidade e o sentido da 

existência humana. Vejamos a definição a seguir, apresentada por Malrieu (1992):  

 

A narrativa fantástica repousa em última instância sobre o confronto 
de um personagem isolado com um fenômeno, exterior a ele ou não, 
sobrenatural ou não, mas do qual a presença ou intervenção 
representa uma contradição profunda com as molduras do 
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pensamento e da vida do personagem, a ponto de os perturbar 

completamente e solidamente (Malrieu, 1992, p. 49). 
 
 
 

Imagine que estamos lendo uma história onde coisas estranhas e inexplicáveis 

acontecem. Segundo Malrieu (1992), essas histórias nos mostram como nossa razão, 

nossa capacidade de entender o mundo, pode ser frágil. Quando nos deparamos com 

o impossível, somos obrigados a questionar tudo o que sabemos, a repensar o que é 

normal. 

Essa ideia não é nova. Tzvetan Todorov (1975), também explorou essa 

sensação de incerteza. Para ele, o fantástico mora exatamente nessa dúvida: será 

que o que estamos vendo tem uma explicação natural, ou é algo sobrenatural? Essa 

hesitação, essa indecisão, é o que nos fascina e nos assusta ao mesmo tempo. 

Por fim, a função do fantástico é proporcionar uma sensação de escapismo. A 

ficção fantástica permite que os leitores vivenciem realidades e situações 

radicalmente distintas de suas próprias, oferecendo uma fuga do cotidiano e a chance 

de imergir em um universo completamente novo. Essa liberação é essencial, pois 

amplia as possibilidades da experiência humana. 

Além disso, o fantástico desempenha um papel central na construção do 

enredo e dos personagens, enriquecendo o significado da narrativa. Por meio desses 

elementos, o autor explora simbolismos e tramas que revelam aspectos profundos da 

condição humana. Ao mesclar o imaginário com a trama e os personagens, cria-se 

uma oportunidade única para o leitor: uma fuga emocionante e autêntica da realidade. 

 

 

2.2 Theóphile Gautier 

 

Pierre Jules Théophile Gautier, foi um poeta, jornalista e crítico literário, francês 

que nasceu no ano de 1811 e faleceu aos 61 anos em 18721. Iniciou suas atividades 

como escritor no Romantismo francês, um grande defensor desse movimento literário, 

 
1  Informações disponíveis em: SANTOS, Camila Cristina dos. Between day and night: the duality in “La 

Morte Amoureuse” by Théophile Gautier. In: Olho d’água. São José do Rio Preto, v. 12, n. 2, p. 76-87, 
2020. ISSN 2177-3807. Disponível em: 
http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua/article/viewFile/739/611. Acesso em: 12 de 
abr. de 2025.  
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e foi precursor da Escola Parnasiana, sendo o primeiro de sua geração. Escreveu 

diversas obras com aspectos da literatura fantástica e temas sobrenaturais. Théophile 

Gautier foi um mestre na narrativa de fantasia do século XIX, trazendo um estilo único 

que mesclava a estética e o sobrenatural. A sua busca por obras de fantasia já não é 

o terror gótico, mas sim a expressão artística requintada, o que está em linha com a 

sua teoria da “arte pela arte”. 

A literatura, surgiu com o objetivo de enfatizar o sentimento, fantástico, sonho 

e o inconsciente, características que são transparentes em seu conto “A Cafeteira” 

(1831). Ao ler o conto de Theóphile Gautier, nos deparamos com uma obra literária 

escrita a quase dois séculos atrás, mas que apresenta uma linguagem de fácil 

compreensão, o que prova que a literatura perdura entre os séculos e se mantém 

presente. 

O conto “A Cafeteira” foi publicado pela primeira vez em 1831, possui uma 

narrativa que desde o início apresenta um elemento fantástico, a possibilidade de uma 

cafeteira preparar uma bebida que concederá inspiração e talento ao artista que a 

beber. “A cafeteira” (1831) narra a história de Theodore, que junto aos seus dois 

amigos Arrigo e Pedrino foram convidados a passar uma temporada em uma casa na 

Normandia, onde presenciou experiências sobrenaturais e fantásticas no quarto em 

que ficou hospedado. Os quadros, objetos e uma cafeteira ganham vida, um encontro 

com uma mulher misteriosa é o momento mais inesperado, Ângela, por quem se sente 

atraído, sem esperar que esta não mais pertence no mesmo mundo que o seu. 

Nos contos fantásticos de Théophile Gautier, mergulhamos em um mundo onde 

a imaginação corre solta, tecendo narrativas que nos arrebatam. Ele nos transporta 

para cenários grandiosos e perturbadores, onde a emoção pulsa em cada palavra. 

Seus textos são como portais para o sonho, uma fuga romântica que duplica a 

realidade e nos convida a explorar os recantos mais profundos da alma humana.  

 

 

2.3 Lygia Fagundes Telles  

 

Lygia Fagundes Telles nasceu em 19 de abril de 1923, na vibrante cidade de 

São Paulo. Ao longo de sua notável trajetória, destacou-se como uma talentosa 
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contista e romancista, deixando uma marca profunda na literatura brasileira. 

Integrante da terceira fase do modernismo, conhecida como geração de 45, 

conquistou prêmios de grande prestígio, como o Jabuti e o Camões, reafirmando seu 

talento e sua relevância. Sua jornada literária começou cedo: em 1938, publicou seu 

primeiro livro de contos, Porão e Sobrado, e anos depois, em 1954, apresentou ao 

público seu primeiro romance, Ciranda de Pedra, obra que se tornou um clássico. Sua 

escrita refinada e sensível atravessou gerações, consolidando seu nome entre os 

grandes da literatura.2 

A escritora brasileira, apresenta em suas obras um forte caráter psicológico, 

caracterizadas por uma prosa intimista com fluxo de consciência, protagonismo 

feminino e dimensão psicológica, já os seus personagens são considerados imersos 

em dúvidas e incertezas. Algumas de suas narrativas foram marcadas pelo realismo 

mágico ou fantástico. Segundo Silva (2013): “Lygia faz da linguagem um instrumento 

preciso para a tradução de estados interiores do ser humano e suas nuances mais 

delicadas” (Silva, 2013, p. 17). O que a torna escritora de contos fantásticos, são essas 

particularidades encontradas em diversos textos da autora.  

Assim, a autora apresenta em seus contos uma integração entre o universo 

fantástico e o cotidiano do espaço urbano, enriquecida por diversos elementos da 

modernidade. A autora Isabella Martins (2019), enaltece a escrita de Lygia Fagundes 

e destaca aspectos encontrados em seus contos fantásticos que a tornam uma 

escritora espetacular, principalmente quando se trata de mistério:  

 

 
Neste raciocínio, sustentamos a importância, para as narrativas 
fantásticas, em conhecer e saber reconhecer a modalidade do 
fantástico não óbvio da autora que atesta, em seus contos, uma 

notável capacidade de transformar o cotidiano em uma rica teia de 
eventos, possibilitando ao leitor diversos sentimentos, tais como 
dúvida, fascínio, incômodo, deleite, etc. (Martins, 2019, p. 50). 

 

 

Em sua obra “As Formigas” foi publicada em 1977 no livro “Seminário dos 

Ratos”, seu enredo se dá em uma pensão simples, onde duas estudantes, uma de 

 
2 Informações disponíveis em: SILVA DIAS, Maria Fernanda. Lygia Fagundes Telles: vida, obra e 

legado para a Literatura Brasileira. In: Faces da História, [S. l.], v. 9, n. 1, p. 22–25, 2022. Disponível 
em: https://seer.assis.unesp.br/index.php/facesdahistoria/article/view/2389. Acesso em: 12 de abr. de 
2025. 
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direito e uma de medicina decidiram morar, pois era próximo a universidade. Os 

quartos estavam ocupados, sobrando apenas o sótão, onde havia um caixote de 

madeira com ossos de anão, deixados por um antigo morador. Ao decorrer do conto, 

ocorre o aparecimento de formigas, que são as personagens antagonistas. Elas 

apareciam no início da madrugada, caminhando enfileiradas em direção ao caixote, e 

desapareciam pela manhã. Em uma certa noite, a estudante de medicina percebeu 

que o objetivo das formigas era montar o esqueleto do anão, uma obra recente que 

também tem claramente elementos do fantástico. 

No referido conto, apresenta uma narrativa que se inicia de forma realista, com 

a descrição da rotina de algumas formigas, mas que aos poucos, com a introdução de 

novos elementos, vai se tornando fantástica. A fantasia literária gera no leitor a 

curiosidade e atenção aos mínimos detalhes, tornando a leitura satisfatória e rica em 

particularidades que a torna diferente de qualquer outra obra. 

Lygia Fagundes tratou com profundidade questões femininas e abordou em 

suas obras temas como vida urbana, problemas sociais, drogas, adultério e o amor. 

Seus personagens, geralmente são inquietos e vulneráveis, são usados como 

ferramentas para reflexões psicológicas, agindo de forma espontânea e, ao mesmo 

tempo, como uma crítica irônica à sociedade. 

Nessa perspectiva, trabalha temáticas extremamente importantes de uma 

maneira peculiar: “[...] consegue transcrever em seus contos a ambiguidade intrínseca 

ao indivíduo que, mesmo em ambientes comuns, realizando afazeres cotidianos, 

consegue ser complexo, pois a mente está além do ordinário [...]” (Martins, 2019, p. 

50). Assim, Lygia Fagundes incorpora elementos da literatura fantástica em seu 

trabalho, abordando o inusitado e o sobrenatural de forma delicada e psicológica. 

Frequentemente, seus contos apresentam cenários ambíguos, onde o real e o 

fantástico se mesclam, provocando um efeito de estranheza e inquietação no leitor. 
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3 LITERATURA COMPARADA 

 

3.1 Origem e desenvolvimento da literatura comparada 

 

A literatura comparada, desde seus primórdios, seguia uma regra fundamental, 

não era permitido comparar obras de uma mesma língua, pois isso carecia de 

propósito. Com o surgimento das literaturas grega e romana, tornou-se possível 

identificar as diferenças culturais entre as diversas regiões, embora, naquela época, 

ainda não houvesse uma compreensão clara do papel desse campo literário. 

Gradualmente, a literatura comparada foi adquirindo relevância. No século XIX, ela 

consolidou ainda mais suas contribuições para o panorama literário. Contudo, foi 

somente nas primeiras décadas do século XX que a literatura comparada alcançou o 

status de disciplina reconhecida. Segundo Nitrini (2010): 

 

O comparatismo tradicional existe ainda e, de certo, será cultivado por 

muito tempo, mas acha-se hoje relegado à periferia das pesquisas. 
Uma das tendências atuais da literatura comparada é antes de tudo 
transcender as fronteiras nacionais e linguísticas, a fim de examinar 
as questões literárias gerais de um ponto de vista internacional. Daí 

seu empenho em detectar leis comuns às literaturas nacionais ou, pelo 
menos, àquelas cujas histórias apresenta analogias, para descobrir 
sob que linha de força geral as literaturas evoluem. Tal procedimento 
necessita não somente de uma terminologia isenta de qualquer 

conotação nacional, mas também de princípios aplicáveis a um grupo 
de literaturas (Nitrini, 2010, p. 117). 
 

 

Nesse sentido, podemos destacar como a literatura comparada evoluiu ao 

longo do tempo. Antes, o foco estava em comparar obras dentro de um contexto mais 

restrito. Hoje, no entanto, essa abordagem busca ultrapassar barreiras geográficas e 

linguísticas para enxergar a literatura de forma mais ampla e conectada. A ideia é 

identificar padrões e tendências que atravessam diferentes culturas, mostrando como 

as literaturas dialogam entre si e evoluem de maneira interligada. Esse olhar mais 

global exige um método que seja neutro em relação a aspectos nacionais e que 

permita comparar diversos sistemas literários sem restrições. Assim, a literatura 

comparada se fortalece como um campo essencial para entender a diversidade e a 

relação do universo literário.  

Vale ressaltar a essência da literatura comparada como uma abordagem 
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sistemática voltada para identificar conexões entre textos, culturas e tradições 

literárias. Ao explorar analogias, influências e relações de parentesco entre obras de 

diferentes épocas e línguas, essa disciplina contribui para uma compreensão mais 

profunda da produção literária como um fenômeno interligado. Sendo assim, a 

literatura comparada não apenas amplia horizontes críticos, mas também possibilita 

novas interpretações e diálogos entre distintas manifestações do conhecimento e da 

expressão artística. Diante disso, os estudiosos Pichois e Rousseau (1967, p. 167) 

apud Moisés (1982, p. 200) descrevem com bastante clareza o que a literatura 

comparada representava e qual era a sua linha de pesquisa: 

 

 
La littérature comparée est l'art méthodique, par la recherche de liens 
d’analogie, de parentée et d'influence, de rapprocher la littérature des 
autres domaines de l'expression ou de la connaissance, ou bien les 

faits et les textes littéraires entre eux, distants ou non dans le temps et 
dans l'espace, pourvu qu'ils appartiennent à plusieurs langues ou 
plusieurs cultures, fissent-elles partie d’une même tradition, afin de 
mieux les décrire, les compreendre et les goûter. 

 
(A Literatura Comparada é a arte metódica, pela busca de ligações de 
analogia, de parentesco e de influência, de aproximar a literatura dos 

outros domínios da expressão ou do conhecimento, ou então os fatos 
e os textos literários entre eles, distantes ou não no tempo e no 
espaço, contanto que eles pertençam a várias línguas ou várias 
culturas participando de uma mesma tradição, a fim de melhor 

descrevê-los, compreendê-los e apreciá-los) (Pichois; Rousseau; 
1967, p. 167, apud Moisés 1982, p. 200). 

 

 

Com isso, este campo literário é uma disciplina que perpassa limites culturais, 

temporais e linguísticos para estabelecer conexões entre diferentes tradições 

literárias. Segundo Moisés (1982, p. 199): “Qualquer estudo que incida sobre as 

relações entre duas ou mais literaturas [...] pertence ao âmbito da Literatura 

Comparada”. Dando ênfase não apenas nas semelhanças e diferenças, mas também 

na dinâmica de troca cultural e influência mútua. Desse modo, Tornquist (1996) 

destaca com clareza que: 

 

O estudo comparativo da literatura não se fundamenta no simples ato 

de comparar duas obras ou dois autores; a reflexão crítica sobre dados 
dos textos aproximados implica atentar para a reelaboração desses 
dados, dando conta das transformações ocorridas na transposição de 
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um sistema a outro (Tornquist, 1996, p. 80). 

 

 

Dessa forma, o estudo comparado é uma modalidade que investiga e compara 

diferentes obras literárias, considerando aspectos como história, idioma e estilo. 

Conforme Moisés (1982, p. 201): “A literatura nasce da literatura; cada obra nova é 

uma continuação, por consentimento ou contestação, das obras anteriores, dos 

gêneros e temas já existentes”. Consequentemente, esse estudo buscou entender 

como as literaturas de diferentes países ou épocas se relacionam, influenciam e 

dialogam entre si.  

Por conseguinte, segundo a autora Carvalhal (2001, p. 5): “[...] essa 

denominação acaba por rotular investigações bem variadas, que adotam diferentes 

metodologias e que, pela diversificação dos objetos de análise, concedem à literatura 

comparada um vasto campo de atuação”. Por sua vez, a literatura comparada pode ir 

além dos textos literários, explorando conexões com outras formas de arte, como 

cinema, teatro e música, uma vez que está inteiramente ligada à cultura. 

 

 

3.2 Conceitos fundamentais e contribuições   

 

A literatura comparada desempenha um papel fundamental no enriquecimento 

do campo literário. Ao examinar obras provenientes de distintas culturas e períodos 

históricos, possibilita uma compreensão mais ampla de temas, estilos e influências, 

ampliando as perspectivas interpretativas dos textos. Tendo em vista que, os objetivos 

buscados pela literatura comparada são: “[...] compreender o processo de 

transculturação nas passagens interculturais e interliterárias [...]” (Boniatti, 2000, p. 

82). Além disso, fortalece a interconexão entre diversos sistemas literários, 

promovendo o diálogo entre autores e correntes literárias de diferentes países e 

contextos, impulsionando trocas intelectuais que enriquecem a produção literária 

global. 

A comparação entre textos nos permite identificar padrões recorrentes em 

temas, estilos e estruturas, ao mesmo tempo em que ressalta a singularidade de cada 

obra ou movimento literário. A literatura comparada desafia percepções limitadas ou 
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nacionalistas sobre a produção literária, revelando o caráter global e interconectado 

das narrativas e discursos. Assim, abre espaço para debates sobre os desafios e 

possibilidades da tradução literária, destacando como as obras podem ganhar novas 

interpretações em diferentes idiomas e contextos culturais. Dessa forma, a literatura 

comparada não apenas expande nosso olhar sobre textos específicos, mas também 

nos ajuda a enxergar a literatura como um universo rico, diverso e em constante 

transformação. Conforme Carvalhal (1997): 

 

 
Reconhecer que a literatura comparada é hoje plural; que assume 
formas distintas, estreitamente relacionadas não apenas com os 

conceitos teóricos que validam as metodologias adotadas, mas 
também com os locais onde é praticada. E é precisamente a 
diversidade das práticas que permite converter seu conjunto em 

objetos de comparação, pois não se pode comparar o que é totalmente 
idêntico (Carvalhal, 1997, p. 9). 

 
 

 

Nessa perspectiva, a literatura comparada não é uma disciplina fixa e única, 

mas sim plural e variável. Isso significa que ela se manifesta de diferentes formas, 

dependendo dos conceitos teóricos utilizados e dos contextos em que é estudada. A 

diversidade das abordagens e práticas na investigação intertextual é justamente o que 

permite comparações entre diferentes obras e tradições, pois não faria sentido 

comparar elementos que fossem completamente iguais. Consequentemente, a 

variedade nas fronteiras da literatura comparada é essencial para que a comparação 

seja possível e relevante. De acordo com Bittencourt (1996): 

 
 

[...] uma das formas mais difundidas de abordagem do literário, pois a 
natureza de sua investigação, intertextual e interdisciplinar e a sua 
configuração teórica enriquecida pelas correntes contemporâneas, 
transformou-na em uma disciplina e num campo de investigação 

capazes de dar conta de amplas questões relativas ao estatuto literário 
de obras, autores, períodos e gêneros literários (Bittencourt, 1996, p. 
7). 

 

 

Destaca-se, portanto, a relevância da literatura comparada como uma 

abordagem essencial no estudo do fenômeno literário. Ao enfatizar sua natureza 
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intertextual e interdisciplinar, podemos ressaltar a amplitude dessa área de 

investigação, que permite analisar não apenas textos individuais, mas também as 

relações entre obras, autores e contextos históricos distintos. O enriquecimento 

teórico proporcionado pelas correntes contemporâneas fortalece ainda mais seu 

papel, consolidando-a como um campo dinâmico capaz de ampliar nossa 

compreensão sobre o estatuto literário. Desse modo, a literatura comparada se mostra 

indispensável para uma visão mais abrangente da produção literária e de suas 

múltiplas interações ao longo do tempo. Diante disso, Genette (1982) apud Mello 

(1996, p. 13) apresenta cinco tipos de relações transtextuais: 

 

 

• Intertextualidade: presença de um texto em outro, com ou sem 
referência (citação, plágio, alusão, etc.); 
• Paratextualidade: relação menos explícita e mais distante entre dois 
textos (títulos, subtítulos, advertências, prólogos, etc.); 

• Metatextualidade: relação ou comentário que une um texto a outro 
(crítica literária); 
• Hipertextualidade: toda relação que une um texto B (designado 
hipertexto) a um texto A anterior (hipotexto) no qual o texto derivado 

se enxerta de uma forma que não é a do comentário. 
• Arquitextualidade: relação muda, que só articula uma menção 
paratextual (a de título: poesia, ensaio, etc.) e alude a um conjunto de 
características gerais ou transcendentes ao texto (gênero, tipos do 

discurso), de caráter taxionômico. (Mello, 1996, p. 13). 
 

 

Perante o exposto, as relações transtextuais são fundamentais para 

compreender a complexidade das interações entre textos. É possível observar como 

os textos dialogam entre si de maneiras variadas, seja pela presença explícita de um 

no outro através da intertextualidade, por elementos que os acompanham conforme a 

paratextualidade ou até pela reinterpretação e transformação de um texto anterior 

como na hipertextualidade. Essa abordagem não apenas amplia a compreensão do 

funcionamento da literatura, mas também reforça a ideia de que todo texto é parte de 

um vasto e dinâmico universo discursivo. Dessa forma, a teoria transtextual se mostra 

essencial para estudos literários e para a análise das conexões entre obras de 

diferentes épocas e contextos. 
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4 “A CAFETEIRA” E “AS FORMIGAS”: UMA ANÁLISE COMPARATIVA 

 

4.1 Aspectos históricos, sociais e culturais dos contos 

  

Os contos analisados foram publicados em períodos significativamente 

distintos, com um intervalo de 146 anos entre “A Cafeteira” (1831), de Théophile 

Gautier, e “As Formigas” (1977), de Lygia Fagundes. Nesse período, as literaturas 

francesa e brasileira passaram por diversas transformações e desafios, influenciados 

pelos contextos históricos de cada época. Essa diferença temporal e geográfica torna 

a análise ainda mais instigante, evidenciando as particularidades culturais e 

estilísticas de cada obra. 

Dessa maneira, o século XIX foi um período de grandes transformações na 

França, marcando mudanças políticas, sociais e econômicas que moldaram o futuro 

do país. Toda a Europa sofreu influência negativamente ou positivamente da 

Revolução Francesa3, que surgiu com o objetivo de lutar contra a autocracia, ou seja 

centralização do poder sob autoridade real.  

Otto Maria Carpeaux (1973), renomado historiador, explora em sua obra 

História da Literatura Ocidental os momentos-chave que ajudaram a delinear a 

literatura como a conhecemos hoje. Seu livro traz uma análise crítica envolvente, 

examinando as características e os aspectos de cada movimento literário dentro do 

contexto de sua época, permitindo uma compreensão profunda da evolução da 

literatura ao longo dos séculos. O contexto histórico no qual o conto “A cafeteira” 

(1831) foi publicado, será abordado de maneira mais específica: 

 

O acontecimento da Revolução Francesa produziu na Europa inteira 
– e no continente americano – uma profunda emoção, exprimindo-se 

em uma literatura de tipo emocional, que se deu a si mesma o nome 
de ‘romantismo’. A história desse movimento literário pode ser escrita 
em termos de história das revoluções: foi produzido pela revolução de 
1789 e 1793; foi desviado pelo acontecimento contrarrevolucionário da 

queda de Napoleão, em 1815; reencontrou o élan inicial pela 
revolução de 1830; e acabou com a revolução de 1848. É literatura 
política, mesmo e justamente quando pretende ser apolítica. A 
Revolução Francesa satisfez a reivindicações que se exprimiram 

 
3  Informações disponíveis em: Coggiola, O. (2014). NOVAMENTE, A REVOLUÇÃO FRANCESA. 

Projeto História: Revista Do Programa De Estudos Pós-Graduados De História, 47. Recuperado de 
https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/17137 Acessado em: 03 de maio de 2025. 

https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/17137
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através do pré-romantismo: o descontentamento sentimental e o 

popularismo encontraram-se na mística democrática do ‘instinto 
sempre certo’ do povo. Mas a Revolução não satisfez da mesma 
maneira àqueles pré-românticos, que não eram políticos, nem homens 
de negócios, nem homens do povo, e sim literatos, os primeiros 

literatos profissionais: estes foram logo excluídos da nova sociedade 
burguesa, que não admitiu outro critério de valor, se não o utilitarista 
(Carpeaux, 2012, p.17-18). 

 

 

Diante desse processo, a literatura também passou por transformações, 

impulsionando o surgimento do Romantismo. Nesse contexto, “O Romantismo tem 

origens na Inglaterra e na Alemanha. Embora a Revolução Francesa tenha sido um 

grande referencial dessa estética no mundo ocidental, à França coube o papel de 

codificadora e divulgadora do movimento” (Oliveira, 1999, p. 140).  Além disso, é 

importante destacar que as escolas literárias surgiram primeiramente no continente 

europeu, influenciando diretamente os rumos da produção artística e cultural. 

Dessa forma, os escritores absorveram as experiências de seu tempo e 

expressaram suas ideias por meio de suas obras. Enquanto alguns recorriam à ironia, 

outros exploravam a crítica social, e havia também aqueles que se refugiavam em 

estilos literários como o fantástico, utilizando a ficção para transmitir suas reflexões 

sobre a realidade, como é o caso do autor francês Théophile Gautier.  

Mais de um século depois, ainda podemos percorrer a riqueza da literatura 

brasileira, encontrando no conto “As Formigas” (1977), de Lygia Fagundes, um 

exemplo vivo da influência de diversos autores e correntes literárias que marcaram a 

escrita ao longo do tempo. Apesar da distância temporal, é possível identificar traços 

característicos de diferentes estilos e tendências que contribuíram para a construção 

do texto. Nesse sentido, as circunstâncias que cercaram a publicação de “As 

Formigas” (1977) refletem de forma expressiva as particularidades do período da 

ditatura militar, revelando aspectos sociais, culturais e políticos que permeavam a 

produção literária da época.  

O século XX foi um período de profundas transformações, uma era marcada 

por guerras devastadoras, revoluções culturais e avanços tecnológicos que 

redefiniram a maneira como o ser humano percebia o mundo. Nesse contexto, a 

literatura tornou-se um espelho dos medos, anseios e questionamentos da sociedade, 

capturando as inquietações de uma época em que a certeza cedeu lugar à dúvida. 
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Quando Lygia Fagundes Telles escreveu “As Formigas” em 1977, o Brasil vivia 

os anos de chumbo da ditadura militar (1964-1985), um período de censura, repressão 

e incerteza. A literatura, muitas vezes, sufocada pela mão do regime, encontrou 

caminhos para expressar o indizível, não apenas por meio da denúncia explícita, mas 

pela construção de atmosferas sufocantes e metáforas que traduzem o sentimento 

coletivo de angústia. De acordo com Carpeaux (1973): 

 

Os descontentes com esse estado de coisas costumam denunciar um 
grande responsável: a censura. Certamente a censura não é a amiga 
desinteressada da literatura, das artes, do teatro, do cinema; e tem 
aversão marcada contra as ciências sociais. Mas muito mais forte que 

a censura afigura-se-me a autocensura. E a autocensura sempre se 
inspira no medo da censura. Seu motivo principal é o instinto de 
autoconservação econômica, que desaconselha os conflitos, 
preferindo às artes e às ciências conflitantes, o comodismo e a apatia 

(Carpeaux, 1973, p. 6). 

 

 

Dessa forma, o conto de Lygia Fagundes Telles não apenas evoca o fantástico, 

mas também dialoga com o medo do desconhecido, a hesitação diante de um perigo 

invisível, mas presente. Essa sensação reflete o próprio clima político e social da 

época, onde a insegurança rondava cada esquina e onde o silêncio, muitas vezes, era 

imposto. 

Se a literatura tradicional trabalha com narrativas mais diretas, a literatura 

fantástica e psicológica desse período encontrou formas de driblar a censura. O 

absurdo, o mistério e o não-dito tornaram-se ferramentas para expressar aquilo que 

não poderia ser dito explicitamente. Assim, “As Formigas” (1977) não apenas conduz 

o leitor por um enigma sobrenatural, mas o envolve em uma atmosfera inquietante, 

onde o protagonista se vê preso em um universo de incerteza, um reflexo direto da 

sociedade em que a autora vivia. 

No final das contas, “As Formigas” (1977) é mais do que um conto fantástico: 

é um recorte de um período histórico, um reflexo de um Brasil que vivia sob tensão e 

um testemunho de como a literatura se moldou para capturar as inquietações 

humanas em meio às transformações. O fantástico de Lygia Fagundes não é apenas 

um artifício narrativo, mas uma ferramenta para revelar o mundo invisível que existia 
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por trás da realidade concreta. 

Portanto, a literatura do século XX não apenas narrou os eventos da época, 

mas os sentiu, os transformou e os perpetuou. E Lygia, com sua genialidade, fez 

exatamente isso, traduziu a atmosfera de uma sociedade em ebulição por meio do 

fantástico, provando que, às vezes, o irreal pode ser a forma mais precisa de entender 

o que é real. 

 

4.2 A função do fantástico na composição dos enredos e personagens  

 

As narrativas fantásticas têm um papel importante no conto, principalmente 

quando analisadas dentro do contexto social e cultural das obras. No caso de “A 

Cafeteira” (1831), de Théophile Gautier, e “As Formigas” (1977), de Lygia Fagundes 

Telles, a presença do fantástico se dá de diferentes formas, mas ambas as obras 

apresentam elementos fantásticos que ajudam a entender melhor a realidade do 

período em que foram escritas. 

No conto “A Cafeteira” (1831) de Theóphile Gautier, a presença do fantástico é 

utilizada para representar a vivência do artista em uma sociedade que o suprime. A 

cafeteira mágica promove a transformação do protagonista num grande artista, mas 

ao mesmo tempo, o separa do público que não consegue compreendê-lo. Isso 

representa a dificuldade que os artistas têm em encontrar um lugar na sociedade e a 

desconexão que, muitas vezes, ocorre entre o artista e seu público. Ainda, através do 

uso do fantástico, consegue representar a relação entre o artista e o mercado cultural 

da época. 

Outro viés, é a forma como o autor utiliza o fantástico não apenas para criar 

uma atmosfera sobrenatural, mas também para criticar a rigidez da percepção 

humana e os limites impostos pela racionalidade. Por meio da transformação de 

objetos inanimados em entidades vivas e da interação do protagonista com figuras 

que emergem das pinturas, ele desafia a lógica convencional e sugere que a realidade 

pode ser mais fluida do que se imagina. 

Na construção narrativa das obras de Lygia Fagundes Telles, Fábio Lucas 

(1989) ressalta a importância dos temas explorados, evidenciando como contribuem 
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para a profundidade e riqueza dos textos. Por meio de sua análise, enfatiza a maneira 

pela qual tais temas transcendem a linearidade convencional da trama, ampliando o 

impacto literário e promovendo reflexões sobre a complexidade humana e social.  

 

Lygia Fagundes Telles constrói enredos em que o natural se entrelaça 
ao sobrenatural, agrega aos núcleos temáticos subenredos que se 
ramificam, a propor ambigüidades, estados sutis da psicologia, 
surpresas de atos falhos, abismos de dúvidas, etc. Joga de preferência 

com a corrente de pensamento, a rotação do drama da consciência, 
colocando a personagem em confidência com e leitor, num fluxo de 
confissão no qual se imprimem, no discurso consciente, traços 
impressivos do inconsciente (Lucas, 1989, p. 126). 

 

 

No conto “As Formigas” (1977), de Lygia Fagundes Telles, a presença das 

formigas assume um papel simbólico profundo, funcionando como uma metáfora para 

a opressão e a exploração humana. A narrativa acompanha duas primas que se 

mudam para uma pensão e descobrem um caixote com ossos de um anão, 

desencadeando uma série de eventos estranhos e inquietantes. 

As formigas, que aparecem repetidamente no conto, são mais do que simples 

insetos, elas representam um mecanismo de dominação e repetição, refletindo a 

condição dos indivíduos que vivem sob sistemas opressores. A forma como elas se 

organizam e interagem com os ossos sugere uma força invisível que rege e manipula 

a existência dos personagens, criando uma atmosfera de desconforto e mistério. 

Além disso, a presença das formigas pode ser interpretada como um símbolo 

da inevitabilidade da morte e da decomposição, reforçando a ideia de que a 

exploração e a opressão são processos contínuos e sistemáticos. A relação entre os 

ossos do anão e as formigas sugere uma conexão entre o passado e o presente, 

indicando que a exploração dos mais fracos persiste ao longo do tempo. Nessa 

perspectiva, a escrita de Lygia Fagundes Telles, marcada pelo uso do fantástico e do 

psicológico, transforma elementos cotidianos em símbolos de grande impacto, 

tornando “As Formigas” (1977), uma obra que provoca reflexões sobre a condição 

humana e os ciclos de exploração. 

Ambas as obras apresentam elementos fantasiosos que são utilizados para 

representar questões sociais relevantes de seus autores. Através do uso desses 

elementos, os autores conseguem extrair significados mais amplos e profundos sobre 
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a realidade em que vivem, tornando as histórias mais ricas e impactantes. A presença 

do fantástico permite que as narrativas transcendam a realidade, apresentando 

soluções simbólicas e imaginárias para os problemas sociais e culturais em questão. 

Dessa forma, os contos de Lygia Fagundes Telles e Theóphile Gautier demonstram a 

importância das narrativas fantásticas na literatura e como essa técnica permite aos 

autores abordar questões complexas de uma forma acessível e significativa. 

Nesse contexto, a literatura fantástica funciona como uma porta para o 

impossível, desafiando as leis da realidade e expandindo os horizontes da 

imaginação. Sua presença nos enredos e na construção dos personagens não se 

limita apenas ao entretenimento, mas cumpre funções fundamentais na narrativa. No 

desenvolvimento dos enredos, o fantástico pode atuar como metáfora para questões 

humanas profundas, permitindo a abordagem de temas complexos de forma simbólica 

ou alegórica. Mundos mágicos, criaturas sobrenaturais e eventos inexplicáveis podem 

representar dilemas existenciais, conflitos sociais ou psicológicos.  

Já na construção dos personagens, o elemento fantástico pode amplificar 

emoções e características humanas, destacando medos, desejos e dilemas de forma 

intensa. Os personagens vivem experiências extraordinárias que, apesar de surreais, 

ressoam com o leitor, tornando-se símbolos de transformação, estranheza e 

identidade, como vimos nos contos analisados.  

Sendo assim, o elemento fantástico na literatura não serve apenas para deixar 

a história mais interessante. Ele nos ajuda a enxergar a realidade de um jeito diferente, 

permitindo reflexões profundas sobre quem somos e como lidamos com o mundo ao 

nosso redor. Seja para provocar reflexões, desafiar convenções ou simplesmente 

permitir o escapismo, ele continua a ser um dos pilares mais fascinantes da literatura. 

 

 

4.2.1 Theóphile Gautier e sua obra “A Cafeteira”  

 

O conto “A Cafeteira” (1831) é uma viagem fascinante pelo universo dos 

sonhos, estruturada em três capítulos cuidadosamente concebidos para envolver o 

leitor. A presença de uma epígrafe que remete ao sonho de José, conforme narrado 

na Bíblia em Gênesis 37.9: “Vi sob sombrios véus Onze estrelas nos céus, A lua, o 
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sol também, Me reverenciando, E silenciando, No meu sono e além. A visão de José.” 

(Costa, 2006, p. 157). Não é meramente decorativa, ela funciona como um elo 

simbólico, reforçando a centralidade do sonho como elemento definidor da trama. 

Diferente de narrativas marcadas pelo dinamismo dos diálogos, “A Cafeteira” 

se distingue por uma construção envolvente que prioriza a imersão na experiência 

onírica do protagonista. A ausência predominante de conversas diretas não significa 

falta de profundidade, pelo contrário, a descrição meticulosa do sonho conduz o leitor 

por uma jornada intensa, quase hipnótica, onde cada detalhe contribui para um 

crescente senso de mistério e descoberta. 

A história se passa em uma fazenda no interior da Normandia, onde o 

protagonista Theódore e seus amigos Arrigo Cohic e Pedrino Borgnioli passariam 

alguns dias. Após um bom tempo na estrada e muita chuva, chegam ao destino final. 

O casarão, descrito com precisão quase cinematográfica, desperta no leitor uma 

curiosidade latente, há algo ali que parece transcender a mera arquitetura, algo que 

sussurra segredos antigos entre suas paredes. 

Cansados, após o jantar são direcionados cada um para o quarto em que iriam 

ficar hospedados. Mas é ali, na privacidade desse espaço sombrio, que o fantástico 

começa a se insinuar: “[...] nos mandou levar cada um a seu quarto. O meu era grande; 

senti, ao entrar, uma espécie de calafrio, pois me parecia ter entrado em um mundo 

novo” (Costa, 2006, p. 157). Observa-se um ar de mistério, quando o personagem cita 

o modo como ele se sente ao entrar no quarto, a sensação de ter sido transportado 

para um outro universo, apresenta-se então a fuga da realidade, uma das evidências 

do fantástico. 

Por mais que Theodore estivesse com medo de dormir naquele quarto, o 

cansaço tomou conta e ele não conseguia diferenciar do que era sonho ou realidade, 

passou a descrever minuciosamente cada objeto, presenciando cada peça ganhando 

vida, causando ainda mais suspense, tornando objetos em seres inanimados: 

 
De repente, o fogo adquiriu um estranho grau de atividade, um clarão 

esbranquiçado iluminou o quarto, e vi claramente que o que eu tomara 
por vãs pinturas era a realidade; pois as pupilas desses seres 
emoldurados se moviam, cintilavam de forma singular; seus lábios se 
abriam e se fechavam como lábios de pessoas que falam, mas eu 

nada ouvia além do tique-taque do relógio e do assobio de vento de 
outono (Costa, 2006, 158). 
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Um dos aspectos da literatura fantástica é a hesitação, o medo, o suspense e 

o mistério. Por isso, o personagem Theodore estava completamente assustado 

quando relata o seguinte trecho: “Um terror incontrolável se apoderou de mim, meus 

cabelos se arrepiaram na testa, meus dentes se entrechocaram a ponto de quase 

quebrar, um suor frio inundou todo o meu corpo” (Costa, 2006, p. 58). Sem dúvidas, o 

enigma que ainda está no início da história, o leitor tem a curiosidade de ler até o final.  

Cada peça do quarto parecia ganhar consciência, trazendo consigo uma 

atmosfera de suspense sufocante, onde o próprio ambiente se tornava um ser à 

espreita. Um a um, os objetos ao seu redor começaram a se transformar, assumindo 

uma presença inquietante, como se estivesse despertando de um longo sono. O 

enredo tinha um tempo cronológico, a cada uma hora o sino badalava. O badalar tinha 

um objetivo, havia o momento da transformação dos seres, a hora da dança, assim 

como também a hora de se retirar.  

Ao longo desse sonho misterioso, não sabia o que era mais sobrenatural, os 

quadros se tornarem pessoas, orquestra de música conduzida por objetos ou uma 

cafeteira que se torna uma linda mulher. Então: “O relógio bateu uma hora; eles 

pararam. Vi algo que me escapara: uma mulher que não dançava” (Costa, 2006, p. 

160). Theodore se depara com o momento chave dessa trama, ele se encanta com a 

beleza de uma linda moça, misteriosa e delicada:  

 

Nunca, nem em sonho, algo tão perfeito se apresentara aos meus 
olhos; uma pele de uma brancura deslumbrante, cabelos de um louro-
acinzentado, longos cílios e pupilas azuis, tão claras e tão 

transparentes que através delas eu via sua alma, tão distintamente 
quanto uma pedra no fundo de um riacho. 
E senti que, se algum dia me acontecesse amar alguém, seria ela. 
Precipitei-me para fora da cama, de onde até então não conseguira 

me mover, e me dirigi para ela, guiado por alguma coisa que agia em 
mim sem que eu pudesse me dar conta; e me vi junto a seus joelhos, 
uma das suas mãos nas minhas, conversando com ela como se a 

conhecesse há vinte anos (Costa, 2006, p. 160 - 161). 
 
 
 

Era fascinante a intensidade daquele momento, o modo como Theodore 

relatava o tempo em que esteve com Ângela, causava dúvidas se realmente era um 

sonho ou realidade. Tendo em vista que, a linda moça não podia ultrapassar o tempo, 

muito menos se esforçar, ainda assim ela insiste em dançar com ele. Mas o que 
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ninguém esperava era que ao se exceder, ficaria fraca e se tornaria em uma cafeteira 

quebrada em vários pedaços.  

 

 

A cotovia cantou, uma claridade pálida cintilou nas cortinas. 

Assim que Ângela a percebeu, levantou-se precipitadamente, deu-me 
adeus com um gesto e, após alguns passos, soltou um grito e caiu no 
chão. Tomado de assombro, acorri para levantá-la... Meu sangue 

congela só de pensar: tudo o que encontrei foi a cafeteira quebrada 
em mil pedaços (Costa, 2006, 162). 

 

 

Seus amigos preocupados vão até o quarto de Theodore para ver o que tinha 

acontecido. Ele acorda sem acreditar no que havia se passado naquela noite, confuso 

e desorientado, pois estava vestido com roupas à francesa. Após o almoço, o tempo 

ainda era chuvoso, cada um se entretia com algo. Theodore então, começa a rabiscar 

o rosto daquela moça na qual se apaixona naquela noite misteriosa. O anfitrião da 

casa, começa a observar o desenho e relata espantoso o quanto o rosto daquela moça 

se parecia com o de sua irmã Ângela.  

Surpreso, Theodore logo pergunta se ela está viva ou morta, mas, infelizmente 

Ângela havia morrido a dois anos de pneumonia, depois de um baile. Arrasado, 

Theodore entende que o que ele viveu foi algo sobrenatural, e que infelizmente ele 

jamais viveria aquele amor. Assim, a história termina com uma incógnita, o que o 

personagem protagonista viveu foi somente um sonho ou realidade? Diante disso, 

podemos constatar vários elementos da literatura fantástica neste conto, a começar 

pelo mistério, suspense, hesitação e medo do desconhecido, a partir das sensações 

do personagem principal e também do leitor.  

Assim, é possível observar que Theóphile Gautier transforma palavras em 

percepções e narrativa em experiência. Seus contos fantásticos não pedem apenas 

que o leitor acompanhe a história, ele exige entrega, convida para um mergulho 

profundo naquilo que não pode ser explicado. Afinal, o verdadeiro mistério não é 

aquele que se resolve, mas o que continua a assombrar, mesmo depois da última 

página ter sido virada.  
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4.2.2 Lygia Fagundes Telles e sua obra “As Formigas” 

 

O conto está estruturado em texto único, sem capítulos. Assim como a narrativa 

anterior, possui uma construção envolvente que prioriza a imersão na experiência 

onírica da narradora-protagonista. Seu enredo se dá em uma pensão simples, onde 

duas estudantes, uma de direito e uma de medicina decidiram morar, pois era próximo 

a universidade. Logo no início, elas descrevem detalhadamente como é o local onde 

elas iriam ficar:  

 

Ficamos imóveis diante do velho sobrado de janelas ovaladas, iguais 
a dois olhos tristes, um deles vazado por uma pedrada. 
Subimos a escada velhíssima, cheirando a creolina. 

A saleta era escura, atulhada de móveis velhos, desparelhados. No 
sofá de palhinha furada no assento, duas almofadas que pareciam ter 
sido feitas com os restos de um antigo vestido, os bordados salpicados 
de vidrilho (Telles, 2009, p. 9 - 10). 

 

 

A maneira como é descrita aquela pensão é possível sentir um pouco de medo 

e hesitação, já que parece um lugar sombrio. Sem contar que o último inquilino 

também era estudante de medicina e deixou um caixote com ossos de anão. E claro, 

a estudante de medicina ficou fascinada por aqueles pequenos ossos, tão raros e 

branquinhos.  

 

— De um anão? É mesmo, a gente vê que já estão formados... Mas 
que maravilha, é raro à beça esqueleto de anão. E tão limpo, olha aí 

— admirou-se ela. Trouxe na ponta dos dedos um pequeno crânio de 
uma brancura de cal. 
— Tão perfeito, todos os dentinhos! (Telles, 2009, p. 10). 

 

 

Na mesma noite, a personagem-protagonista sonha misteriosamente com um 

anão sentado ao lado de sua prima e fica lá, vendo-a dormir. Ao acordar, assustada, 

a luz acesa observa a sua prima no chão olhando fixamente para umas formigas que 

ali estavam. O aparecimento das formigas, que são as personagens antagonistas, é 

o ponto principal da obra. Elas apareciam no início da madrugada, caminhando 

enfileiradas em direção ao caixote, e desapareciam pela manhã.  
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Levantei e dei com as formigas pequenas e ruivas que entravam em 

trilha espessa pela fresta debaixo da porta, atravessavam o quarto, 
subiam pela parede do caixotinho de ossos e desembocavam lá 
dentro, disciplinadas como um exército em marcha exemplar. 
— São milhares, nunca vi tanta formiga assim. E não tem trilha de 

volta, só de ida — estranhei. 
— Só de ida.  
Contei-lhe meu pesadelo com o anão sentado em sua cama. 
— Está debaixo dela — disse minha prima e puxou para fora o 

caixotinho. Levantou o plástico. — Preto de formiga! Me dá o vidro de 
álcool. 
— Deve ter sobrado alguma coisa aí nesses ossos e elas descobriram, 

formiga descobre tudo. Se eu fosse você, levava isso lá pra fora. 
— Mas os ossos estão completamente limpos, eu já disse. Não ficou 
nem um fiapo de cartilagem, limpíssimos. Queria saber o que essas 
bandidas vêm fuçar aqui (Telles, 2009, p. 12). 

 
 

Mais uma vez, a estudante de direito volta a sonhar, mas dessa vez não era 

com as formigas, era com o professor. A obra possui o tempo cronológico, então 

quando soou o despertador, ao levantar percebe rapidamente que as formigas mortas 

da noite anterior não estavam ali, e ninguém havia limpado, então começa o mistério 

para entender a finalidade de todas as noites as formigas virem até aquele caixote.  

 

 
Quando cheguei por volta das sete da noite, minha prima já estava no 
quarto. Achei-a tão abatida que carreguei no sal da omelete, tinha a 

pressão baixa. Comemos num silêncio voraz. Então me lembrei. 
— E as formigas? 
— Até agora, nenhuma. 
— Você varreu as mortas? 

Ela ficou me olhando. 
— Não varri nada, estava exausta. Não foi você que varreu? 
— Eu?! Quando acordei, não tinha nem sinal de formiga nesse chão, 
estava certa que antes de deitar você juntou tudo... Mas então, quem?! 

Ela apertou os olhos estrábicos, ficava estrábica quando se 
preocupava. 
— Muito esquisito mesmo. Esquisitíssimo (Telles, 2009, p. 13). 

 

 

Ainda curiosa e tensa a estudante de direito vai até a porta e sente um cheiro 

muito forte de mofo, mas passa um aromatizante e logo vai deitar. Em um sonho, 

dessa vez estava em uma prova oral, e tinha marcado um encontro com dois 

namorados ao mesmo tempo, aparece o primeiro, só que a preocupação dela era que 

o segundo fosse o anão. Ao acordar, sua prima estava na ponta da cama perplexa, 

pois as formigas tinham voltado, e o mistério não parava por aí, pois todos os ossinhos 
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estavam todos em posições diferentes.  

 

— Você lembra, o crânio entre as omoplatas, não deixei ele assim. 
Agora é a coluna vertebral que já está quase formada, uma vértebra 
atrás da outra, cada ossinho tomando o seu lugar, alguém do ramo 

está montando o esqueleto, mais um pouco e... Venha ver! 
— Credo, não quero ver nada. Estão colando o anão, é isso? (Telles, 
2009, p. 15). 

 
 

No intuito de desvendar aquele mistério, a estudante de medicina ficaria 

vigiando a noite toda para descobrir a finalidade daquelas formigas. Acorda 

desesperadamente a estudante de direito, com as malas prontas, pois a estudante de 

medicina percebeu que o objetivo das formigas era montar o esqueleto do anão, e 

naquele dia elas estavam mais rápidas do que nunca.  

 

 

Quando acordei, a trilha já estava em plena movimentação. Então fui 
ver o caixotinho, aconteceu o que eu esperava... 
— O que foi? Fala depressa, o que foi? 
Ela firmou o olhar oblíquo no caixotinho debaixo da cama. 

— Estão mesmo montando ele. E rapidamente, entende? O esqueleto 
já está inteiro, só falta o fêmur. E os ossinhos da mão esquerda, fazem 
isso num instante. Vamos embora daqui. 
— Você está falando sério? 

— Vamos embora, já arrumei as malas (Telles, 2009, p. 16). 

 

 

A obra “As Formigas” (1977) mergulha o leitor em uma atmosfera inquietante, 

onde o fantástico se entrelaça ao mistério e ao medo do desconhecido. Desde os 

primeiros instantes, a narrativa constrói uma tensão quase palpável, levando o 

protagonista, e o próprio leitor, a uma jornada de hesitação e perplexidade. 

Cada cena é cuidadosamente arquitetada para intensificar o suspense. A 

chegada à pensão marca o primeiro contato com uma ambientação noturna, 

carregada de um pressentimento inquietante. Algo não parece certo, e essa sensação 

de desconforto se torna cada vez mais opressiva à medida que a história avança. O 

leitor é levado a questionar não apenas o que vê, mas o que sente e, sobretudo, o que 

não consegue explicar. 

Sendo assim, à medida que o mistério das formigas se desenrola, a tensão 
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cresce como uma sombra que se estende pelo chão. Pequenos detalhes tornam-se 

pistas, revelações surgem em meio ao medo, e a linha entre o racional e o 

sobrenatural se desfaz. Aqui, a hesitação se transforma em desespero, e o fantástico 

deixa de ser apenas um elemento narrativo, ele se torna inevitável, um destino do qual 

não se pode escapar. 

 

 

4.3 O fantástico nas fronteiras da literatura comparada 

 

A literatura fantástica é um convite para atravessar o limiar do desconhecido, 

uma fissura na realidade que nos faz questionar os limites do possível. Dentro desse 

universo, “A Cafeteira” (1831), de Théophile Gautier, e “As Formigas” (1977), de Lygia 

Fagundes Telles, emergem como dois pilares que, apesar de separados por tempo e 

contexto cultural, dialogam de forma surpreendente ao explorar o mistério, a hesitação 

e a fragilidade da percepção humana. 

Em “A Cafeteira” (1831), o protagonista se vê imerso em um espaço onde o 

sonho e a realidade se confundem. Conforme (Costa, 2006, p. 165) “Quando voltei a 

mim, estava em minha cama, com Arrigo Cohic e Pedrino Borgnioli de pé a minha 

cabeceira.” O ambiente do conto, descrito com uma atenção aos detalhes que beira o 

hipnótico, transforma objetos inanimados em entidades que parecem possuir uma vida 

própria. Como um viajante perdido em uma dimensão que existe apenas na fronteira 

entre o sono e a vigília, Theodore se rende ao inexplicável, sentindo na pele a vertigem 

do fantástico. 

Lygia Fagundes Telles, por outro lado, costura sua narrativa em “As Formigas" 

(1977) com um suspense psicológico que avança silenciosamente, tal como as 

pequenas criaturas que se tornam protagonistas de seu conto. Aqui, o fantástico não 

se impõe de imediato, mas surge em doses sutis, como uma sombra crescente. A 

hesitação permeia cada linha, o leitor, assim como o personagem, não tem certeza do 

que vê. Conforme Telles (2009, p. 9): “Ficamos imóveis diante do velho sobrado de 

janelas ovaladas, iguais a dois olhos tristes, um deles vazado por uma pedrada. 

Descansei a mala no chão e apertei o braço da prima. — É sinistro”. A pensão na qual 

a protagonista se hospeda não é apenas um espaço físico, é um portal para a 
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incerteza, onde o medo do desconhecido se instala lentamente, como um veneno de 

efeito tardio. 

Ambos os contos exploram a fragilidade da mente diante do inexplicável. “A 

Cafeteira” (1977) trabalha com o aspecto sensorial do medo, o frio ao entrar no quarto, 

os objetos que parecem despertar, o desconforto crescente que se transforma em 

algo impossível de ignorar. Já “As Formigas” (1977) constrói o medo como uma força 

invisível que corrói a lógica, levando o protagonista a questionar a própria realidade. 

Se em Theóphile Gautier o medo surge da ruptura entre o sonho e o mundo concreto, 

em Lygia Fagundes Telles ele se manifesta como um enigma, um lento sufocamento 

psicológico que culmina em um choque silencioso e definitivo. Ambos os autores nos 

fazem refletir sobre como o horror pode estar tanto em um evento sobrenatural quanto 

na impossibilidade de distinguir entre o real e o imaginário. 

Mais do que meros relatos sobrenaturais, “A Cafeteira” (1831) e “As Formigas” 

(1977) nos conduzem por territórios onde o fantástico não é apenas um elemento 

narrativo, mas uma lente que amplia as angústias humanas. O medo da morte, o 

fascínio pelo desconhecido e a dúvida constante sobre o que é real são temas 

universais que permeiam essas histórias, tornando-as atemporais. 

Embora compartilhem diversos aspectos em comum, é essencial destacar as 

diferenças entre os contos, pois a literatura comparada nos permite explorar 

contrastes igualmente enriquecedores. Escritos em períodos muito distintos, com um 

intervalo de 146 anos entre eles, essas obras demonstram como a literatura resiste 

ao tempo, preservando sua essência apesar das transformações ao longo dos anos. 

Segundo Nogueira Lins (2012):  

 

A Literatura tem raízes na história, e mesmo as mais desinteressadas 
das produções literárias – o romance, o conto, a crônica ou o poema 
– são produtos de uma época e estão impregnados das idiossincrasias 
do momento histórico do qual fazem parte. (Nogueira Lins, 2012, p. 

85-86).  

 

Nessa perspectiva, a literatura nunca nasce do vazio, ela é uma testemunha 

silenciosa dos movimentos da história, das angústias de uma sociedade e das 

transformações que definem épocas inteiras. Enquanto “A Cafeteira” (1831) traz 

objetos inanimados como parte do enredo, “As Formigas” (1977) segue um caminho 
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diferente, destacando como antagonistas as próprias formigas, que assumem um 

papel central na trama. Outro ponto de distinção está na estrutura textual: “A Cafeteira” 

(1831) é organizada em três capítulos, o que influencia diretamente o ritmo e a forma 

da narrativa. 

Os contos analisados revelam semelhanças marcantes, especialmente no 

estilo narrativo, que mergulha no fantástico. O desenrolar dos acontecimentos se dá 

por meio de diálogos, enquanto a narrativa se organiza dentro de um tempo 

cronológico que guia a jornada dos personagens. Outro aspecto semelhante 

encontrado nos contos é o ambiente em que se passa as narrativas, ambos são 

lugares antigos e com atmosfera misteriosa. Também há relação entre os 

personagens narradores dos dois contos: Theodore, no conto “A Cafeteira” é imerso 

no universo onírico, o qual se passa a maior parte da narrativa, e a estudante de direito 

em “As Formigas”, também era submetida a sonhos, que ocorriam frequentemente. 

São obras que desafiam nossa percepção, nos provocam e nos fazem hesitar. O 

fantástico, nesses contos, não é um mero detalhe, mas uma força que nos obriga a 

atravessar a tênue linha entre o que sabemos e o que nunca poderemos compreender 

completamente.  

Embora distantes no tempo e na forma, “A Cafeteira” (1831) e “As Formigas” 

(1977) compartilham uma essência em comum: o fantástico como ferramenta de 

inquietação e dúvida. Ambos os contos nos desafiam a questionar os limites da 

percepção, a hesitar diante do inexplicável e a compreender que, muitas vezes, o 

maior mistério não está em um evento sobrenatural, mas na própria fragilidade da 

mente humana. 

Dessa forma, a análise comparada dessas obras revela como o fantástico pode 

se moldar de diferentes formas de acordo com o tempo, o espaço e os objetivos do 

autor. Como afirma Kristeva (1969) apud Moisés (1982, p. 202) “Todo texto se constrói 

como um mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro 

texto”. Gautier, inserido no século XIX, carrega em sua narrativa traços do romantismo 

e do gosto pela estética sobrenatural, enquanto Lygia, no século XX, insere o 

fantástico dentro de um contexto psicológico e intimista, refletindo as angústias da 

modernidade. 

Além disso, o distanciamento temporal entre essas obras ressalta a evolução 

do gênero fantástico ao longo da literatura. Sendo assim, “[...] a obra literária se 
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constrói como uma rede de “relações diferenciais” firmadas com os textos literários 

que a antecedem, ou são simultâneos, [...]” (Carvalhal, 2001, p. 47). No século XIX, o 

sobrenatural muitas vezes era tratado como um elemento externo que invade a 

realidade, enquanto no século XX ele se torna um mecanismo interno, psicológico, 

que desestabiliza a mente do protagonista sem precisar recorrer a fantasmas ou 

espectros. 

A literatura nunca existe isolada, mas sim como parte de um vasto diálogo que 

atravessa fronteiras temporais e culturais. “A comparação pode ser vista [...], como 

um recurso de análise e interpretação que, por seu caráter diacrônico, permite que se 

investiguem contextos culturais e literários variados, complexos e representativos de 

diferentes culturas” (Boniatti, 2000, p. 31). Comparar textos não é apenas um exercício 

acadêmico, mas um caminho para entender como diferentes sociedades expressam 

suas angústias, seus sonhos e suas percepções do mundo. Na perspectiva de 

Carvalhal (1997): 

 
 

Reconhecer que a literatura comparada é hoje plural; que assume 
formas distintas, estreitamente relacionadas não apenas com os 

conceitos teóricos que validam as metodologias adotadas, mas 
também com os locais onde é praticada. E é precisamente a 
diversidade das práticas que permite converter seu conjunto em 

objetos de comparação, pois não se pode comparar o que é totalmente 
idêntico (Carvalhal, 1997, p. 9). 

 

 

Sendo assim, a comparação pode ser vista como um recurso de análise e 

interpretação que, por seu caráter diacrônico, nos permite investigar contextos 

literários e culturais diversos, revelando complexidades que, à primeira vista, podem 

parecer ocultas. Além disso, a literatura comparada nos permite ver que o fantástico, 

mais do que um gênero, é uma linguagem universal, um convite para explorar o 

desconhecido, seja ele habitado por objetos inanimados ou por formigas enigmáticas 

que se movem entre as sombras do pensamento. Afinal, o medo do que não podemos 

compreender sempre será o mais íntimo e o mais poderoso. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A literatura fantástica não é apenas um jogo narrativo que flerta com o 

impossível. Mais do que isso, ela se torna um espelho distorcido, mas profundamente 

revelador, dos medos, desejos e angústias que permeiam a existência humana. Ao 

analisarmos “A Cafeteira” (1831), de Théophile Gautier, e “As Formigas” (1977), de 

Lygia Fagundes Telles, percebemos como o fantástico, apesar de suas nuances 

diversas, opera sempre como um convite à hesitação e ao desconhecido. 

Se Gautier nos conduz por um universo onde o sonho se confunde com a 

realidade, dissolvendo as barreiras do tempo e da lógica, Lygia nos prende em uma 

atmosfera de inquietação psicológica, onde a dúvida se torna o principal elemento do 

terror. Ambos os contos criam experiências narrativas que fazem o leitor vacilar entre 

acreditar e duvidar, tornando a incerteza não apenas um tema, mas uma ferramenta 

de imersão. 

O fantástico só se sustenta quando há hesitação, quando não há certezas 

absolutas sobre o que é real e o que é fruto de uma percepção alterada. Em “A 

Cafeteira” (1831), Theodore não sabe se viveu um sonho ou uma realidade 

sobrenatural; em “As Formigas” (1977), o protagonista hesita entre o medo concreto 

e uma paranoia que cresce silenciosamente. Essa suspensão do entendimento pleno 

gera uma inquietação que prende o leitor, fazendo-o experimentar o mesmo 

desconforto das personagens. 

Essa característica não apenas torna a leitura envolvente, mas reflete um 

aspecto muito humano, nossa tendência a duvidar do que não conseguimos explicar. 

O fantástico, nesse sentido, transcende o conto e alcança uma dimensão filosófica, 

questionamos a nossa própria percepção da realidade e como nossas emoções 

podem nos conduzir a estados de hesitação. 

A escolha do fantástico em ambas as obras não é acidental, ele opera como 

um mecanismo para explorar temas mais profundos sem recorrer ao explícito. A 

angústia do tempo e da morte em “A Cafeteira” (1831) e a tensão psicológica em “As 

Formigas” (1977) se tornam ainda mais impactantes porque surgem no 

entrecruzamento entre o real e o imaginário. O medo aqui não é apenas pelo 

sobrenatural, mas pelo que ele revela, em Gautier, a impossibilidade de um amor que 

transcende o tempo; em Lygia, a fragilidade da mente diante do inexplicável. 
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Ambos os contos mostram que o fantástico não é uma fuga da realidade, mas 

sim uma ampliação dela, um modo de explorar aquilo que, muitas vezes, não pode 

ser abordado de maneira convencional. Ele nos força a enxergar além do óbvio, a 

questionar nossas certezas e a encarar nossos próprios temores.  

O que define um bom conto fantástico não é apenas o mistério ou a construção 

do sobrenatural, mas a maneira como ele transforma quem o lê. Em “A Cafeteira” e 

“As Formigas”, o leitor não sai ileso, ele carrega consigo a hesitação dos personagens, 

a inquietação do desconhecido e a sensação de que, talvez, a realidade seja muito 

mais instável do que imaginamos. 

Assim, o fantástico prova sua relevância não apenas como um gênero literário, 

mas como uma forma de explorar nossa própria percepção do mundo. Portanto, esses 

contos nos fazem perceber que a incerteza não é apenas um elemento narrativo, ela 

é parte essencial da experiência humana. E talvez, no fim das contas, o verdadeiro 

fantástico esteja em nossa própria incapacidade de compreender por completo tudo o 

que nos cerca. 
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