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ME IDENTIFICO

Em um pais onde o debate sobre drogas muitas vezes se
reduz a discursos moralistas ou estatisticas frias, Me Iden-
tifico - As vozes invisiveis por tras do uso de drogas
surge como um exercicio de escuta e como um convite para
enxergar além dos estigmas. Este livro-reportagem nio é um
tratado sobre vicios, nem um manual de superacio. E, antes
de tudo, um mosaico de humanidade.

Por meio do Jornalismo Literario, mergulhamos nas tra-
jetorias de seis moradores de Campina Grande, Paraiba, cujas
vidas foram atravessadas pelas drogas. Aqui, as substancias,
sejam licitas ou ilicitas, no sao o tema central, mas o pano de
fundo para explorar questdes mais amplas: como abandono
parental, violéncia doméstica, exclusio social, identidade e
a busca por pertencimento.

Sem julgamentos, a obra ndo glamouriza o vicio nem o
reduz a um fracasso moral. Mostra como ele surge, muitas
vezes, como solucio desesperada para feridas antigas. Ao ler
essas narrativas, o leitor ndo encontrara heréis ou vildes, mas
seres humanos complexos, cheios de contradicdes.

Os relatos apresentados tém origem em entrevistas reais,
porém as identidades dos personagens foram substituidas por
nomes ficticios, preservando a privacidade e a intimidade de
quem compartilhou suas histérias conosco.

O titulo do projeto nasceu em reunides do Narcéticos
Anoénimos (NA), localizado na Rua Pernambuco, no Bairro
da Liberdade, em Campina Grande. Foi ali, naquele espaco
de partilha, que nos dispusemos a escutar as dores e supera-
coes dos participantes, que nos receberam com acolhimento e
respeito. Durante os encontros, quando alguém compartilha
sua luta contra o vicio, é comum ouvir dos outros membros
um sincero “Me identifico”. Essa simples expressido, carregada
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de significado, tornou-se o titulo escolhido, pois captura a
esséncia do nosso trabalho: revelar experiéncias individuais
que, em sua singularidade, refletem dores coletivas.

Essa vivéncia também nos aproximou da trajetéria
da prépria organizacdo. O NA, fundado em 1953, é uma
associacdo internacional sem fins lucrativos, amplamente
reconhecida pelo trabalho de apoio a dependentes quimicos.

E importante destacar que a dependéncia quimica nao é
uma questio apenas individual, mas um sintoma social. Um
sintoma que exige politicas ptublicas e uma mudanca de olhar.

Entdo, para quem é este livro? Para quem acredita que
toda histéria merece ser ouvida. Para profissionais da satude,
educacio e assisténcia social que buscam entender as raizes
do vicio. Para quem ja se perguntou como a sociedade falha
com os mais vulneraveis. Para quem tem coragem de subs-
tituir o preconceito pela empatia.

Que, ao concluir a leitura, o leitor ndo enxergue apenas

mais um “drogado”, mas sim um ser humano cuja voz ainda
nao havia sido escutada.






SERGEIO
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A Feira da Liberdade, em Campina Grande, completou 70
anos em 2024, e é um lugar que transborda histéria. Enquanto
caminhdvamos por seus corredores, entre os barracoes de
frutas, verduras e o cheiro de carne fresca, encontramos Sér-
gio, 52 anos, vitvo, que segue sua rotina entre o trabalho e
o alcoolismo. Campinense, nascido no dia 29 de setembro
de 1972, foi criado no Bairro da Liberdade, onde atualmente
pega fretes com um carrinho de mao. Mas ndo carrega ape-
nas mercadorias; carrega também histdrias de amor, perdas,
sonhos interrompidos e o vicio que teima em nao larga-lo.

Naquela manhia de marco, Sérgio nos recebeu com uma
simplicidade notavel. Ele estava sentado em um banco num
pequeno bar. Seu semblante triste contava mais do que pala-
vras poderiam expressar. Enquanto nos aproximavamos, ele
nos cumprimentou e prontamente aceitou realizar a entre-
vista. Fomos para uma drea mais reservada e a conversa
comecou a fluir, como se ele j4 nos conhecesse ha anos.

Filho de Dona Helena, atualmente com 79 anos, e do
falecido Seu José, Sérgio é o quarto entre seis irmaos — trés
mulheres e trés homens. A infancia foi vivida com a simplici-
dade de quem encontrava alegria no futebol e na companhia
dos amigos.

— Foi bom, gracas a Deus.

A sombra da violéncia doméstica pairou sobre sua familia.
Sérgio lembra do relacionamento conturbado de seus pais,
com brigas frequentes e do sofrimento de sua mae.

— Meu pai a espancava e eles se separaram. Eu ficava
triste porque ele espancava minha mae. Eu era crianca e nao
podia fazer nada.

Quando Sérgio era adolescente, Dona Helena decidiu se
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separar, pois nao aguentava mais ser agredida pelo marido.
Junto com os filhos, mudou-se para o bairro do Quarenta.
Viviam em um quartinho alugado e ela trabalhava como cozi-
nheira em casas de familias para sustentar a sua prépria com
um saldrio minimo, enquanto Sérgio ajudava trabalhando
na Feira.

Continuamos ouvindo sua histéria: estudou até a quarta
série no Grupo Escolar Murilo Braga, uma das instituicoes
de ensino mais antigas da cidade. Repetiu algumas vezes e
acabou desistindo dos estudos de vez, apesar do incentivo
da maie.

— Fui reprovado. Eu era muito ignorante e chato com as
professoras. Ai desisti.

Aos poucos, Sérgio foi nos revelando os detalhes de sua
vida, como se estivesse desfiando um novelo de memorias.
Contou que, apesar do sofrimento, guarda boas lembrancas
desse periodo. Foi nessa época, entre as ruas de terra, que
Sérgio ousou sonhar em ser jogador de futebol.

— Eu era conhecido, era o melhor jogador. Os meninos
me conheciam. Era meu sonho.

O sonho, porém, foi interrompido pela mie, que nio
permitiu que ele fosse treinar na escolinha do Sport Club do
Recife, em Pernambuco, por conta da pouca idade.

— Hoje ela se arrepende, porque eu bebo todo dia. Ela
diz: era pra eu ter deixado ele ter ido.

Aos doze anos, Sérgio passou a trabalhar na Feira da
Liberdade e foi ali onde fez amizades que duram até hoje.
Com o passar do tempo, tornou-se agougueiro e destaca isso
como um marco em sua vida.

— Eu passei 18 anos sendo acougueiro. Fui trabalhar na
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Feira Central e na Feira da Liberdade. Trabalhei oito anos
com um rapaz aqui num agougue.

Em 2023, decidiu largar o acougue, adquiriu um carri-
nho de mio e passou a trabalhar pegando fretes diariamente.

Enquanto o escutdvamos, ao nosso redor, a Feira con-
tinuava seu ritmo habitual. Ao meu lado, Viviane, minha
parceira de projeto, dividia comigo a atenc¢io aquela histé-
ria tdo pessoal. Ali, naquele pequeno espaco, éramos apenas
nos e ele. Ela mantinha os olhos fixos em Sérgio enquanto
fazia as perguntas e, em determinado momento, chegamos
ao assunto mais dolorido de sua vida: a tragica vida amorosa.

Casou-se duas vezes e perdeu ambas as esposas. Vandira,
a primeira, morreu de cancer de colo do ttero aos 25 anos,
em 2002, deixando-lhe trés filhas pequenas - Valdelania, Van-
derléia e Vandeltcia. Da forma apaixonada que fala, ficou
perceptivel para nés que Vandira foi o grande amor de sua
vida. Os dois se conheceram numa mesa de bar também no
bairro da Liberdade e passaram 6 anos juntos antes do fale-
cimento precoce dela.

— Ela disse: gostei de vocé. Eu disse: vou tomar conta
de vocé.

Helena, a segunda, que possuia o mesmo nome de sua
mie e que ele chamava carinhosamente de Lena, faleceu em
um acidente de moto aos 45 anos.

— Isso me abalou. Perdi duas mulheres.

As perdas foram devastadoras para Sérgio, que, tomado
pela dor, encontrou na bebida uma forma de escapar da rea-
lidade. O dlcool entrou em sua vida cedo, aos 17 anos, por
influéncia do préprio pai nas peladas de futebol onde Seu
José o levava.
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— Tinha cerveja, tira-gosto. Minha mie até brigava com
ele por isso.

Apbs a perda das esposas, o vicio veio a tona de vez e
com ele suas consequéncias. Antes do falecimento de Lena,

ele bebia socialmente, mas quando ficou vitvo se afundou
na bebida.

— Eu tenho muita vontade de parar, mas nio tem jeito.

Ja tentou o Alcodlicos Andénimos, ja foi internado trés
vezes, mas sempre volta a beber.

— Eu fui pro AA, mas nio resolveu nada. Ja fui pra igreja
e ndo resolveu. Eu consigo passar uma semana, quinze dias.
Ja passei seis meses sem beber, mas quando comeco de novo...

Sérgio afirma que se arrepende muito de ter tomado o
primeiro gole.

— Quem bebe tem vontade de parar, mas parece que vem
outra pessoa e incentiva: chega Sérgio, vamos tomar uma.
Dai vocé nao consegue dizer nao e prossegue.

As crises de epilepsia, consequéncia do vicio, ja o levaram
ao hospital mais de uma vez.

— Aqui dentro da Feira mesmo, ja chamaram o Samu
umas trés vezes pra mim.

Segundo ele, alguns médicos ja afirmaram que ele mor-
reria em breve. Sérgio responde com deboche:

— Vocé nio vai morrer também, ndo?

Apesar das dificuldades, Sérgio mantém o orgulho de ser
trabalhador.

— O povo diz que sou trabalhador, mas que gosto de

tomar uma. Eu digo: eu tomo com meu dinheiro ou com o
seu?
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O trabalho com fretes é sua principal fonte de renda. Ao
contar isso, nota-se nele uma satisfacio de quem, apesar de
tudo, se sente util.

— Daqui a pouco tenho um frete pra fazer. Ai tem outro.
As pessoas ja me conhecem. Quando eu quero trabalhar, nao
tem problema. Vamos simbora! Nao bebo quando tenho que
trabalhar. Tenho que saber o que t6 fazendo. Ja tenho meus
fretes, ja tenho minha freguesia.

A vida de Sérgio ¢é feita de cicatrizes: no nariz, quebrado
quando tinha 17 anos por um chute de um capoeirista durante
uma confusdo no Parque do Povo, onde chegou a ser levado
para o Hospital Pedro I; no cora¢io, marcado pela perda das
esposas; e na alma, onde o dlcool tenta preencher o vazio que
0 tempo nao curou.

Hoje, ele vive com a mae em uma casa simples no bairro
que o viu crescer. A rotina é clara: acorda cedo e vai para a
Feira, onde passa o dia. Retorna para casa e o ciclo se reini-
cia no dia seguinte. Para ele, a Feira é mais do que um local
de trabalho; é o palco de suas memorias, amizades e de suas
escapadas com a bebida.

— Todos os dias t6 aqui de quatro horas da manha até
cinco da tarde.

Sérgio tem orgulho de suas filhas, todas casadas e que
seguiram suas proprias vidas. Duas vivem em Joao Pessoa
e uma permanece em Campina Grande. Ele é av6 de cinco
netos e conta com alegria que é chamado de “voinho” por eles.
Nzo quis mais se casar, pois tem medo de sofrer outra perda.
Hoje em dia, prefere curtir a vida e deixa subentendido que
frequenta casas de prostituicio.

— Morreu a primeira e morreu a segunda. Ai, de 14 pra
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c4, eu ndo quis mais ninguém nao. Eu pego uma e outra e
pronto. Eu sou solteiro, vivo com minha mae. Ai o que eu
ganho é s6 pra minha diversdo, tomar minhas canas.

Mas ele nio esconde a solidao e orgulha-se por nio ser
um bébado violento. A noite, chega em casa, é recebido por
Dona Helena e vai dormir.

— Eu chego em casa, s6 mora eu e minha mae. Fico 14
s6 olhando pras paredes. Eu chego em casa daquele jeito,
direto pra cama. Vou pro meu quarto. Quando eu me recu-
pero, tomo banho. Af ela diz: ja vai de novo? Eu digo: calma
e paciéncia.

A bebida, que antes era social, tornou-se um refugio para
as dores que carrega.

— Eu quero conseguir parar, mas ndo tem jeito.

Sérgio nio faz muitos planos para o futuro, mas reforca
o desejo de parar de beber para viver mais. Uma das filhas ja
se ofereceu para cuidar dele, mas ele resiste.

— Semana passada, ela me disse: painho, eu vou cuidar do
senhor. Eu respondi: nio precisa, minha filha. Eu vou morrer
antes dos 80 anos.

Ele acredita em Deus, é catdlico e ja frequentou a Igreja
Verbo da Vida, mas nio vai mais.

— To6 pensando ir de novo. Eu tenho muita vontade de ir.

Revela ter uma vizinha evangélica que o chama frequen-
temente para ir a igreja. Sua resposta é sempre irdénica:

— L4 tem cana?

Ao nos despedirmos de Sérgio, sentimos uma mistura
de empatia e tristeza. Nao era apenas mais uma pauta de
jornalismo: era um encontro humano, com alguém que tem
muito a dizer. Viviane tocou sua mao num gesto de carinho,
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e Sérgio retribuiu com um olhar choroso. Foi nesse momento
que Viviane também chorou.

As palavras de Sérgio, a dor estampada em seu rosto, tudo
isso nos tocou profundamente. Como jornalistas, sabiamos
que estdvamos ali para contar uma histdria, mas, como seres
humanos, estavamos ali também para ouvir e sentir. Saimos
carregando a gravacdo da entrevista e a certeza de que, ao dar
voz a Sérgio, estivamos também dando voz a muitos outros
que, como ele, lutam todos os dias contra o vicio.

Ele é um homem comum, com falhas e limita¢des, que
enfrenta as consequéncias de suas escolhas e das circunstan-
cias que a vida lhe imp6s. A Feira da Liberdade é testemunha,
dia apds dia, de suas batalhas e também da falta de perspecti-
vas claras de alguém que, ironicamente, almeja ser livre em
um mundo que parece insistir em aprisiona-lo em ciclos de
repeticdo.

No espaco de comércio, onde geracdes se cruzam ao
longo de 70 anos, ele se tornou parte da paisagem. Enquanto
Sérgio existir, estard l4, entre os fretes e a mesa de bar, entre
risadas alheias e conversas que nao lhe pertencem. Seu nome,
ecoa entre os corredores da Feira como um lembrete de que
a vida nem sempre se molda em narrativas heroicas e licoes
inspiradoras.

Os dias de Sérgio desenham-se no vai e vem de seu carri-
nho de mao, que arrasta consigo o peso de perdas irreparaveis,
mostrando o retrato cru da existéncia humana, sem filtros
ou romantismos. Enquanto isso, a Feira, em seu turbilhio
de vozes e passos apressados, se transforma num teatro ao ar
livre onde Sérgio representa o papel de sobrevivente.
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Karolina é uma jovem de cabelo preto e liso, e os 6culos
que usa reforcam sua aparéncia de estudiosa dedicada. Nas-
cida em 5 de outubro de 2000, em Campina Grande, carrega
as marcas de uma infancia dificil. Filha de Carla e Roberto,
ela cresceu em um ambiente familiar marcado por tensdes
e, hoje, aos 24 anos, estuda e trabalha em busca de uma vida
melhor.

Sua infancia foi marcada por desafios. A primeira casa
em que lembra ter morado era de reboco, sem cobertura nas
paredes, no bairro do Araxd, em uma drea conhecida como
“invasdo” — local de propriedade da Prefeitura. As ruas eram
de terra, e os sons de tiros eram tao comuns que ela e o irmio,
Caio, hoje com 21 anos, ndo se assustavam.

— Quando eu era crianca, era comum escutar barulho
de tiro de madrugada. Eu lembro que escutava e nao achava
nada demais. Era algo que ndo estava fora da realidade; era
uma coisa normal.

Com uma sinceridade impressionante, Karolina abriu
sua vida como quem abre um livro pela primeira vez, dei-
xando que cada pagina revelasse um pedaco de sua histéria.
Cada capitulo foi compartilhado com uma transparéncia tao
grande que, ao final da entrevista, ficamos impactados. Foi
uma daquelas conversas que exigem tempo para serem digeri-
das, tamanha a profundidade e a carga emocional envolvidas.

A separacido dos pais, quando Karolina tinha entre 7 e 9
anos, foi um marco traumatico. Roberto era agressivo, prin-
cipalmente com ela e com a mie.

— Eles ndo tinham uma relacio muito boa, entdo era
tudo muito tenso. O contexto familiar era dificil por causa
da relacio deles e das dificuldades financeiras. Desde que eu
era pequenininha, costumava presenciar violéncia doméstica.

21
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Meu pai nio bebia, nao usava drogas, nem nada. Fui exposta
a situacdes que nao deveria ter vivido quando crianc¢a. Havia
muita agressividade em casa. Hoje, ndo tenho uma boa rela-
¢do nem com a minha mie, nem com o meu pai.

A situacio s6 melhorou quando Carla decidiu se mudar
para outro bairro, sem que o marido soubesse.

— Depois, a gente foi morar numa casa que era do meu
tio. Era uma casa que ele cedeu para a gente por um tempo.

Por um periodo, apés a separacdo, Roberto voltou a
morar com a familia e Karolina descreve esse tempo como
um dos mais dificeis de sua vida.

— A inféncia toda foi marcada por esses momentos ruins.
As discussoes entre eles eram constantes, mas uma coisa que
me marcou foi quando a gente ji estava morando em outro
bairro e meu pai voltou. A gente teve que passar um ano
convivendo com ele porque a casa era dele. Foi muito dificil,
porque a gente sofria com a convivéncia. Ele era uma pessoa
muito agressiva. Isso acabou influenciando meu desempe-
nho na escola. Eu sempre tive notas muito boas, mas dei uma
caida. A situacdo mudou quando fui embora para outro bairro
sem ele saber. Desde entio, ele nio sabe onde a gente mora.

Apesar das dificuldades, Karolina teve o privilégio de
estudar em escolas particulares, gracas ao apoio das tias, que
pagavam as mensalidades.

— Uma pagava minha mensalidade e a outra pagava a do
meu irmao. Tudo era por parte delas e da minha mae tam-
bém. Apesar de minha mae nio ser o tipo de pessoa que dava
o exemplo, ela sempre incentivava e cobrava a gente a estu-
dar. Eu estudava ld na Palmeira, estudei no Monte Santo e
também estudei numa escola ptublica, que fica I4 na Palmeira

22
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também.

Karolina revela ser uma amante da literatura. Ela conta
que, certa vez, encontrou uma caixa cheia de livros com o
irmio e devorou todos.

— Nessa época da infincia, eu gostava de ficar jogando no
computador a tarde, assistir novelas e ler. Eu ndo tinha muito
acesso a livros em casa. S6 que, as vezes, quando a gente con-
seguia ter, eu sempre lia o que tinha por perto.

Na escola, era uma aluna dedicada, mas as diferencas
socioeconomicas em relagdo as colegas comecaram a pesar.

— Eu nio tinha muita dificuldade em relacdo as amizades.
Eu era uma crianca meio timida, mas nao tinha muitos pro-
blemas. Acho que foi a partir do Fundamental II que comecei
a ter mais dificuldades. Na escola particular, comecou a ques-
tdo financeira. Havia muita diferenca entre mim e minhas
amigas.

Enquanto suas amigas vinham de familias com maior
poder aquisitivo e moravam em bairros nobres de Campina,
Karolina se sentia deslocada. As diferencas materiais e de
estilo de vida, como nio frequentar os mesmos lugares, refor-
cavam essa sensacdo, afetando sua autoestima e criando uma
percepcio de inferioridade que a acompanhou por anos.

Aos 17 anos, passou no Enem e ingressou na Univer-
sidade Federal de Campina Grande (UFCG) para cursar
Letras - Portugués. Mas, apds alguns anos, decidiu trancar
a matricula.

— Eu quis mudar de érea.

O sonho de infincia de ser cientista ou professora uni-
versitaria ainda a acompanha.

— Eu sempre quis ser cientista. Sempre gostei muito de

23
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fisica e de coisas relacionadas a ciéncias. Eu queria ser pro-
fessora universitaria; na verdade, até hoje eu quero. Também
tinha vontade de ser arqueéloga. Na minha cabeca, eu queria
ser como Indiana Jones.

A vida adulta trouxe novos problemas. Aos 18 anos,
Karolina conseguiu seu primeiro emprego como atendente
de telemarketing, onde trabalhou por quatro anos e meio.
Hoje, estd em outra empresa do mesmo ramo.

— A minha vida, antes da escala seis por um, era com-
pletamente diferente. Eu ja tinha problemas com ansiedade
antes, por causa da minha familia, mas parece que tudo gira
em torno do trabalho. Era muito cansativo. Hoje em dia,
estou mais acostumada e estou num setor melhor, mas o
trabalho me afetou muito, porque eu nio tinha energia para
fazer nada. Estava sempre mentalmente cansada.

Ela conta que sua ansiedade piorou depois que saiu de
casa e passou a morar sozinha.

— Passei muitos anos indo dormir ouvindo vozes de pes-
soas discutindo. Quando eu ia dormir e nio tinha ninguém
brigando, e estava tudo em siléncio, eu me sentia culpada.
Sentia uma angustia, como se tivesse alguma coisa ruim para
acontecer a qualquer momento. E justamente relacionado
a essa ansiedade que eu trouxe de estar acostumada a viver
num ambiente de extrema tensio o tempo todo: tem alguma
coisa acontecendo, tem alguém brigando, eu tenho que fazer
tal coisa para que ninguém reclame, tenho que arrumar tudo
antes que comecem a gritar. Isso acabou fazendo com que eu
ficasse ansiosa.

O siléncio, antes raro, tornou-se um espaco para reflexao
e, paradoxalmente, um gatilho para a ansiedade. Foi nesse
momento que Karolina percebeu o peso das experiéncias
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passadas e como elas continuavam a influenciar sua vida,
mesmo que a distancia.

— Senti que piorou muito depois que sai de casa. E pare-
cido com quando vocé se machuca e sé sente a dor depois.
Quando eu sai para um contexto normal e comecei a perce-
ber as coisas que tinha passado, sofri por mais um tempo.
Universidade, pressdo académica, trabalho. Juntando tudo
isso, influenciou.

Até entdo, o tema drogas era algo distante para Karo-
lina, restrito a palestras e discussdes escolares. No entanto,
foi nesse contexto de tensio e ansiedade que ela teve seu
primeiro contato. Aos 21 anos, em uma festa com amigos,
experimentou maconha, marcando o inicio de uma nova
etapa em sua vida.

A primeira experiéncia nio foi positiva, passou por uma
Bad Trip — giria que descreve as sensac¢des fisiologicas e psi-
colégicas desagradaveis causadas pelo uso de drogas.

— Eu ja tinha tido milhdes de oportunidades antes,
s6 que nunca tinha tido interesse. Na primeira vez, fiquei
ansiosa e muito nervosa. Tentaram me acalmar.

Posteriormente, ela experimentou outras substancias,
como cocaina e LSD, em momentos de vulnerabilidade
emocional.

— Foi quando terminei um relacionamento de sete anos
e estava com problemas com a minha mae. Eu nio cheguei a
usar com muita frequéncia, mas, por exemplo, em uma festa,
eu e alguns amigos cheiramos pd. Nunca tive interesse em
experimentar, mas, por me sentir muito mal na época, acabei
experimentando. Acho que cheguei a usar umas duas vezes.
Teve uma festa em que experimentei LSD, aquele da fitinha.
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Da mesma forma, foi em um periodo em que eu estava
enfrentando muitos problemas. Por causa disso, tentei fugir.

Para Karolina, o uso de maconha e 4lcool tornou-se uma
forma de socializar e fugir da realidade.

— Eu ndo conseguia ficar em casa, nio queria lidar com
os meus problemas.

Ela menciona que, em algumas ocasides, consome brow-
nies que contém cannabis. Esses brownies siao bolinhos de
chocolate, mas que tém a maconha incorporada em sua
receita. Essa forma de consumo é uma alternativa ao ato de
fumar e tem se tornado popular entre os jovens.

— Eu considero que foi algo espontineo. Ninguém me
forcou a nada, mas fui influenciada pelo momento que estava
vivendo. Nio tenho o héabito de ir comprar por conta pré-
pria. O que acontece é, que quando estou em um lugar onde
meus amigos tém, eu uso.

O élcool, por sua vez, tornou-se um habito nos fins de
semana.

— Comecei a beber quando tinha dezoito anos, depois
que consegui meu primeiro emprego. Teve um periodo em
que eu bebia toda semana. Nao era todo dia, mas sexta, sabado
e domingo.

Karolina reconhece que o consumo excessivo afetou pro-
fundamente seus relacionamentos, mencionando um namoro
que ela recorda com carinho.

— Ele ndo me acompanhava nesse sentido de beber tanto,
e isso criou um distanciamento. Muitas vezes, eu saia sé com
amigos e ele ndo estava presente. Ai, quando a gente se via,
isso meio que aumentava a distancia entre nés e contribuiu
para o fim da relacdo.
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Ela conta que cresceu em uma familia evangélica, mas sua
mie deixou a igreja quando ela ainda era crianca. Karolina
permaneceu por algum tempo, mas, aos 14 anos, também se
afastou e, hoje, se identifica como agnostica.

— Eunio sou nenhum pouco religiosa. Hoje em dia, nem
eu, nem minha mie, ninguém do meu entorno é religioso.

Ha cinco meses, iniciou tratamento para ansiedade e
reduziu drasticamente o consumo de substancias. A terapia
tem sido fundamental para Karolina entender e lidar com os
traumas da infancia.

— Eu carregava todos os problemas de ter passado mais
de 20 anos numa familia disfuncional. Depois de um tempo
fazendo terapia, eu percebo muito do problema. Ja faz quase
quatro anos que eu sai de casa. Quando eu sai, achei que
magicamente meus problemas iam sumir, que eu ia resetar.

Ela revela que a maconha a ajuda a dormir e a relaxar
quando usa com moderac¢io, mas vé o uso didrio como um
sinal de problema.

— Ja fiz testes em relacdo a isso. Ajuda pra caramba se
nio usar com frequéncia. E bom para dormir. Ndo é uma
coisa que me afeta e dificulta a minha vida. O que eu percebo
é que muitos amigos usam com frequéncia a ponto de precisar
todo dia, ai é um problema. Eu acho que se vocé usa todo dia,
é porque tem algo errado. Se vocé estd fugindo da sua vida o
tempo todo, tem algum problema com ela.

Karolina acredita que a sociedade é hipdcrita ao tratar a
dependéncia quimica apenas como um problema da droga em
si, sem considerar o contexto que leva as pessoas ao uso dela.

— Eu acho que existe muita hipocrisia. Colocam o
problema nas drogas em si e ndo percebem que isso esta
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relacionado a um contexto maior. Obviamente, ha drogas
que, independentemente do contexto, s3o problematicas, mas
existe todo um contexto ao redor de quem usa, da situacio
que leva as pessoas a usarem. Hd tantas questdes em volta
disso que deveriam ser tratadas e resolvidas antes de pensar
apenas no problema da droga.

Atualmente, Karolina estuda para o Enem, almejando
migrar para a drea de exatas. Seu desejo é poder se dedicar
exclusivamente aos estudos, se possivel com uma bolsa uni-
versitaria. Ela planeja continuar morando sozinha e imagina
um futuro com menor consumo de 4lcool e maconha, man-
tendo apenas o uso recreativo e ocasional. Se pudesse voltar
atrds, confessa que teria bebido menos, mas nio se arrepende
de ter comecado a usar maconha.

Hoje, ela diz entender o valor do tédio e a importancia
de aprender a lidar consigo mesma, algo que pode ser rela-
cionado ao que o psicélogo Jordan Peterson ensina sobre a
importancia de limpar o préprio quarto em seu livro 12 Regras
para a Vida: Um Antidoto para o Caos. O autor canadense fala
sobre como, ao organizar o ambiente em que vivemos, con-
seguimos estabelecer uma base para melhorar a nossa vida
interna.’

— Uma coisa que mudou para mim foi justamente nos
momentos em que tive coragem de parar e ficar em casa, em
vez de ficar fugindo e saindo. Eu ndo conseguia ficar no meu
quarto sozinha pensando. Sentia que estava gastando muito
e tinha dificuldade para lidar com alguns problemas da vida
real porque nio conseguia parar em casa. Eu sempre estava
arranjando algum lugar para ir.

O periodo de introspec¢do representou uma oportu-
nidade tnica para Karolina refletir sobre sua vida e suas
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escolhas. Longe das distracoes e dos habitos que antes pre-
enchiam seu tempo, ela se viu confrontada com sentimentos
que haviam sido ignorados por anos.

— Quando comecei a ficar em casa e lidar com meu proé-
prio tédio e com o vazio que sentia, foi quando comecei a
olhar para coisas que eu podia mudar na minha prépria vida.
Por exemplo, se eu nio era feliz e nio me sentia bem no meu
quarto, quando passei a ficar mais nele, sobria, comecei a per-
ceber as coisas que podia melhorar. E, ao melhorar o quarto,
acabei comecando a gostar mais de ficar nele.

Karolina segue caminhando e cada passo é uma linha
escrita no livro de sua vida, onde as paginas ji foram marcadas
por lagrimas. Apesar dos desafios, demonstra autoconhe-
cimento, conquistado na terapia e nas horas silenciosas de
reflexdo sobre as cicatrizes que a moldaram.

Ergue-se, buscando uma vida estavel, enquanto o eco das
discussoes dos pais ainda persiste, distante, mas presente,
como um sussurro que nio se cala. Em seu quarto, antes caé-
tico e agora refugio, ela aprende a conviver com o vazio e a
ressignifica-lo.

! PETERSON, Jordan B. 12 regras para a vida: um antidoto para o caos. Tradu-
cdo de Alberto G. Streicher e Wendy Campos. Rio de Janeiro: Altabooks, 2018.
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Lucas, nascido em 19 de setembro de 2003, em Campina
Grande, atualmente mora sozinho e cursa Economia na Uni-
versidade Federal de Campina Grande (UFCG), dividindo seu
tempo entre os estudos e o trabalho.

Filho tnico, ele cresceu no bairro Jardim Borborema em
um lar onde os pais sempre buscaram oferecer o melhor den-
tro de suas possibilidades. A mie, auxiliar de RH, e o pai,
operador de maquinas, ambos com ensino médio completo,
construiram uma vida estdvel, mas nio isenta de conflitos
familiares comuns, que Lucas descreve como parte de sua
formacio.

— Nada traumatico, mas com coisas que deixaram marcas.

Embora sua infancia tenha sido tranquila, enquanto as
outras crianc¢as brincavam na rua, ele preferia a soliddo do
quarto, longe do barulho do mundo. E é assim, reflexivo e com
um jeito calmo de falar, que ele conta sua histéria.

— Na infancia, sempre gostei de ficar mais sozinho. Nio
era muito sociavel. Eu tinha meus amigos da escola, mas gos-
tava de estar somente em casa.

O avo Jodo, figura importante em sua vida, faleceu durante
a infancia de Lucas e deixou um vazio emocional que s6 a sua
av6 Lourdes conseguiu preencher. Com ela, construiu um
vinculo mais forte do que o que tinha com os préprios pais.

— Eu sempre fui muito apegado a ela e até hoje eu sou.

Havia uma cobranca constante dos pais, um mantra repe-
tido a exaustdo: vocé tem que se tornar alguém na vida. A
frase, dita num tom de pressdo, ecoava em sua mente. Era
como se dissessem: te vira. A cobranca vinha principalmente
do pai, com quem a relacio nao era das melhores.

— Sempre tive uma relacdo muito tranquila com a minha
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mae, mas a minha relacdo com meu pai nao era muito boa.
Hoje em dia estd bem melhor, mas, naquela época, nio era
boa.

O ensino médio trouxe novos desafios. A rotina pesada
de estudos integrais, da manha até a noite, o deixava exausto
e desesperancoso.

— Eu sentia um desespero, porque eu imaginava que ia
ter que repetir aquela rotina no outro dia.

A ansiedade, que ja dava sinais discretos em sua vida,
explodiria de forma mais aguda anos depois, durante o tra-
balho como atendente de telemarketing. Foi nesse periodo
que Lucas comecou a sentir o peso das responsabilidades e a
incerteza do futuro. E ele ndo estd sozinho.

Dados do Ministério da Previdéncia Social (MPS) mos-
tram que, em 2024, quase meio milhao de trabalhadores
foram afastados por problemas de satde mental, o maior
namero em pelo menos uma década.' O Brasil vive uma crise
nesse campo e a histéria de Lucas é um reflexo disso.

Além do trabalho, ele relembra algo que marcou profun-
damente sua vida: os desafios de crescer como filho tnico.

— Eu sempre fui acostumado a ter tudo o que queria na
hora que queria. Fui muito mimado. Entdo, depois que fui
crescendo, tive que me acostumar com o fato de que as coisas
nio acontecem na hora e do jeito que eu quero.

Refletindo sobre essa experiéncia, ele compartilha:

— Ir atrds das minhas préprias coisas e ver o qudo difi-
cil é gerou muitas frustracdes em mim. Isso impactou até na
questdo das crises de ansiedade, porque eu me desespero por
coisas bestas muito facil.

Foi nesse contexto que, em 2022, Lucas teve seu primeiro
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contato com a maconha. A primeira experiéncia foi discreta,
quase imperceptivel. Mas na segunda tentativa, ele percebeu
algo diferente: uma sensacdo de tranquilidade que nio sentia
ha muito tempo.

— Na primeira vez, ndo senti muito efeito, entio foi mais
por influéncia dos amigos. N4o achei nada demais, mas como
a maioria dos meus amigos usava, acabei experimentando
mais uma vez, tentando aqui e ali. Foi entdo que comecei a
perceber os efeitos e a gostar um pouco mais.

Lucas afirma que, antes do primeiro contato, o uni-
verso das drogas sempre foi algo totalmente distante de sua
realidade.

— Quando eu era crianc¢a, na minha cabeca, isso era algo
com que eu nunca teria contato. Meus vinculos sociais nunca
estiveram relacionados a isso. Era algo impossivel de chegar
até mim. Eu achava que nunca iria experimentar.

Para ele, a maconha se transformou em uma ferramenta
para enfrentar as crises de ansiedade que o acompanham.
Durante a entrevista, Lucas se referiu a substancia como se
estivesse falando de um ser vivo, algo que o acolhe e oferece
conforto em momentos de turbuléncia.

— Foi como se eu finalmente conseguisse respirar.

Ele compara os efeitos da maconha com remédios que
ja usou, mas com uma diferenca crucial: a maconha o deixa
mais leve e relaxado.

— Como eu havia descoberto essas crises no trabalho,
tomava varios tipos de remédios, como ansioliticos e antide-
pressivos. Nenhum deles fez o mesmo efeito que a maconha
fez comigo. Eu fico muito tranquilo e consigo lidar com meus
dias bem melhor.
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Lucas nio nega a influéncia dos amigos no que diz res-
peito ao contato com a droga.

— Fui influenciado pelo ambiente e pelos amigos que
conheci quando comecei a frequentar festas. Acabei tendo
vinculos de amizade em que a grande maioria fazia uso.
Entdo, acabei tentando, senti o efeito e percebi que ali havia
algo que gostei. Eles me ofereciam e, por muito tempo, eu
recusava, porque nunca senti vontade de fumar. Nao me
atraia a ideia, especialmente com o cigarro comum, que até
tentei uma vez para saber como era, mas nunca consegui me
acostumar com o gosto. Quando finalmente decidi testar, foi
mais para superar essa resisténcia, movido pela curiosidade e
para poder falar com propriedade sobre a experiéncia.

Hoje, ele diz evitar o uso excessivo, temendo a depen-
déncia. Uma semana sim, uma semana nio.

— Eu priorizo outras coisas, como pagar as contas e com-
prar comida.

A maconha é usada por ele principalmente em contextos
sociais, como festas e eventos, onde se sente mais a vontade
para relaxar. Seus amigos, ele conta, tém uma relacao seme-
lhante com a substéncia.

— As vezes, acontece de eu dividir com algum amigo
e, quando vou comprar, compro em pouca quantidade, jus-
tamente para nio ficar dependente. Ndo gosto de me sentir
dependente e tento manter um limite. Tento reduzir o uso
socialmente, para que ndo precise viver sob o efeito.

Lucas se descreve como uma pessoa impulsiva, que age
antes de pensar. Mas a maconha, segundo ele, o ajudou a
encontrar um equilibrio.

— O efeito me faz ficar leve e d4 um alivio. E como se
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toda a carga do dia fosse recarregada ali. Fico muito mais
tranquilo para lidar com as coisas. Ja tomei varios remédios,
e nenhum me deu a mesma sensac¢io de leveza que a maco-
nha me da.

Apesar dos beneficios citados, Lucas prefere manter o
habito em segredo dos pais.

— Eles sdo contra e eu respeito isso. Preferi fazer uso
depois de sair de casa. Eu ndo costumo me abrir para eles.
Eles nao sabem e nem acho necessario contar, porque é uma
coisa que diz respeito a mim mesmo e nao tem por que mais
ninguém saber.

Lucas nunca se relacionou com mulheres, apenas com
homens, mas ndo faz questio de rotular sua sexualidade, pre-
ferindo viver sem pressdes ou expectativas.

Segundo ele, o uso de maconha melhorou seus rela-
cionamentos, o ajudou a se aceitar melhor e a lidar com as
insegurancas que surgiam em relacio a sua identidade.

— Eu sempre fui muito complicado em relacionamentos
e a maconha me ajuda em discussdes e didlogos. Ela me faz
evitar falar coisas das quais eu possa me arrepender depois.
Pelo fato de a maconha me acalmar, eu repenso o que vou
dizer. Isso ja evitou que eu falasse coisas que nido devia, até
mesmo com familiares. Eu falo o que vem a minha cabeca,
mas, quando estou com a maconha, é como se eu pensasse
mais e analisasse minhas falas para lidar com as situag¢des.

Desde crianca, Lucas tem como maior sonho viajar pelo
mundo e conhecer novos lugares. O desejo permanece vivo
e agora ele vé isso como uma possibilidade real.

— Quando era mais novo, achava que nunca teria a opor-
tunidade de viver essas experiéncias, mas hoje eu sei que
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posso conquistar isso.

Lucas foi criado frequentando a Igreja Catélica, mas
afirma nio ser religioso. Embora nio siga nenhuma fé espe-
cifica, gosta de aprender sobre diferentes crencas e, vez
ou outra, participa de cerimonias religiosas apenas pela
experiéncia.

Em relacio ao futuro, deseja ter conquistado seus obje-
tivos ou, a0 menos, estar trilhando o caminho certo para
alcanca-los.

— Naio sei se a maconha ainda vai estar presente na
minha vida. Nao sei qual serd o periodo de tempo que vou
utiliza-la. Independente de estar com a maconha ou nio,
quero estar de uma maneira confortavel, sem as crises.

Para ele, os beneficios superam os maleficios, principal-
mente no controle da ansiedade. Também observa a mudanca
na percep¢ao social, citando que hoje a maconha é mais aceita
e carrega menos estigma do que antes.

— Até a aceitacdo social acho mais tranquila, porque
era muito dificil ver alguém usando em publico. Hoje, em
qualquer festa que vocé for, numa drea de fumantes, vai ter
alguém usando. Vejo amigos meus confortiveis em fumar em
publico e as pessoas que passam nio demonstram um olhar
de julgamento como era antes.

Lucas afirma que nio se arrepende de ter iniciado o uso
da substancia. Além disso, destaca que as criticas que ouvia
dos pais sobre a maconha, surgiam principalmente quando
assistiam reportagens na televisio — algo que, segundo ele,
hoje acontece com menos frequéncia.

— Eu usaria da mesma forma. Nio é algo que impacta
negativamente a minha vida. Se eu pudesse voltar no tempo,
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faria as mesmas escolhas. Antigamente, eu via meus pais cri-
ticando horrores. Sei que eles nio sdo a favor, mas hoje nio
vejo mais isso.

E assim, entre os véus da aparente serenidade e aceitacio,
Lucas carrega consigo as marcas silenciosas de uma infincia
solitdria e o peso das cobrancas no ambito familiar. Como
tantos outros, encontrou na droga uma rota de escape, uma
bussola para enfrentar a ansiedade e os conflitos internos.

Ele acredita ter alcancado certo equilibrio, diz que apren-
deu a pensar antes de agir, mas ainda convive com incontaveis
davidas nao verbalizadas. Hd uma dissonéncia entre o Lucas
funcional e contido que o mundo enxerga e a tempestade
que habita seu intimo. Aos olhos dos outros, sua vida parece
seguir um roteiro previsivel, mas, por tras da fachada, hi um
labirinto de insegurancas.

A familia, embora presente, nunca soube decifrar suas
dores e as expectativas depositadas sobre ele desde cedo cria-
ram um muro invisivel entre o que sente e o que consegue
expressar.

1 G1. Crise de satide mental: Brasil tem maior nimero de afastamen-
tos por ansiedade e depressio em 10 anos. Publicado em 10 mar. 2025.
Disponivel em: https://gl.globo.com/trabalho-e-carreira/noticia/2025/03/10/
crise-de-saude-mental-brasil-tem-maior-numero-de-afastamentos-por-ansieda-

de-e-depressao-em-10-anos.ghtml.
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Taquaritinga do Norte, batizada como “Délia da Serra
por suas pracas adornadas com as cores vibrantes dessa flor.
Brejo da Madre de Deus, palco da grandiosa encenacio da
Paixdo de Cristo de Nova Jerusalém, que atrai milhares de
pessoas a cada ano. Duas cidades no interior de Pernambuco,
unidas por uma histéria em comum: a de Vinicius, que veio
ao mundo na primeira e teve sua existéncia moldada na
segunda.

Ele nasceu em 9 de dezembro de 1999 e, com antecedén-
cia, aprendeu que a vida nio lhe reservaria jardins tranquilos.
Desafios sociais, familiares e econémicos marcariam sua tra-
jetdria espinhosa.

A casa, de paredes descascadas e janelas quebradas, guar-
dava mais do que méveis velhos e roupas remendadas. Dentro
dela, uma crianca franzina que aprendia, antes mesmo da alfa-
betizacdo, as licdes mais cruéis da vida.

Conviveu com o cheiro constante de cachaca misturado
ao cigarro comum, com os gritos de brigas e a auséncia de um
pai, que partiu cedo demais. Uma auséncia que nem chegou
a doer. Morreu quando Vinicius tinha cinco anos, mas ja era
um fantasma antes disso.

— Ele ndo era uma figura presente. Sé dava dinheiro a
minha mae para ajudar nos custos. Depois da morte dele, ndo
tive mais nenhum tipo de suporte da familia paterna.

Crescer em um ambiente sem acesso a servicos basicos
como igua encanada, saneamento e transporte publico fez
com que Vinicius vivenciasse dificuldades estruturais desde
muito jovem. Mas os obstaculos materiais eram apenas uma
parte de sua luta, pois ele também enfrentava desafios emo-
cionais devido a sua identidade como pessoa LGBTQIAPN+
em um ambiente hostil.
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— A gente nao tinha televisao em casa, entio eu brin-
cava muito na rua. Eu tinha minhas amizades e brincava com
0s meninos, embora sentisse que nio pertencia a um grupo.
Mas eu nio deixava que isso me excluisse.

Vinicius descreve o ambiente escolar como tdxico, mar-
cado por piadas e provocagdes constantes que tornavam a
experiéncia dolorosa.

— Por eu ser gago, afeminado e ja ter tracos de que eu era
gay, acabava que eu era alvo de bullying. Sofria bastante, s6
que a escola, para mim, nao era um ambiente ruim. Eu ndo
deixava isso me abater porque eu gostava de estudar. Era um
ambiente em que eu aprendia.

Se, por um lado, era vitima constante, por outro, a
escola representava seu principal escape da realidade fami-
liar conturbada.

— Essas situacoes me deixavam triste e chateado, s6 que
quando a pessoa é crian¢a, ndo entende direito. A escola era
a Unica fuga que eu tinha da minha casa.

Mesmo nas dificuldades, encontrou solidariedade.

— Embora tivesse bullying, eu tinha uns amiguinhos, que
normalmente eram as pessoas que também eram excluidas.
Entdo acabava que, por mais que tivesse pessoas que prati-
cassem isso com a gente, tinha uma outra parte com quem
eu criei vinculo e a gente criou um nucleo.

Cresceu entre trés meio-irmaos em uma rede de afeto
improvisada. Eram eles contra o mundo, contra a precarie-
dade, contra a mae que, muitas vezes, desaparecia no meio
da noite para beber.

— Era como se fosse uma bolha. Eu e meus irmaos. A
gente se fortaleceu com isso.
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Vinicius e seus irmaos eram pressionados a estudar. Sua
mae, Dona Marisa, exigia, muitas vezes com ameacas, que
ndo faltassem as aulas, para nio perder o beneficio do Bolsa
Familia. Com o tempo, porém, Vinicius percebeu que a edu-
cacdo nio era s6 uma obrigacdo, mas uma oportunidade de
transformacio.

Dona Marisa sempre esteve presente em sua vida,
embora sua batalha contra o vicio em dlcool trouxesse conse-
quéncias dolorosas. A luta pessoal dela se refletia diretamente
no ambiente familiar, tornando-o marcado por violéncia e
instabilidade.

— Foi uma infancia bem turbulenta, com bastante trau-
mas. Minha mie era uma figura que me causava muito medo,
muito espanto.

A situacio familiar se tornava ainda mais dificil por causa
de um relacionamento abusivo que sua mae manteve por
dezessete anos. Uma relacdo marcada por agressdes, muitas
delas agravadas pelo uso de élcool.

Vinicius testemunhou inimeras cenas de violéncia em
um ciclo que, frequentemente, acabava na delegacia.

— Ja rolou situacdes em que ela foi presa e o meu padrasto
também. Ela foi presa um dia, e ele em outro. Tanto ele
quanto ela se agrediam com constancia.

Reconhece que a negligéncia da mae deixou marcas, mas
nao a culpa.

— Acho que a gente s6 pode dar o que a gente tem. Ela
também nio tinha uma estrutura familiar boa e dava o que
podia dar.

Aos poucos, Vinicius foi entendendo como os problemas
da mie marcaram sua vida.
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— Depois de ter passado por processo de terapia e por
um tratamento psiquidtrico, eu entendo que isso acarretou
muitos traumas na minha vida. A negligéncia dela, nao sé
comigo, mas com os meus irmios, foi uma coisa muito trau-
matizante. Eu ja perdoei e essas feridas ficaram para tras. S6
que ainda assim sdo feridas.

Quando ingressou no ensino médio, a situacdo finan-
ceira da familia piorou, o obrigando a trabalhar de dia como
atendente de telemarketing para ajudar em casa. Foi assim
que passou a estudar a noite, dividindo-se entre o cansaco
do servico e a determinacio para realizar seu maior sonho.

— Meu maior desejo era morar sé. Nao tinha nenhum
outro sonho que se passasse depois desse. Crescer, arrumar
um emprego e sair de casa para que eu conseguisse fugir des-
ses traumas e abusos psicolégicos que a minha mae colocava
€m mim e nos meus irmaos.

Vinicius persistiu.

— Terminei o ensino médio porque era meio que uma
obrigacdo. Eu sabia que, se eu quisesse conseguir alguma
coisa melhor na vida, eu ia ter que terminar os estudos. Eu
ja tinha uma carga de CLT nessa época.

Enquanto projetos escolares alertavam sobre os perigos
das drogas ilicitas, Vinicius cresceu em um ambiente onde o
uso de alcool e tabaco era tao comum que sequer era questio-
nado, uma contradicio que marcaria para sempre sua relacio
com as substancias.

— Eu cresci em um bairro marginalizado e as pessoas
recorriam as drogas. Cresci vendo a minha mie bebendo,
fumando, frequentando esses locais. Eu tinha uma percepc¢io
de que esses tipos de drogas licitas ndo eram drogas.
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O primeiro gole de édlcool veio aos 17 anos, numa rodi-
nha de amigos. Bebeu porque quis, porque a curiosidade era
maior que o medo. Depois, veio a fase da cachaca barata, dos
fins de semana embriagado, das ressacas que doiam no corpo
e na alma.

— Teve uma época em que eu bebia muita cachaca; acho
que durou um ano. Eu bebia todo final de semana. Saia muito
com grupos de amizade e dai eu bebia com eles. Tava afim
de fugir da realidade.

Vinicius relembra que sua experiéncia com o alcool
sempre foi marcada por exageros e desconforto, ja que fre-
quentemente passava mal e vomitava apds beber. Anos
depois, ao ser diagnosticado com diabetes tipo 1, passou a
entender melhor essas reacées.

A diabetes exige cuidados especiais com o dlcool, pois
pode levar a complicacdes graves, o que explica por que seu
corpo reagia de forma tdo intensa, mesmo com quantidades
que, para outras pessoas, ndo seriam problematicas.

Essa descoberta tardia fez com que revisse seus hébitos e
entendesse os riscos que correu sem saber.

— Hoje em dia, eu bebo uma cervejinha ou outra. Beber
para ficar bébado e dar PT, eu ndo bebo mais. Quando eu
estou de boa, uma taca de vinho, uma cervejinha. Mas para
ficar louco como antes, ndo acontece mais nio.

Vinicius chegou a conclusio de que o dlcool havia se tor-
nado um problema quando percebeu que beber era apenas
uma forma de fuga. Os efeitos negativos eram evidentes: as
ressacas o deixavam fisicamente debilitado e também desen-
cadeavam crises de ansiedade, um profundo vazio existencial
e dias inteiros perdidos na cama, incapaz de lidar com as suas
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proprias emocoes.

Aos 18 anos, experimentou maconha num show de car-
naval em Recife. Esperava um efeito alucinégeno, visdes, um
éxtase cinematografico. S6 sentiu um peso nos olhos e decep-
¢a0. Mesmo assim, continuou.

— Eu jé tinha muita vontade de fumar. Me ofereceram, e
eu fumei. No primeiro uso, eu no senti muita coisa nio. Era
uma curiosidade muito grande que eu tinha porque achava
que o efeito seria outro.

Quando passou no Enem e se mudou para Campina
Grande para estudar na Universidade Estadual da Paraiba
(UEPB), em um curso que prefere manter em sigilo, o uso
se intensificou.

— Aqui, a maconha virou parte da rotina. Meus amigos
fumam, a vida universitaria facilita. N3o sinto que me faz mal
como o alcool, mas sei que faz procrastinar.

A Rainha da Borborema representou um mundo com-
pletamente novo em compara¢io com sua cidade natal. A
vida universitdria, um novo emprego como assistente
administrativo e a exposi¢ao a um ambiente urbano maior
transformaram seus habitos. Nesse novo contexto, com
maior liberdade e diferentes circulos sociais, o consumo de
maconha passou de algo eventual para um habito regular.

— A maconha puxa para uma zona de conforto muito
grande. Se vocé tem predisposicdo a procrastinar, ela tende
a aumentar isso. S6 que, diferente do dlcool, eu nio sinto
que isso me faz um mal tdo grande. Légico que se eu disser a
vocé que ela ndo faz mal, estou sendo burro. Eu lido de boa.
Nio estou querendo minimizar, nem relativizar, mas nio é
algo que eu ache que tenha um impacto muito profundo na
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minha vida nio.

Hoje, aos 25 anos, Vinicius reconhece que estd em uma
fase de transicdo. O dlcool j4 ndo tem tanto espaco em sua
vida, mas a maconha e o tabaco acabaram se tornando vicios
dificeis de largar.

O tabagismo o fisgou. Virou companheiro, antidoto,
ritual cotidiano.

— Atualmente, é o meu melhor amigo. Aonde eu vou,
levo. E uma forma de controlar a minha ansiedade. Se eu
pudesse voltar no tempo, continuaria fumando do mesmo
jeito o meu cigarrinho.

J4 tentou parar por conta prépria, mas nunca procu-
rou tratamento especifico para dependéncia quimica, pois,
segundo ele, suas experiéncias com drogas nunca atingiram
um nivel que exigisse esse tipo de intervencao.

— Ja tentei parar com a maconha, s6 que eu sempre tenho
recaidas. Acho que, talvez, por eu estar em um ambiente onde
praticamente todos os meus amigos, todos mesmo, fumam
maconha, entdo estou muito propenso a isso. Eu ja tentei
parar por questdes financeiras. Poderia estar gastando com
outra coisa, como saude, alimentacio, lazer. Entdo, isso é o
que me fez querer parar, s que eu sempre tenho recaidas.

Sobre a influéncia do ambiente, Vinicius reflete:

— Acredito que o ambiente que vocé frequenta possa
ajudar a ter um contato maior, porque se vocé estd em um
ambiente onde tem drogas, as pessoas lhe oferecem. Vocé ja
estd propenso e tem algum tipo de curiosidade em experi-
mentar. Légico que isso vai ser um facilitador para que vocé
use. S6 que eu também nio acredito que as pessoas facam
algo que ndo queiram fazer.
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Ele afirma com convicg¢do que tudo o que fez partiu de sua
prépria vontade, mas também admite influéncias indiretas.

— Eu cresci no meio de pessoas que bebiam e fumavam,
mas eu tenho 100% de consciéncia de que tudo que eu fiz e
que tudo que eu experimentei foi porque eu quis. Eu fui e
disse: eu quero, bora, pronto e acabou.

Vinicius diz que a sua familia sabe do seu consumo de
drogas e, segundo ele, n3o o julga. Nunca se envolveu em
conflitos violentos relacionados ao uso de substincias. Sua
experiéncia com drogas se limitou essencialmente a maconha,
tabaco e dlcool, tendo experimentado LSD, também chamado
de “doce”, mas parou com o uso apds uma md experiéncia
que o deixou extremamente ansioso e com a sensa¢do de que
aquilo fez mal ao seu cérebro.

Reconhece que, cedo ou tarde, tera de lidar com o vicio
em nicotina. Estd decidido a parar de fumar e revela que esti
considerando buscar ajuda profissional no Centro de Atencio
Psicossocial (CAPS).

Ao falar sobre sua busca por equilibrio e bem-estar,
também menciona sua vivéncia espiritual, revelando ter tran-
sitado por diferentes vertentes religiosas.

— Eu fiz a primeira comunhio, ji tentei frequentar ter-
reiros de Candomblé, ja tentei participar de grupos espiritas,
ja fui a encontros evangélicos, mas eu nio me identifico com
nenhum tipo de religido. Acho que é uma cobranca muito
grande e ndo me ajuda em nada. Acho que me atrapalha
muito mais do que me ajuda.

Vinicius possui uma visdo independente.

— Eu acredito em Deus, eu acredito em boas energias,
acredito que se a gente busca ser uma pessoa melhor, as coisas
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comecam a dar certo. S6 que eu nio ligo isso a religido, eu
ligo isso ao crescimento de forma individual.
Diz que a abordagem religiosa nio se alinha a ele.

— Nio gosto, nio me identifico, ndo acho que seja para
mim, nio. Eu entendo que a religido funciona para outras
pessoas que talvez tenham um uso de drogas mais pesado.
Ajuda a ver uma luz no fim do tnel, mas, no meu caso, ndo
serviu ndo.

Ele encontra motivacio e inspiracdo ao acompanhar
histérias de artistas que superaram o vicio em drogas, des-
tacando o exemplo da cantora Demi Lovato, cuja trajetéria
o inspira.

Vinicius deixa claro que nio apoia o consumo de drogas
ilicitas, sobretudo as mais pesadas, por reconhecer seu poten-
cial desencadeador de transtornos psiquiatricos. Contudo,
questiona a abordagem social dada aos usudrios.

— As pessoas s3o desumanizadas. Acham que quem usa
drogas automaticamente vira um marginal, mas muitos sao
funcionais, trabalham, estudam. O problema nio é s6 a droga,
é 0 que leva a pessoa a ela. E como se elas perdessem o direito
de trabalhar, de conviver em sociedade e de ter uma familia.

Reconhece que se afastar de certos circulos sociais pode-
ria ajudd-lo a manter distancia das drogas, mas nao pretende
cortar relacoes com amigos que usam.

Ele expressa o desejo de abandonar o tabagismo, cons-
ciente de que ao buscar tratamento, precisara também
deixar a maconha, pois entende que ambos os habitos estdo
interligados.

— Eu vejo como uma fase. Acho que eu nio vou ser maco-
nheiro pelo resto da minha vida. Acho que em breve eu largo
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isso, porque nao tem mais a graca que tinha antes. Mas, no
momento, eu nio pretendo fazer isso nao. O cigarro ainda
tem graca. Eu gosto mais de fumar cigarro do que de fumar
maconha.

No horizonte, Vinicius desenha um futuro préspero:
a conclusdo de sua graduacio (estd completando o oitavo
periodo), a continuidade dos estudos em um programa de
mestrado e a realizacao do sonho da casa proépria.

— Sou uma pessoa responsavel, faco o que tenho que fazer
da minha vida e sigo do jeito que estd. Essas fases vao ser dei-
xadas para tras na minha trajetéria, porque eu entendo que a
minha vida ndo pode se resumir ao que eu fiz. Eu sou muito
mais do que meus vicios, meus traumas, meus medos ou os
abusos que eu tive no passado.

Vinicius afirma que nio mudaria um s6 passo de seu
caminho, ainda que hoje carregue certa culpa em relacao
ao cigarro. Essa dependéncia, embora incomoda, ele acolhe
como passagem necessdria, travessia que, por ora, parece
inevitavel.
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Aquela manhi estava quente, mas o vento insistia em
bailar entre as drvores, levando consigo o som das folhas
caindo no chio. Era o tipo de dia em que os passaros canta-
vam sem parar, embalando a rotina do movimentado bairro
da Liberdade — o mesmo onde conversamos com Sérgio. Em
frente a Escola Estadual Murilo Braga, o cendrio se formava
para mais uma entrevista: atras, o ginasio esportivo Evonil-
son Menezes; a esquerda, a Igreja Santa Filomena; e, no meio
da praca, uma estitua de Nossa Senhora que nos observava.

O sol refletia tranquilidade, mas havia uma tensio no ar,
como se a entrevista, marcada ali, fosse um momento crucial,
uma porta que se abria para um passado cheio de dor.

O banco da praca parecia nos abracar, acolhendo as som-
bras que se formavam ao redor, enquanto as conversas antes
do encontro eram pontuadas pela davida. Fernando viria
mesmo? Ele tinha nos prometido que estaria ali, mas havia
um peso de incerteza que vinha de nés. Pensamentos dispa-
ravam enquanto os minutos passavam.

Entio, ele chegou. A imponente moto de trezentas cilin-
dradas parou, e Fernando desceu dela com a calma de quem,
por um momento, parecia tentar adivinhar o que o aguardava.
Sentou-se ao nosso lado e contou sua histéria.

Nasceu em Campina Grande, no dia 24 de maio de 2004,
e tem 20 anos. No entanto, foi em Lagoa de Roca que passou
grande parte da infincia, em uma casa situada em frente a um
campo de futebol. Cresceu em uma familia de classe média,
composta pelos pais, Seu Walter e Dona Ana, e duas irmas,
Fernanda e Fabiana.

Seu pai, pedreiro e analfabeto; sua mie, autonoma com
ensino médio incompleto. Enquanto uma irma se formou
em Psicologia e a outra cursa Biologia, Fernando encontrou
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dificuldades no caminho escolar, abandonando os estudos
antes de concluir o ensino médio.

— Acredito que, depois dos meus 15 anos, foi onde foi se
acarretando minhas dificuldades. Eu tenho muita facilidade
de fazer amizade e tinha amigos de todas as classes: ricos,
pobres, o pessoal da periferia.

Diz que a diversidade de circulos sociais o deixou divi-
dido e confuso, pois nio conseguia se identificar com nenhum
grupo especifico, gerando nele uma sensa¢io de nio perten-
cimento. Essa falta de defini¢io sobre seu lugar no mundo
contribuiu para suas inquietacdes durante essa fase.

A infancia de Fernando foi marcada por uma dinidmica
familiar instavel.

— Minha irma mais velha, que é a que eu me dou bem,
morava com minha avé. Eu cresci junto da minha irma do
meio. As vezes tinha desavencas, brigas, como acredito que
tem em qualquer familia.

Quando tinha nove anos, seus pais se separaram, e ele
passou a dividir a rotina entre a casa da mae e a do pai.

— Fiquei na davida de com quem eu ia ficar e fui com
minha mie.

Enquanto Dona Ana impunha regras e limites, Seu Wal-
ter lhe concedia maior liberdade, tornando a relacio com
ambos oscilante ao longo dos anos.

— Minha mée me repreendia muito, ndo me deixava fazer
minhas vontades, entdo eu ficava pulando de uma casa pra
outra. Uma grande parte da minha infancia foi dessa forma:
indo e voltando.

Essa fase também foi marcada por momentos de lazer
simples, bem como pelo desejo de ser engenheiro civil,
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inspirado no trabalho de Seu Walter, com quem nio tem
mais contato.

— Eu gostava de jogar bola, soltar pipa. Naquele tempo,
eu ndo tinha condi¢io de ter um videogame. Quer dizer, até
tinha, mas meus pais nunca me deram. Entdo, aproveitei
o que tinha. Por isso, até hoje, eu nao sei nem jogar FIFA.
Depois, eles me deram um videogame que era um DVD, que
vinha com jogos e dois controles.

Apesar de relatar uma infincia com boas memédrias,
Fernando também enfrentou experiéncias traumaticas rela-
cionadas ao alcoolismo de Seu Walter.

— Intmeras vezes eu presenciei meu pai batendo na
minha mae. Ele chegava de madrugada, me acordando e me
batendo. Muita coisa me marcou, muitos traumas. Chegou
um momento que eu saia na rua, via uma pessoa bébada e
ficava com medo.

Na escola, havia projetos antidrogas da Policia Militar, e
Fernando teve contato com a iniciativa.

— A visdo que eles passavam era de medo. Era que o
drogado roubava, matava e destruia. Eu nio queria isso nao.

No entanto, ele destaca que, apesar do discurso repres-
sivo, a convivéncia com o ambiente e as pessoas ao seu redor
tiveram influéncia significativa em sua percep¢do. Mesmo
sem usar drogas, convivia com familiares e amigos que as
consumiam.

Foi ai que teve o primeiro contato com o alcool, ainda
na infincia, aos 10 anos.

— Meu pai era alcodlatra. Bebia muito, principalmente
em casa. Entdo, foi despertando um interesse. As vezes tam-
bém tinha as festinhas com os amigos, e eles pegavam cerveja
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escondido. Comecou por ai, de crianca, esse comportamento
adictivo. Isso vem la de tras, parece até camuflado, mas é bem
aparente.

A curiosidade e o ambiente em que estava inserido foram
fatores determinantes para que, aos 12, experimentasse maco-
nha pela primeira vez.

— Maconha foi em particular, eu e um colega. Ele ja
fumava.

Fernando relata que fazia uso diirio de maconha,
enquanto o consumo de alcool era mais esporadico.

— Nunca gostei de beber, até pelo fato do meu pai ser
alcodlatra. Eu sempre carreguei nas minhas crencas que
nunca queria ser igual a ele, mas, de certa forma, eu conse-
gui ser pior.

Ao longo da adolescéncia, envolveu-se cada vez mais com
as drogas. Do alcool e da maconha, passou a consumir coca-
ina, ecstasy, LSD, lol6 e, posteriormente, crack. O impacto
foi devastador.

Ele reflete sobre o efeito de suas escolhas em Dona Ana.

— Ela ficou muito triste. Acredito que é um dos maiores
desgostos que uma mae pode ter. Eu nao sou pai, entdo nio
entendo qual é o amor de um pai pra um filho, de uma mae
pra um filho. Mas eu, hoje limpo, em sobriedade a multiplos
anos, consigo enxergar a dor porque hoje em dia eu consigo
ver familias que sofrem como a minha sofreu.

Conta que sua vida foi comprometida, suas relagdes se
desgastaram e, em determinado momento, chegou a traficar
drogas para sustentar o vicio. No entanto, nao detalhou mais
esse assunto durante a entrevista.

Fernando explica que, por um tempo, Fernanda e Fabiana
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tentaram ajuda-lo com conselhos, mas destaca, citando a lite-
ratura do NA, a natureza da dependéncia quimica: nenhuma
medida externa, seja fisica ou emocional, como ameacas,
agressdes, confinamento ou mesmo oracdes, é capaz de fazer
um dependente abandonar o vicio se ele préprio nao tomar
essa decisdo.

Entre todas as substancias que experimentou, o crack foi
a mais destrutiva. Ele descreve os efeitos persistentes no seu
organismo até hoje, citando problemas de atencio e funcdes
neurologicas.

— Hoje, eu s6 consigo assistir um filme no cinema, por-
que eu pago e tenho que ficar até o fim. Em casa, coloco
um filme, mas ndo consigo assistir até o final. Eu fico muito
imperativo.

Outra sequela é a visdo danificada.

— Nao sei se percebeu, mas tenho uns movimentos nos
olhos que sao muito repentinos. Ele abre e volta, abre e volta.

Consumiu crack por cerca de dois anos, tendo experimen-
tado a substancia antes da primeira interna¢io. Tentou parar
sozinho, sem sucesso. No total, passou por duas internacdes.

— A primeira foi em outubro de 2021. Ai, menos de um
ano na rua, eu ja tava na decadéncia novamente. No dia 23
de setembro de 2022, fui internado de novo.

O vicio impactou sua trajetdria profissional, impedin-
do-o de estabelecer um emprego formal. Durante o periodo
de uso, sustentava-se com “bicos”. Trabalhava para Dona Ana,
dona de um comércio de espetinho de churrasco, e para Seu
Walter, de quem também recebia algum dinheiro. No entanto,
todos os recursos que ganhava eram direcionados para as
drogas.
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— Atualmente, eu sou motoboy. Posso falar a verdade?
Eu t6 com desgosto de patrio, p6. Vou abrir meu préprio
negocio.

Fernando, que ja vive em sobriedade ha trés anos, com-
partilhou o sonho de empreender na area da gastronomia,
heranca do convivio com a mie cozinheira.

— Eu amo cozinhar porque alimentar as pessoas é um ato
religioso. Poder passar a fome de alguém, e nio fazer o que
eu ja fiz. Eu vendia drogas que tiravam a fome das pessoas,
que tirou até a minha.

Ele descreve como as drogas afetaram sua capacidade
emocional e seus relacionamentos.

— O uso de drogas retira seus sentimentos, entao vocé
nao consegue nem chorar. Até consegue chorar, mas nio é
real. Eu via minha mie psicologicamente fragil, mas eu nio
sentia nada, meu irmio. Eu nio tinha remorso pelo sofri-
mento dela.

Os momentos de arrependimento s6 surgiam quando o
efeito passava.

Fernando, cujo rosto jovem contrasta com suas vivéncias,
descreve o efeito do crack.

— Foi uma das melhores sensacdes de prazer e de con-
forto que eu ja senti, mas é uma sensacio de dois minutos.
Depois dela, vem um desespero, uma agonia, uma parandia.

Ele explica o mecanismo vicioso.

— Pela primeira dose ser tao boa, por liberar todas as
substancias prazerosas possiveis do cérebro, na outra dose
ela ja nio faz o mesmo efeito. Ai é que comeca a decadéncia.
Vamos ser bem diretos, se vocé usa, ela te eleva as alturas.
Mas, na préxima vez que vocé usar, ela ndo vai mais trazer
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a mesma sensacao.

O crack desencadeava emocdes negativas intensas, dei-
xando-o em constante ansiedade e depressao. Ao contrario
do esteredtipo do usudrio agressivo, a substincia o levou ao
isolamento. Esse processo ficou evidente em um relaciona-
mento amoroso que viveu.

— Eu queria ficar sozinho. Eu tinha medo, vergonha, dela
ver o estado que eu tava ficando. Teve uma vez que eu passei
uma semana inventando desculpas pra ela nao me ver.

Seus momentos de lazer transformaram-se radicalmente
apo6s superar a dependéncia quimica. Hoje, incluem andar
de moto e participar de encontros do Narcéticos Anénimos.
Quando fala do futuro, ndo hd mais espaco para promessas
vazias, apenas o desejo de manter uma vida regrada

— Eu sou feliz. Muito mais do que eu era antes. Eu acor-
dava pra usar e usava para dormir. Hoje, eu consigo tomar
café. Consigo pelo menos escovar os dentes primeiro antes
do café, porque eu nio escovava e muito menos tomava o
café. Ja ia pro uso.

Fernando critica a visao estereotipada que a sociedade
tem sobre dependentes quimicos.

— Eu ja fui um maconheiro depravado que fumava na
frente de casa e na frente dos outros. Nao tinha mais ver-
gonha e levava enquadro da policia. Eu também fui aquele
cara que passava na rua se escondendo indo comprar crack e
muita gente me julgava.

Mesmo ap6s trés anos de sobriedade, sente que muitas
pessoas ainda desacreditam dele, aguardando uma recaida.

— Tem tia minha mesmo que nio acredita que eu to6
limpo, mas ai eu nio posso fazer nada. Eu s6 tenho que fazer
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por mim. A recuperacio é individual.

Afirma que nio teve recaidas, nem com dlcool, nem com
maconha ou qualquer outra substincia psicoativa.

— Se eu tivesse, ndo tava nem aqui falando contigo. Nem
tarja preta eu tomo mais, meu irmao.

Passou nove meses em tratamento multidisciplinar com
psiquiatra, psicélogo e terapeuta. Ele revela que a decisao de
parar partiu da intervencdo de Dona Ana.

— Eu nio fui internado com vontade de parar de usar.
Sinceramente, foi por causa da minha mie e eu nio ia agir
contra ela. Ela disse que queria me internar e eu aceitei. Eu
tinha no¢ao que precisava, mas eu queria usar droga.

Naquele momento, Fernando estava em um estado de
completa desesperanca.

— Eu ja dizia pra mim mesmo que eu queria morrer
usando droga, que ndo iria conseguir mais estudar, que nio
iria conseguir mais ter um relacionamento, que nio conse-
guiria mais sonhar.

Relata que esteve em clinicas com diversas pessoas em
situacOes similares, uma experiéncia que classifica como
estranha devido aos contrastes vividos.

— Euja conheci tanta gente, tantos lugares. Bons e ruins.
Ja frequentei lugares que o assento era sofd de couro, mas
também ja visitei lugares onde tinha fezes no chio.

As memorias mais marcantes foram os episodios psicod-
ticos causados pelo crack.

— Euja vi algumas coisas que nao eram reais. Ja vi bicho,
ja ouvi vozes. Quando eu fui internado, ja tava surtado.
Por isso que eu precisei muito de tratamento psiquidtrico.
Eu tomava 10 tipos de medicacio por dia. Foi um milagre
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eu voltar do surto porque tem gente que tem surto e é
irreversivel.

Durante a internacio, recebia visitas apenas de Dona Ana
e do padrasto, enquanto os amigos de outrora desapareceram
completamente.

— Nunca ligaram, nunca mandaram um abraco, nunca
mandaram uma carteira de cigarro.

Paradoxalmente, foi na reabilitacdo que construiu ami-
zades verdadeiras com pessoas que o apoiaram, mantendo
contato com algumas até hoje.

Sorridente, Fernando nos mostrou em seu celular uma
conversa com um ex-colega de internac¢io, que recentemente
compartilhou com ele a compra de uma moto Okm. Ele conta
que esse amigo perdeu uma vaga em concurso publico por
falhar em um teste toxicolégico, mas que hoje estd recupe-
rado e vive bem.

Ao relembrar histérias de superacdo, Fernando acabou
tocando em outro aspecto importante de sua vida: a espiri-
tualidade, com a qual mantém uma rela¢ao complexa.

— Eu necessito ter uma boa espiritualidade, de estar bem
comigo e com o Deus da minha compreensio. Minha fami-
lia é catdlica, eu sou catdlico, mas sei 1a. Eu fico tdo confuso
sobre religido, mas eu acredito em Jesus Cristo, em Deus. Eu
nio quero me aprofundar. E muito confuso.

Atualmente, mantém o habito de frequentar a igreja,
embora sua experiéncia com grupos de apoio religiosos tenha
sido frustrante.

— Nio funcionou. O povo dizia: vai pra igreja, fulano te
reza. Ja teve dia de eu brigar com minha ex-namorada antes
de ir pra igreja. Eu deixava ela em casa e ia na boca usar droga.
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Se pudesse voltar no tempo, mudaria sua curiosidade ini-
cial pelas drogas e ouviria mais Dona Ana.

Fernando conheceu o Narcéticos Anénimos em 2021,
durante seu tratamento, e considera a organizacio essencial
para sua recuperacdo. Dentre as varias abordagens terapéu-
ticas disponiveis, incluindo modelos religiosos, ele escolheu
seguir o programa 12 Passos do NA.!

— O Narcéticos Anénimos td em todas as partes da minha
vida hoje em dia. Me ensinou a viver e ndo a s6 existir. Me
ensinou a me relacionar com as pessoas, a conversar com as
pessoas.

A convivéncia com o grupo foi essencial, especialmente
ao conhecer amigos com longos periodos de sobriedade. Um
caso que o marcou foi o de um membro que ficou limpo por
doze anos antes de falecer em decorréncia de um cancer.

— A maie dele conseguiu ver ele limpo. Ele conseguiu.
Era um cara que levou a mensagem, era um cara que me aju-
dava muito.

Enfatiza a importincia de sair do ambiente e das influ-
éncias téxicas do vicio.

— Acredito que s6 em vocé sair daquela bolha, daquela
area, onde tem aquela bactéria que te faz mal jd é um grande
passo. Qualquer ajuda é ajuda

Fernando afirma que sua verdadeira motivac¢do para ven-
cer o vicio s6 surgiu quando percebeu que precisava fazer a
mudanca por si mesmo, ndo pelos outros. Ele relata que ten-
tativas anteriores de parar para agradar a namorada e mae
sempre falharam, e foi apenas ao entender que sua propria
vida estava em risco que encontrou for¢a para se recuperar
de forma genuina.
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Ele explica que, segundo a filosofia do NA, estar limpo
nio significa estar recuperado, ja que é possivel manter
longos periodos de abstinéncia sem resolver os problemas
comportamentais e emocionais. O programa enfatiza que nio
ha modelo unico entre os adictos em recuperacio, sendo a
transformacao integral mais importante que apenas o tempo
de sobriedade.

Os 12 Passos, sobretudo o que envolve reparar danos
causados a outras pessoas, representam essa jornada de cres-
cimento pessoal que vai além da abstinéncia. Essa abordagem
foi crucial para que Fernando entendesse que sua recuperacio
precisava abranger todas as areas de sua vida, nao apenas o
cessar do uso de drogas.

Fernando expressa gratidao pelo seu relacionamento
atual, algo que chegou a acreditar que nunca vivenciaria. Ele
destaca o apoio e compreensio da sua esposa, que, embora
nao seja ex-dependente, demonstra sensibilidade em relacio
a sua trajetoria.

— Minha irmi postou uma foto comigo e ela me seguiu.
Foi assim que conheci ela. Antes, eu passei um ano sem me
relacionar. Foi uma sugestdo do meu terapeuta pra mim
aprender a me relacionar comigo mesmo. Porque tem muito
cara que sai do tratamento e vai atrds de mulher, se perde, se
frustra.

Ele revela que ainda enfrenta situacdes onde pessoas,
inclusive algumas que conhecem seu histérico de dependén-
cia, insistem em oferecer drogas, comportamento que ele
classifica como proéprio de inimigos. No entanto, demonstra
ter desenvolvido ferramentas para lidar com essas tentagoes,
conseguindo recusar com naturalidade.

— Eu digo: quero nio véi. Hoje eu consigo muito ficil
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dizer um nio.
Fernando contrasta seu passado com a realidade atual.

— Hoje vai ser um dia muito corrido, muita coisa pra
resolver. Hoje eu consigo resolver o problema e nio ser o
problema. Tem dia que eu nem lembro que ja usei droga de
tao feliz que estou.

O vento comecou a se intensificar, as folhas caindo mais
ripido, e a conversa foi se encerrando de forma tranquila,
sem pressa. Quando Fernando se levantou, ele olhou para nés,
talvez mais leve do que quando chegou, e com a sensacio de
quem compartilhou um pedaco de sua alma.

Nos despedimos. Ele montou em sua moto, e, foi embora,
sem grandes alardes, deixando atrds de si o ressoar das pala-
vras que tocavam a quem estava disposto a escuta-las. A praca
continuou a sua rotina, como se nada tivesse acontecido. Mas
para Fernando, aquela entrevista foi mais um passo de sua
histéria.

105 12 Passos do NA podem ser consultados em: https://www.na.org.br/os-12-passos/.
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O dia seguinte a conversa com Fernando nos trouxe de
volta a mesma praca no bairro da Liberdade. O sol parecia um
pouco mais brando ou era apenas a nossa percep¢ao tingida
pela histéria anterior. Sentados novamente sob a sombra das
arvores, entrevistamos Ivan. Foi Fernando quem nos passou
0 seu contato, mencionando-o como a pessoa que, anos antes,
havia levado a mensagem do Narcéticos Anoénimos a clinica
onde ele estava internado. Uma ponte inesperada entre duas
jornadas.

Aos 40 anos, Ivan traz consigo uma vida entre extre-
mos, desde Minas Gerais até este banco de praca em Campina
Grande. De regata de basquete e bermuda, sentou-se conosco,
pronto para revelar — pelo menos em parte, pois havia muito
mais — um passado que, por muito tempo, pareceu irremedi-
avel. Ja no primeiro contato, ele solicitou que alterdssemos
seu nome, local de nascimento e profissdo atual.

Nascido em 23 de abril de 1984, em Belo Horizonte, Ivan
é filho de Seu Ilmar, pedreiro, e Dona Kétia, dona de casa que
acreditava no poder do chinelo e do cinto para endireitar os
filhos. Ele cresceu ao lado do irmao mais novo, Iran, em um
lar pobre, onde o pai, apesar de bom, era também alcoélatra,
deixando no bar a maior parte do dinheiro.

Seus presentes de aniversario geralmente eram um par
de ténis ou uma bola de futebol.

— S6 o meu pai trabalhava. Eu nao tive regalias como
videogame ou bicicleta.

Apesar do alcoolismo de Seu Ilmar, Ivan ressaltou que o
pai nunca foi violento com a familia.

— De violéncia dentro de casa, sé eu e meu irmio mesmo.
A gente brigava todo dia, e, naquela época, mie nos corrigia
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batendo. Ela batia com chinelo e cinto. Eu ja apanhei muito.

Aos sete anos, caiu de uma escada e quebrou os dois bra-
cos. O trauma ficou, mas néo foi o pior. O pior foi cair, anos
depois, no abismo do bullying. Na escola, ser inteligente era
um crime.

— Eu sempre tirava notas boas, e a professora me elo-
giava. Ela dizia que eu era o tnico que tirou 10, o tnico
que fez algo certo. Os caras ficavam putos. Quando ela saia,
vinham pra cima de mim, e a gente rolava na sala batendo
um no outro.

Agressoes fisicas e verbais eram parte de sua rotina esco-
lar, uma realidade que ele escondeu por um tempo dos pais.
Quando Dona Katia interviu, Ivan sentia que o pai ndo com-
preendia a dinamica, tendendo a culpa-lo.

— Minha mae, as vezes, teve que ir a escola por causa des-
sas coisas. Eu falava pro meu pai, e ele nio entendia direito.
Ele achava que eu é que estava errado. Eu dizia: mas a culpa
nio é minha, nio fui eu.

Em seu bairro, o contato com os vizinhos era escasso,
tornando raras as saidas de Ivan na rua. Ele acredita que esse
isolamento em casa foi um dos principais motivos que o tor-
naram um alvo para as provocagdes e agressdes dos colegas.

Na escola, eram poucos os amigos — somente aqueles que
ndo faziam parte da “turma do fundio”. O refugio estava entre
os primos e os colegas de bairro, onde o futebol reinava como
principal diversao.

Sonhava em ser arquedlogo, inspirado em Indiana Jones,
assim como Karolina, protagonista do capitulo 2. Porém, os
sonhos logo se tornaram mais pragmaticos.

— Em certa idade, eu sé queria ter um videogame.
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Depois, quis ter um carro, uma moto. Foi variando conforme
eu crescia.

A percepcio sobre drogas era inicialmente negativa.

— Eu sempre vi droga como uma coisa ruim. Quem usa
droga é viciado, ta acabando com a vida, ta se matando. Essa
foi minha primeira percepcdo. S6 que eu também nio tinha
consciéncia de que alcool era droga.

Aos 13 anos, numa festa de fim de ano na casa do avd, no
interior de Minas, a curiosidade falou mais alto.

— Tava eu, meu pai, meu avo e virios parentes que
bebiam. Meu av6 comprava engradados de cerveja e deixava
num pordo. Eu e meu primo fomos l4, pegamos uma cerveja
escondida e fomos tomar. Lembro até hoje da cerveja quente.
Nossa, que negdcio amargo, que coisa ruim. Mas a gente con-
tinuou tomando e ficou um pouco alcoolizado.

A maconha veio depois, na fase roqueira da adolescéncia.
Entre goles de Cuba (pinga com refrigerante) e tentativas de
tocar violao com amigos, alguém ofereceu.

— Eu queria ser astro do rock, queria tocar em alguma
banda. Aprendi a tocar violdo, e a gente se reunia pra beber
e tocar. A teve uma vez que a gente tava bebendo e chegou
alguém com maconha e falou: vamos fumar. A gente ja tava
meio alto e falou: bora.

Ivan relembra que a primeira experiéncia foi hildria, mar-
cada por risadas e pela gafe de borrifar perfume na boca,
pensando ser algo para o halito.

— Euri pra caramba. Foi bem engracado. Me deram um
negdcio que eu achei que era pra colocar na boca pra tirar o
cheiro da maconha, pra eu nao chegar em casa assim. Fiquei
com a boca aberta. Era um perfume. Eu peguei e coloquei na
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boca. Eles comecaram a rir.

Conta que a experiéncia foi espontinea, mas também
fruto da influéncia do ambiente, dos amigos e da cultura
rock'n’roll.

— Isso influenciou. Eu gostava muito de Nirvana, mano.
O Kurt Cobain foi um viciado de carteirinha e ainda tirou
a prépria vida. Eu nunca fui suicida, nunca quis tirar minha
vida, mas tinha essa questao de morrer jovem e permanecer
belo. Aproveitar enquanto dava tempo.

Mais tarde, passou a curtir Bob Marley, cuja filosofia ras-
tafari Ivan reduzia apenas ao uso da maconha. A curiosidade,
alimentada pela musica e por filmes, o impelia a “ver como
é que ¢é”. Dali, a porta se abriu para um universo sombrio.
Alcool, maconha, lanca-perfume, cola, lol6 e éter vieram
ainda na adolescéncia. A cocaina e o crack entrariam em cena
mais tarde.

Embora a familia soubesse do uso de maconha, Ivan, aos
23 anos e recém-casado, conseguiu convencé-los de que nio
passava disso. A verdade, porém, era conhecida apenas pela
esposa Susana.

A percepcio de que a vida estava fora de controle veio
aos poucos, mas tornou-se inegavel.

— Eu nio pensava em fazer mais nada, s6 usar droga. Nao
conseguia mais trabalhar, nio queria comer, nao conseguia
ficar perto da minha esposa, nio conseguia ser marido, nio
conseguia ser pai. A droga tomou todas as dreas da minha
vida: mental, espiritual, profissional.

Susana, inicialmente, tentou consertd-lo. Mas as recai-
das constantes e os dias que viravam semanas longe de casa,
minaram a esperanca.
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— Primeiro, ela pensou: vamos tentar, vocé vai con-
seguir. Eu ficava prometendo que ia parar, mas eram sé
promessas. Ficava um tempinho longe e voltava a usar. Ela
estava cansada dessa repeticao.

Certa vez, quando Ivan retornou para casa apds trés
dias de auséncia, se deparou com suas malas arrumadas. Foi
quando Susana, de forma direta, pediu que ele fosse embora —
marcando assim o fim definitivo do seu primeiro casamento.

Com o término do relacionamento, Ivan passou a repen-
sar sua vida profissional. Ele iniciou sua trajetéria como
leiturista de agua, percorrendo as ruas para realizar a leitura
dos hidrometros e entregar as contas nas residéncias. Perma-
neceu nesse trabalho por quatro anos, até pedir demissao por
nio suportar mais as condicoes da funcio.

Em seguida, migrou para o telemarketing.

— Era uma 4rea em que eu ficava sentado, trabalhando
s6 com a mente. Me acostumei com isso. Fiquei levando com
a barriga.

Porém, as substidncias acabaram com a estabilidade
profissional.

— A primeira coisa que eu fazia era querer sair dos
empregos. Por qualquer chateacdo queria desistir, nao com-
pletava nada. Tive muitos empregos. Minha carteira tem
mais de 16 empresas registradas. Nao sei como conseguia
arrumar emprego.

Conta que, na época, perdeu 6timas oportunidades.

— Perdi empregos muito bons, onde ganhava bem. Sabe
um operador de telemarketing ganhar quatro mil num més?
Era por causa das vendas que eu ganhava comissdo, mas nao
consegui sustentar.
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Tentou parar sozinho, duas vezes, sem sucesso. A rendi-
¢do veio no limite extremo: quase um ano morando nas ruas,
debilitado, vivendo em albergues.

— Eu s6 parei porque estava morrendo. Ficava sempre
deitado numa cama, e eles vinham trazer sopa.

Para ele, a rua foi palco de agressdes verbais e fisicas.

— No albergue, tem que chegar até certo horario, sendo
nio deixam entrar. Quando atrasava, enfrentava violéncia e
discriminacio. As vezes, eu estava deitado e o pessoal batia e
dizia: sai dai! se eu te pegar de novo, vocé ta morto!

Agressio policial também era frequente.

— Tomava coronhada e soco no estdomago. Perguntavam:
0 que vocé ta fazendo aqui? Eu respondia: perdi o horério do
albergue. E escutava: seu vagabundo, vocé devia td morto!

Foi ali, no fundo do poco, que surgiu a possibilidade de
uma interna¢do em uma vaga social do governo.

— Quando fiquei um pouco melhor, falaram que um pes-
soal podia arrumar uma interna¢ao pra mim.

Ivan aceitou. Foram quase doze meses de tratamento,
divididos em dois periodos de seis meses, interrompidos por
uma recaida. Foi nesse ambiente que conheceu o Narcéticos
Anoénimos, através de uma apresentacio informativa, exa-
tamente como ele faria anos depois na clinica de Fernando.

A principio, porém, o julgamento falou mais alto. Achou
que o grupo nio era para ele. A recaida veio em seguida, for-
cando um retorno a internacio e, eventualmente, uma nova
chance ao NA. Ele conseguiu escapar, mas conta, com pesar,
que seu irmao atualmente vive em situa¢io de rua.

Ivan diz que a forca para continuar veio de dentro de si.

— Foi eu mesmo admitir que era impotente, que
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realmente queria uma vida nova. O que me ajudou foi eu
mesmo. Depois, o NA e a igreja.

Mas também havia um farol externo nessa escuridio: a
filha que teve com Susana. As lembrancas dela — ensinando-a
a nadar e a andar de bicicleta —, se tornaram uma ancora.

— Ela foi um pilar porque eu nio tinha mais nada pra
me agarrar, ti ligado? Minha mie e minha familia nio me
queriam. Nao tinha mais mulher, nio tinha mais nada. Entio,
eu me agarrei nisso. Eu vou ser bom pra minha filha porque
ela, pelo menos um dia, vai ter orgulho do pai.

Hoje, com quatro anos e dois meses limpo, Ivan mantém
uma relacio sélida com a filha de 15 anos, que vive em Minas
Gerais. Conversam todos os dias pelo WhatsApp e se visitam
sempre que possivel.

Reergueu a vida profissional: estd hd dois anos numa
empresa — cujo ramo prefere nio revelar — e recentemente
conquistou uma promogao.

Ivan também refez sua vida pessoal e casou-se novamente.

— Minha esposa nao me conheceu na adic¢io, sendo nao
estaria comigo. Ela me conheceu ja com dois anos limpo,
bonitinho, gordinho, trabalhando, com a mente centrada.

Ciente de toda a histdria, ela ainda se surpreende com o
que ele ja viveu.

— Ela ndo acredita que eu usava droga. Pra ela, é dificil
acreditar.

A familia em Minas ainda o observa com cautela, com
olhar atento a qualquer deslize. O estereétipo do “viciado
sempre serd viciado” é uma sombra persistente. Mas Ivan
aprendeu a ndo deixar que isso o afete.

— Isso ndo vai me fazer usar droga. O que os outros
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pensam nao me afeta mais. Pra sociedade, o cara que usou
droga sempre vai voltar. Ele estd s6 dando um tempo. Nunca
ha uma crenca real de que vocé mudou e td conseguindo
seguir em frente.

A emocio embarga sua voz ao lembrar o dia em que
pegou a ficha de dois anos limpo no NA. Dona Kitia, que
havia vindo do sudeste para a ocasido, nao conteve as lagri-
mas ao testemunhar a conquista do filho.

— Ela caiu num choro de alivio e pensou: caramba, real-
mente é verdade.

Para Ivan, a fé crista é um pilar importante, assim como
a igreja que frequenta. Mas afirma que sua principal terapia
¢ o Narcéticos Anoénimos.

— L4 estdo meus psicélogos, meus terapeutas.

O lema “sozinho nunca mais” se materializa nos compa-
nheiros do grupo, a rede de apoio com quem divide as lutas e
também momentos de lazer, como viagens a praia. Olhando
para tras, [van hesita sobre mudar algo. A dor, talvez, fosse
necessaria para forjar a mudanca. Mas, rindo, diz:

— Talvez evitaria usar droga.

Ele completou o ensino médio, mas nao conseguiu fina-
lizar sua formacio técnica e superior. Iniciou dois cursos
técnicos, abandonando antes da conclusio. Posteriormente,
tentou cursar Administracio e, mais tarde, ingressou em um
tecnélogo em Gestdo Financeira, mas novamente nio con-
cluiu nenhuma das formacoes.

O futuro? O foco é continuar limpo até morrer. Conquis-
tar a casa propria, um diploma (talvez em Psicologia, area
que agora o atrai) sio desejos, mas secundarios. O essencial
é viver s6 por hoje, trabalhando, juntando dinheiro quando
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possivel, mas sem desespero se nio der. Para ele, é necessa-
rio sustentar a sobriedade e jamais abandonar o circulo de
apoio do NA.

Enquanto a entrevista era finalizada, a tarde ia se trans-
formando em noite. A praca, com seus ruidos cotidianos,
parecia alheia a densidade de mais uma histéria comparti-
lhada ali. Uma histéria de queda livre e de uma escalada de
volta a superficie.

Ivan se despediu de nés com um aceno calmo, deixando
no ar a presenca marcante de alguém que sobreviveu ao vicio,
atravessou a escuridio e, ao emergir do outro lado, se tornou
farol para aqueles que ainda tateiam no breu, provando, com
sua propria existéncia, que é possivel encontrar saida, mesmo
quando tudo parece perdido.

E se vocé, caro leitor, nos perguntar o que aprendemos

com estas histdrias, diremos sem hesitar: apesar da escuridao,
a luz estd vencendo.

Para mais informacdes sobre o Narcéticos Anénimos, acesse: https://www.na.org.
br/. Para encontrar o ndmero da Linha de Ajuda mais préxima, visite: https://
www.na.org.br/linha-de-ajuda/.
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