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RESUMO

O medo ¢ uma emog¢ao que acompanha o homem desde muito antes de este realizar a facanha de
erigir uma civilizagdo. Conhecido por toda criatura viva, ele se apresenta para nos, seres vivos,
como o mais eficiente instrumento de defesa contra qualquer empecilho que, de acordo com as
palavras de Chaui (1987), possa apresentar-se & preservagdo da nossa incolumidade corporea ou
animica. Sua pluralidade de manifestacdes nao se curva a nenhum dogma. Seus estimulos
podem estar condicionados aos espagos nos quais sdo originados: isso ¢ o que nos ensina a
nossa experiéncia com o mundo. Num espaco como a prisao brasileira do século XX, no qual a
mistura de revoltas contra a sociedade e¢ o estado tem como hospedeiros infratores e
delinquentes, galdes transbordando de 6dio e de desejo por vinganga, o medo fard morada fixa;
o0 carcere sera a sua mansdo. Pensando-se na representagdo dessa relagdo entre medo e prisdo €
que nasce, portanto, o proposito deste estudo. Nele, que tera como objeto de analise o romance
Estagdo Carandiru, do médico e escritor Drauzio Varella, procuramos evidenciar a maneira
como os medos sentidos pelos personagens-prisioneiros, protagonistas dos relatos que ddo
corpo a narrativa, se refletem na maneira como eles pensam e agem no cotidiano prisional, no
qual sdo regidos por um c6digo penal ndo escrito que, segundo Varella (2010), é aplicado com
extremo rigor. A severidade da vida no carcere e a contundéncia das leis que regem o mundo do
crime dentro do Carandiru reproduzido pelo autor sdo apontadas como os motivos principais
dos medos por nos descritos ¢ analisados. Foi possivel concluir, nalguns casos, que, por medo,
0s personagens-prisioneiros podem realizar agdes que vao desde as mais sutis as mais extremas,
tais como viver no ostracismo como estratégia de sobrevivéncia, fingir-se de louco para fugir da
vinganca de inimigos, assumir a culpa de contravengdes ndo cometidas ou até mesmo matar
companheiros que lhe sdo carissimos. Para o tratamento da questdo do medo, buscamos apoio,
principalmente, em Chaui (1987), Ciceri (2004), Delumeau (2009) ¢ Bauman (2008). Para tratar
sobre as formas de puni¢do ¢ o surgimento da prisdo enquanto instituicdo social, buscamos
embasamento em Foucault (1987). No que se refere ao codigo penal ndo escrito que rege a vida
no carcere, amparamo-nos em Ramalho (1979). Em relacdo aos apontamentos sobre a
personagem ¢ o ponto de vista na prosa de ficcdo, importantes para a realizagdo de nossas
analises, uma vez que elas estdo engajadas nestes elementos narrativos, especialmente a
personagem, buscamos respaldo em Friedman (2002), Moisés (2006), Candido (2007) e Moisés
(1981). E, por fim, para falar sobre o género literario Literatura de Carcere, elegemos o trabalho
de Lopes (2014) como nossa principal referéncia tedrica.

Palavras-chave: Medo. Carcere. Literatura de Carcere.



ABSTRACT

Fear is an emotion that follows man kind long before it accomplishes the feat of building a
civilization. Known by every living creature, it presents itself to us, living beings, as the most
efficient instrument of defense against any obstacle that, according to the words of Chaui
(1987), can present itself to the preservation of our corporeal or bodily harm. Its plurality of
manifestations does not bow to any dogma. Their stimuli may be conditioned to the spaces in
which they originate: this is what our experience with the world teaches us. On an area like the
brazilian prison in the twentieth century, which the mixture of revolts against society and the
state has as hostile offenders and delinquents, gallons overflowing with hatred and desire for
revenge, fear will make fixed address; the jail shall be his mansion. Thinking about the
representation of this relationship between fear and prison is, therefore, the purpose of this study
is born. In it, which will be analyzed by the novel Carandiru Station, by doctor and writer
Drauzio Varella, we try to highlight the way in which the fears felt by the prisoner characters,
protagonists of the narratives that give substance to the narrative, are reflected in the way they
think and act in prison daily, in which they are governed by an unwritten penal code that,
according to Varella (2010), is applied with extreme rigor. The severity of life in prison and the
forcefulness of the laws governing the world of crime within the Carandiru reproduced by the
author are pointed out as the main motives of the fears we have described and analyzed. It has
been possible to conclude in some cases that, out of fear, the prisoner characters can take actions
ranging from the most subtle to the most extreme, such as living in ostracism as a survival
strategy, pretending to be crazy in order to escape the revenge of enemies, take the blame for
misdemeanors, or even kill loved ones. For the treatment of fear, we seek support mainly in
Chaui (1987), Ciceri (2004), Delumeau (2009) and Bauman (2008). In order to deal with the
forms of punishment and the appearance of the prison as a social institution, we sought to
establish a foundation in Foucault (1987). With regard to the non-written criminal code
governing life in prison, we rely on Ramalho (1979). Regarding the notes about the character
and the point of view in the prose of fiction, important for the accomplishment of our analyzes,
once they are engaged in these narrative elements, especially the character, we seek support in
Friedman (2002), Moises (2006), Candido (2007) and Moises (1981). And, finally, to talk about
the Literary genre of Prison Literature, we chose the work of Lopes (2014) as our main
theoretical reference.

Key-words: Fear. Prison. Prison literature.
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1 INTRODUCAO

Desde os tempos mais remotos, 0 medo nos acompanha como um instrumento
instintivo que tem a funcdo principal de garantir a nossa sobrevivéncia no mundo. Nas
palavras de Ciceri (2004), ele constitui a nossa emog¢do mais antiga. Por meio dela,
somos alertados dos perigos que nos rodeiam e que podem, de alguma maneira, ameacar
a nossa incolumidade corporea. Segundo Bauman (2008), trata-se de uma emogdo
conhecida por toda criatura viva. Compartilhamo-la, portanto, com todos os outros
animais, que, quando estimulados, tendem a manifestd-lo tanto quanto nos o fazemos,

em nosso cotidiano cada vez mais acelerado.

Nos humanos, entretanto, o medo pode refletir-se de maneira muito mais
sofisticada. Nossa habilidade de pensar provocou em noés o desenvolvimento e
aprimoramento de nossas emocdes, tornando-as, dessa forma, muito mais complexas.
Bauman (2008) escreve que nés somos alvo de um medo de “segundo grau”, algo que,
culturalmente, encontra-se mais modelado, “reciclado”, escreve o autor. Nosso medo de
perder o emprego, de ndo ser aprovado naquele concurso cuja vaga de trabalho
oferecida por ele ¢ extremamente desejada, ou de declarar-se para a pessoa que, ha
muito, despertou-nos uma profunda afeicdo configuram-se como emogdes que sdo
resultados, como diria Chaui (1987), de uma sequéncia de acontecimentos, que
demarcam no tempo e no espago a complexidade das nossas relagdes sociais,
influenciando, por sua vez, e de maneira direta, no processo de surgimento de novos e

singulares medos.

Além disso, a nossa experiéncia de estar no mundo, na modernidade, nos ensina
que os nossos medos podem estar condicionados a fatores que sdo intrinsecos aos
espagos sociais que frequentamos. Este ¢ um tipo de conhecimento popular, natural, que
ndo necessita leituras tedricas para ser adquirido, uma vez que o seu aprendizado ¢
conduzido pelo nosso contato tatico e sensitivo com o mundo exterior. Isto implica
dizer que os medos relacionados a faculdade ndo serdo os mesmos sentidos, por
exemplo, noutras instituigdes sociais, como a igreja ou um shopping center. Este mesmo
raciocinio se aplica a um lugar como o carcere, um espago social que pode abrigar,

como mostraremos no decorrer de nossa pesquisa, uma infinidade de medos.
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Sendo assim, ¢ pensando nestas relagdes entre o medo e a prisdo que nasce o
proposito desta pesquisa, somando isso a representacdo desta dindmica dentro da
manifestacdo da arte literaria, que estard representada, aqui, pelo romance Estagdo
Carandiru, do médico e escritor brasileiro Drauzio Varella. A decisdo de tomar os
relatos como corpus de nossa pesquisa originou-se a partir de um contato com a
adaptacdo da obra para o cinema, Carandiru (2003), sob a direcdo de Hector Babenco.
A maneira como a historia dos detentos, tdo atravessada por mazelas e conflitos, nos
afetou e 0 modo como o universo do crime, que para n6s também se tornou objeto de
fascinio, ¢ construido e apresentado no espago geografico e na cosmovisao que permeia

o romance podem ser apontados como razdo que nos levou a efetivacdo desta pesquisa.

No que tange a metodologia por nos utilizada, baseando-nos nos postulados de
Moreira e Caleffe (2008), podemos sugerir que este estudo ¢ avaliado como pertencente
ao paradigma qualitativo, estando suas abordagens divididas entre a descritiva e a
explicativa e a sua tipologia enquadrada dentro das pesquisas de cunho bibliografico. O
paradigma qualitativo justifica-se pelo fato de que fizemos um trabalho de reflexdo e
interpretacdo dos dados obtidos no intuito de se lograr os objetivos almejados. Ja a
pertenca as abordagens supracitadas vem do fato de que, para efetivarmos neste estudo
aquilo que elencamos como objetivos, realizamos uma descrigdo dos dados
encontrados, que foram unica e essencialmente coletados do texto de Drauzio Varella,
do mesmo modo que propusemos uma explicacdo que buscou justificar os fenomenos
que os envolvem. E, por fim, a associacdo desta pesquisa ao tipo bibliografico decorre
do fato de que, para a realizacdo da analise dos dados levantados, fizemos o uso de
apoios teoricos previamente elaborados, como ¢ o caso das obras escritas por estudiosos
da tematica aqui em vigéncia, assim como dos artigos e dos ensaios publicados em
revistas e anais de eventos cientificos que, nestes casos, em sua maioria, foram

encontrados na internet.

Vale salientar que, em nossa pesquisa, buscamos evidenciar o estudo do medo
como uma emog¢ao humana soécio-historicamente demarcada, ¢ ndo como um recurso
estético para a producdo de ficcdo literdria em determinadas tematicas, tal como o que
se pode verificar em textos de autores que usam o medo enquanto elemento catartico,
como Edgar Allan Poe, no conto “O gato preto”, ou Guy de Maupassant, em “A morta”.
Em nossa analise, pretenderemos relacionar o medo com aspectos existenciais, grosso

modo, da vida no carcere, observando-os dos pontos de vista de um narrador-
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testemunha e das personagens que, nos relatos de Varella, acompanham-no em seu
discurso diegético. Nosso objetivo principal sera o de perceber como os medos sentidos
pelos presos-personagens se refletem na maneira como eles pensam e agem dentro do
carcere, condicionados aquilo que Ramalho (1979) denominou de ‘“as regras do
proceder da massa”. Para tanto, realizaremos a apresentacdo desses medos, expor-lhes-
emos a dindmica, e, em seguida, verificaremos de que maneira eles definem a natureza

dos pensamentos e das a¢des dos detentos-personagens dentro da diegése do romance.

Nosso texto encontra-se dividido em trés sessdes, exceto a introducdo. Na
primeira, realizamos uma exposi¢cdo das teorias que nos servirdo de base para o
tratamento da questdo do medo no decorrer de nossas analises. Os tedricos que usamos
passeiam pela filosofia, sociologia, historiografia e pela psicologia. Nossas principais
referéncias para a discussdo do tema do medo sdo Chaui (1987), Ciceri (2004),
Delumeau (2009) e Bauman (2008). Logo apds, exporemos reflexdes a respeito do
nascimento da prisdo enquanto institui¢do social e sobre o desenvolvimento das praticas
punitivas ao longo dos tempos. Para isso, buscaremos apoio em Foucault (1987). Sobre
os fendmenos que envolvem a vida na prisdao, bem como as suas implicagdes para o
surgimento dos medos que, em nossas leituras, puderam ser captados, nos apoiaremos
em Varella (2010), Ramalho (1979) e Varella (1999). Para a realiza¢do das discussoes
sobre a personagem e o ponto de vista na prosa de ficcdo, buscaremos abrigo em
Friedman (2002), Moisés (2006), Candido (2007) e Moisés (1981). E, por fim, no que
refere a consideragdes sobre a escrita do carcere e as suas manifestagcdes naquilo que
Lopes (2014) denominou de “Literatura de Carcere”, recorreremos a Palmeira (2011),
Lopes (2014), Coronel (2015) e Ribeiro (2013).

Na segunda sessdo, constituida, sumariamente, pela analise do corpus, iremos
trazer, primeiro, informagdes gerais sobre o romance que elegemos como nosso objeto
de analise. Depois, localizaremos o lugar do personagem e do foco narrativo nos relatos,
escrutinando-lhes a natureza, assim como apontaremos, no texto, caracteristicas do
género “Literatura de Carcere”. Em seguida, iniciaremos o trabalho de analise dos
medos, comecando pelo medo das punicdes e dos que dele provém, e finalizando com o
medo da morte e seus derivados. Por fim, na ultima sessdo, apresentaremos as
consideracdes finais as quais pudemos chegar, tendo em vista os objetivos propostos em

nossa pesquisa.
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2 FUNDAMENTACAO TEORICA

2.1 Sobre 0 medo: olhares de saberes divergentes

Pensar sobre as nossas emogdes ¢ como perscrutar contornos de caminhos dos
quais ja temos quase que pleno e absoluto conhecimento, considerando o fato de que
elas se situam e se constituem em um plano sensitivo de vivéncias para o qual as nossas
relagdes com o cosmos se enveredam. Isto implica dizer que, para trazer ao nosso
consciente ideias de amor, 6dio, inveja, vergonha, arrependimento ou pusilanimidade,
por exemplo, ndo ¢ mister sair em busca de conceitos ou defini¢cdes acabadas, porque
tais emocdes ou paixdes, para fazer uso de terminologia também usada por Chaui
(1987), formam conjunto com as demais venturas e dissabores que compdem a esséncia
de nosso estar-no-mundo. E, ndo podemos nega-lo, também ¢ parte deste nosso estar-
no-mundo o sentir-se amedrontado pela ameaca que, por meio do testemunho e da
acusacao que lhe faz os sentidos, nos oprime o estado de corpo, de alma e de mente. A
esta emogdo ou sensagdo convencionamos chamar de Medo. Chaui (1987, p. 56), em
coletinea de cursos chamada Os Sentidos da Paixdo, afirma ser este uma ‘“Paixdo

triste”. Segundo palavras da pensadora,

O medo ¢é e sempre sera paixdo, jamais transformando-se em agdo do
corpo ¢ da alma. Sua origem e seus efeitos fazem com que ndo seja
paixdo isolada, mas articulada a outras formando verdadeiro Sistema
do medo, determinando a maneira de sentir, viver e pensar dos que a
ele sdo submetidos. (CHAUI, 1987, p. 56).

Isto pode levar o nosso pensamento a perguntar-se sobre o que a autora sugere
quando faz uma abordagem do Medo enquanto paixdo, e paixao triste. Evidente parece
ser o fato de que aqui ndo devemos atribuir aos significantes um tipo de nogdo
denotativa ou conotativa qualquer, especialmente se se tratam daquelas que fazem
referéncia as que costumamos encontrar no meio da multidao, ou, stricto sensu, nos
circulos que ddo vida as prosas intimas e amigaveis. Para auxilio nosso, neste sentido,
poderiamos usar as palavras de Gottfried Wilhelm Leibniz, dadas a luz por Lebrun
(1987) em seu texto O, e que sdo acompanhadas de prazer ou desprazer. (LEIBNIZ apud
LEBRUN, 1987, p. 17).
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Podemos seguir, portanto, por uma linha de pensamento que, segundo proposicoes
trazidas por Lebrun (1987), concebe as paixdes como toda a montante de emogdes,
sentimentos e sensacdes capazes de nos modificar o estado do corpo, da alma ou do
espirito, fazendo com que, por seus meios, sejamos atingidos, modulados e modificados,
tornando-nos, assim, outros que nao ndés mesmos quando por elas ndo estamos em
estado de acometimento. Desta maneira, é-nos possivel falar sobre o Medo como paixao
terrificante, que, como nenhuma outra, semelhante ao que postulou Montaigne (2002, p.
28) em um de seus ensaios, “projeta” o ser “tdo precipitadamente fora do bom-senso”,
movendo-o com base em suas forcas mobilizadoras e, a depender de sua volubilidade e
intensidade, modificando-lhe, por completo, o estado corporeo e animico. Nas palavras
de Chaui (1987, p. 54) sua “causa ¢ imaginaria”, e estd “depositada no desejado”. Ou
seja, porque a causa do medo, sempre exterior, origina-se ou corre rapidamente a mente
de quem por ele esta tomado, podemos classifica-lo como paixdo, estando esta causa
recaida sobre aquilo de que se tem medo, isto €, sobre o “desejado”, e ndo sobre o
desejante (o amedrontado). E por que adjetiva-la como triste ¢ a segunda questdo que
carece esclarecimento. Para tanto, ¢ necessario postular que, para a autora, o medo
nasce da tristeza, entendida por ela como um dos “estados d’alma”, ou, ainda, um dos
“modos de ser ou existir” no mundo (1987, p. 54). E em definicdo muito proxima a da

aristotélica, Chaui apresenta-nos a tristeza da seguinte maneira:

Tristeza (tristitia) é passagem de uma perfeicdo maior a outra menor,
sentimento da diminui¢do de nossa aptidao para existir e agir. Porque
diminui¢do da forga do conatus corpdreo e animico, a tristeza s6 pode
ter causas exteriores, sendo por isso intrinseca e necessariamente
paixdo, jamais agdo. (1987, p. 55).
Tantas podem ser, neste sentido, de acordo com Chaui (1987), as paixdes oriundas
da tristeza, dotadas do poder de conspirar contra a nossa vitalidade corpdrea, animica
e/ou mental, fazendo com que recuemos diante das adversidades que nos empecilham o

caminho da existéncia ao agirem em favor do empobrecimento de nossas capacidades

ontologicas. E justamente desta forma que age o medo.

Podemos, entdo, baseados nas reflexdes ¢ postulados que temos apresentado até
entdo, definir o medo como uma paixao do ser que se deriva da tristeza, e que, por esta
razdo, ocasiona o entorpecimento de suas faculdades quando este se encontra diante
daquilo ou daquele que ¢ motivo ou causa da diminui¢do de seu esfor¢o corporeo e

animico, estando ela sempre localizada num plano exterior a sua mente, ou seja: 0 medo
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¢ paixdo nascida através de movimento inverso: de fora para dentro. E este nascimento,
por sua vez, ndo ¢ solitario: ele ¢ resultado da ‘“contingéncia dos acontecimentos”
(Chaui, 1987, p. 56), isto €, da inevitabilidade do acaso. O medo “nasce de nossa
propria condicdo finita” (1987, p. 56); porque — seria inutil evitd-lo —, como dizem as
palavras de Chaui, ecos do pensamento espinosano, “Somos parte finita da natureza”
(1987, p. 56), ou seja, o sentir medo € intrinseco ao fato de que somos seres nao

perenais e de que a nossa matéria sempre foi, € e sera passivel ao fim. E, se somos

finitos, estamos rodeados ¢ envolvidos por outras partes da natureza
cuyjo nmimero ¢ cuja poténcia superam de longe nosso conatus,
conseguindo, por isso, amedronta-lo. O medo nasce de outras paixdes
e pode ser minorado (nunca suprimido) por outros afetos contrarios e
mais fortes do que ele, como também pode ser aumentado por paixdes
mais tristes do que ele. (1987, p. 56-57).

Isto ¢, a origem do medo, segundo a pensadora, tem estreita ligagdo com o fato de
que ha a contingéncia de uma gama de outras paixdes que se apresentam para a
existéncia do ser-no-mundo. Estas, por sua vez, para que possam fazer parte do jogo que
culmina no nascimento do medo, precisam exercer um poder muito maior sob os efeitos
que alteram o curso das forcas corporeas e animicas do ser. Estas for¢as, como podemos
notar, sao de natureza ambivalente: tanto servem para amenizar o medo quanto para
torna-lo mais poderoso ainda. E, no meio deste fogo cruzado, esta o ser-no-mundo, ou,
melhor dizendo e personificando: estamos nds, os seres agraciados pelo sopro de vida
do Divino, entidade que as religides, alias, tém usado descomunalmente, e ja durante
séculos, como um eficaz instrumento de controle dos fi¢is ndo pensantes € como um

grande gerador de medos.

E por falar no significante “séculos”, estas proposi¢des ultimas nos convidam a
pensar um pouco sobre a histéria do medo na humanidade, bem como o seu papel no
andamento e no existir dos seres humanos em sociedade. A esta proposta dedica Jean
Delumeau (2009), historiografo francés, obra monumental. Em Histéria do medo no
ocidente, o estudioso analisa os medos mais acentuados e cruciais para se entender as
varias instancias do funcionamento da sociedade ocidental, num periodo que se inicia
no ano de 1348 e se estende até o de 1800. Ja na introdugdo de seu pensamento, o autor
nos expoe algumas pistas sobre a maneira como as manifestagdoes desta emocdo eram

vistas pela sociedade ocidental do inicio do século XIV. Postula ele que
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E no momento — séculos XIV-XVI — em que comegam a avangar na
sociedade ocidental o elemento burgués e seus valores prosaicos que
uma literatura épica e narrativa, encorajada pela nobreza ameacada,
reforca a exaltacdo sem nuanga da audacia. “Como a lenha ndo pode
queimar sem fogo”, ensina Froissard, “o fidalgo ndo pode chegar a
honra perfeita, nem a gléria do mundo, sem proeza”. (2009, p. 10).

Por isso, segundo o autor, pensar numa sociedade na qual os valores éticos e
morais pregados recaem diretamente sobre qualidades — ou virtudes, melhor dizendo —
como coragem e audacia, nos delineia caminhos para chegar a ideia de que paixdes cuja
natureza vai de encontro aquelas tidas como as mais aclamadas e admiradas pela grande
massa deverdo ser terminantemente execradas, posto serem antdnimos indesejados e
socialmente mal vistos, tais como a pusilanimidade e a auséncia de intrepidez. Com isto,
o cavaleiro tenaz ¢ o grande simbolo e modelo a ser adorado e seguido. Pois, tal como
afirma Delumeau “Conquista-se tanto mais honra quanto mais se arrisca a vida nos
combates desiguais” (2009, p. 14). Isto implica dizer que, quanto mais o cavaleiro se
expuser ao medo e, a medida que o faz, vencé-lo, mais adequado e digno de honra por
amor a gloria ele se tornard, pois, como postula Montaigne (2002, p. 28), ao falar sobre
o medo, “E principalmente quando sob a sua influéncia recobramos a coragem que ele
nos tirara contra o que o dever e a honra determinavam que o medo revela sua acdo

mais intensa”. (grifos nossos).

Era necessario, neste sentido, segundo o pensamento de Montaigne, que o
candidato a ser eleito o dignissimo e intrépido cavaleiro tivesse a coragem de colocar-se
face a face com o medo, para que, através disso, a sua animosidade pudesse vir a tona e
zombar do perigo da morte. “Esse arquétipo”, escreve Delumeau, “do cavaleiro sem
medo, perfeito” foi ‘“constantemente realcado pelo contraste com uma massa
considerada sem coragem” (2009, p. 15). Se assim era, entdo, €-nos possivel pensar:
pessoas que, portanto, ndo tivessem a oportunidade de ser encorajadas pelas grandes
aventuras épicas ou simplesmente se limitassem a ndo vivé-las faziam parte de uma
grande populagdo que, como bem escreveu Delumeau, era tomada como um
aglomerado de pessoas sem coragem: a plebe. Ser plebeu ndo significava, portanto,
segundo o autor, apenas ser trabalhador, sem grandes posses ou com posse alguma;
significava, também, ser medroso, ou seja: a pusilanimidade era tida como um defeito
intrinseco a plebe. E ndo ¢ so isso. Vejamos o que nos sugere Montaigne em seu ensaio

sobre 0 medo ao narrar o seguinte episodio:
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Que aflicdo serd mais penosa e justificavel do que a dos amigos de
Pompeu, testemunhas em seu proprio navio de horrivel massacre? No
entanto, o medo que lhes causou a aproximacdo das velas egipcias
abafou neles esse sentimento a tal ponto que se observou terem
pensado apenas em instar os marinheiros para que a for¢a de remos
lhes facilitassem a fuga até que, chegados a Tyr e ja sem receios,
tiveram o lazer de meditar sobre a perda sofrida e dar livre curso aos
lamentos e as lagrimas que o medo, mais forte do que a dor, paralisara
[...]- (2002, p. 28).

No excerto acima, podemos ler que, forcados a recuar pelo risco de morte
iminente, trazido, por sua vez, pela possibilidade de perda de batalha em alto mar, os
amigos de Pompeu, movidos pelo medo, renunciaram a luta. Neste ato, aniquilaram,
simultaneamente, a possibilidade de vitoria, que ndo se configurou, pelo que se Ié,
acontecimento muito cogitado. O fato ¢ que o medo lhes trouxe aquela que, ao que pode
parecer, era a grande indesejada, mais do que a propria morte: a sensagao de fracasso.
Estavam eles, portanto, em um patamar mesmo que o da plebe: tornaram-se medrosos e
nada animosos. E choraram. E ¢ isso que faz Montaigne emitir o seguinte juizo de valor
sobre o episodio que esta longe de ser considerado épico, porque em nada foi dotado de
gloria ou astucia: “O medo € a coisa de que mais medo tenho no mundo. Ele ultrapassa,
pelos incidentes agudos que provoca, qualquer outra espécie de acidente” (2002, p. 28).
Desta forma, o medo, no recorte de tempo em que aqui situamos as nossas discussoes,
era algo a ser combatido e enfrentado pelos corajosos cavaleiros e evitado pelos grandes
lutadores, pois, como diria Delumeau (2009, p. 17), ele “era o quinhdo vergonhoso [...]
e a razdo da sujeicdo dos plebeus”. E os significantes que compdem o sintagma
“sujeicao dos plebeus” aparecem aqui em boa hora, pois nos servirdo de motivo para
falar sobre outro aspecto marcante dos usos e conotagdoes do medo em séculos passados.
Trata-se do uso daquilo que Chaui denominou “paixdo triste” como instrumento de

controle. Segundo palavras da mesma autora,

Mais do que qualquer outro afeto, no medo ficamos expostos a
imagem de nossa impoténcia. Essa imagem ndo produz apenas a mais
terrivel das paixdes — a flutuagdo do animo [...] — que nos faz
experimentar, simultaneamente, temor, regozijo, desespero, esperanca
e remorso, “balangando como vagas num mar revolto”, mas é ainda
origem da servidao suprema [...]. (1987, p. 60).
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Queremos dizer, a luz do pensamento trazido por Chaui (1987): a plebe nao s6 ¢
classificada, entdo, como medrosa ou amedrontada simplesmente pelo fato de que nao
se expde aos perigos pelo amor ao titulo de “animoso” ou “digno de gloria”. Ela €, ao
mesmo passo que medrosa por natureza, subserviente porque controlada e incitada a
inclinar-se para o medo. E quem estava no comando de grandes ou pequenas massas
deveria disto saber e usufruir, como bem acentua Delumeau (2009, p. 17) ao dizer que:

Os homens no poder fazem de modo a que o povo — essencialmente
os camponeses — tenha medo, posto que a pobreza do povo ¢ a defesa
da monarquia [...], valendo salientar, ainda, que a indigéncia ¢ a
miséria eliminam toda coragem, embrutecem as almas, acomodam-nas
ao sofrimento e a escravidao e as oprimem a ponto de tirar-lhes toda

energia para sacudir o jugo. (MORE apud DELUMEAU, 2009, p.
17).

Percebemos, entdo, que o medo assume papel crucial para o sucesso da dinamica
do controle das massas, dentre as quais se encontra a plebe. Esta cosmovisdo politica
também pode ser encontrada n’O Principe, de Nicolau Maquiavel (2014, p. 46).
Escreveu ele que “€ necessario a um principe, para se manter, que aprenda a poder ser
mau e que se valha ou deixe de valer-se disso segundo a necessidade”, pois, para o
pensador italiano, “é¢ muito mais seguro ser temido que amado” uma vez que “[...] os
homens hesitam menos em ofender aos que se fazem amar do que aos que se fazem
temer [...]” (2014, p. 50). Neste sentido, segundo Maquiavel, a maldade encontra terreno
plano e acentuado para se fazer exercitar, no intuito de que a ordem e o controle dos
servos sejam mantidos, fazendo com que estes se mantenham fieis aos seus superiores e
permanegam, em razdo de um medo cujo principal agente recai sobre o poder dos
poderosos, em sua condi¢do de subserviéncia. Entretanto, este medo dos superiores de
que a plebe ¢ acometida ndo tem razao Unica de ser, isto ¢, ndo ¢ simplesmente pelo fato
de que se tem medo de quem possui o poder porque este o mal pode lhe causar. Sobre
isto podemos contemplar uma justificativa mais que plausivel trazida por Chaui.

Escreve a autora:

O mesmo desejo de submissdo a um poder uno e soberano, porque
transcende a fragmentagdo dos conflitos que dilaceram a sociedade e a
politica, produz entre os homens uma relagao que os conduzira, ao fim
e ao cabo, a submeterem-se ao poder misterioso dos governantes.

(CHAUL 1987, p. 64).
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Isto porque esta submissao por vias do medo ao poder do mais forte gerara, na
plebe, paradoxalmente, uma sensacdo de seguranca, que sera causada, por sua vez, por
um leve sentimento de estabilidade, que, embora exista, pode se provar, como podemos
imaginar, ser abstrata e ilusoria, pronta para irromper-se. E este ¢ justamente um aspecto
crucial sobre a dicotomia plebe-medo sobre o qual também pretendemos refletir. Pois,
justamente por se relevar instavel o controle que mantem a ordem da subserviéncia
entre os plebeus, podemos tomar os governos como, também, completamente instaveis,
0 que gera neles, por movimento inverso — se consideramos a natureza de sua dindmica
de usos do medo como instrumento de combate as revoltas populares — o terrivel medo

a plebe. A este respeito escreve Chaui (1987) que:

A instabilidade da tirania [...] é a origem do medo a plebe. Tiranos,
reis, oligarcas sabem que a plebe pode adquirir for¢a para derruba-los.
Esse saber engendra efeitos necessarios: o esforgo para manter a plebe
dispersa e desorganizada, dividindo-a internamente; recursos variados
(da religido ao suplicio) para provocar-lhe medo ¢ manté-la temerosa,
convencendo-a de sua covardia e impoténcia congénitas; censura da
opinido ¢ do pensamento para impedi-la de julgar os governantes;
presenca de cerimOnias e ritos que teatralizam e reiteram a distancia
entre ela e os governantes. Estes, além disso, empenham-se em
persuadi-la de que as leis ndo sdo apenas legitimas e sim também boas
para todos, de sorte que quem tentar aboli-las terd contra si nao
somente os poderosos, mas ainda a massa de vulgos enfurecidos.
(CHAUL, 1987, p. 70).

Portanto, podemos notar aqui um jogo de contingéncia de paixdes que existe
dentro das relagdes de poder estabelecidas em sociedade entre os governos e a sua
plebe. Vemos que os primeiros agem de acordo com premissas que deverdo garantir a
manutencdo e a estabilidade dos animos da segunda, e que esta tomada de atitude pode
ser vista como uma agdo reflexiva, pois, como postulou Maquiavel (2014, p. 32), “O
pior que um principe pode esperar do povo hostil é ser abandonado por ele”, ou seja, se
o governante ndo estiver apoiado na aquiescéncia de sua plebe com relacdo ao seu
estado de poder, deve ele comegar a preocupar-se, haja vista haver a possibilidade de

esta tornar-se perigosa e insidiosa quando conscia de suas forgas.

Contudo, ndo ¢ somente a filosofia e a historiografia que podem apresentar
eximias contribui¢des para as reflexdes em torno do problema geral do medo. Podemos

encontrar em outras ciéncias, como a Psicologia, nas suas mais distintas correntes de
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pensamento, € a Sociologia, outras obras de valor muitissimo estimado entre as
pesquisas que tratam sobre o medo, de acordo, evidentemente, com as suas proprias

idiossincrasias cientificas e metodologicas.

Em Bauman (2008), lemos que o medo, evidentemente, ndo ¢ uma emog¢ao que se
restringe apenas ao ser humano; muito pelo contrario. Na natureza, diariamente, ainda
que embebidos pela rotina agitada dos grandes centros, tdo apinhados de gente, cada dia
mais industrializados e, consequentemente, desnaturalizados, podemos contemplar o
medo manifestando-se de maneira que, na maioria das vezes, aos nossos olhos, o faca
parecer trivial e, outras vezes, quando somos capazes de percebé-lo, singelo. Basta que
observemos a reagdo de um pdssaro selvagem, numa avenida, ou até mesmo na propria
natureza, ao aproximarmo-nos dele: alga voo, em fuga. E a resposta para o que isto quer

dizer pode ser expressa por Bauman, que escreveu:

O medo ¢ um sentimento conhecido de toda criatura viva. Os seres
humanos compartilham essa experiéncia com os animais. Os
estudiosos do comportamento animal descrevem de modo altamente
detalhado o rico repertério de reagdes dos animais a presenca imediata
de uma ameaga que ponha em risco suas vidas — que todos, como no
caso de seres humanos ao enfrentar uma ameaca, oscilam entre as
alternativas da fuga e da agressdo. (BAUMAN, 2008, p. 9).

Com isto, amparados em Bauman (2008), podemos chegar a conclusdo de que
homens e animais estdo no mundo em busca, em primeiro lugar, de um mesmo objetivo:
manter-se vivo e incélume. E o0 medo entra neste jogo justamente com a funcdo primdaria
de proteger a nossa integridade corporea, uma vez que ativa em nds um sofisticado
mecanismo de alerta que nos impulsiona a atitudes que, acreditamos, hao de garantir a
nossa sobrevivéncia. E, ora, se 0 medo ¢ uma reacgdo instintiva a um perigo iminente,
que s6 pode ameacar, no fim das contas e de alguma maneira, a nossa possibilidade de
manter a vida, entdo podemos falar sobre ele, usando as palavras de Ciceri (2004, p. 11),
como a “nossa emog¢ao mais antiga”. Ou seja, segundo a autora, isso implica dizer que
esta paixdo encontra-se presente na historia das criaturas vivas, agindo como um
mecanismo sofisticado em favor da manutencdo da vida, hd muito mais tempo do que
poderiamos supor. Logo, segundo as palavras de Gilley (2013, p. 29), se “o medo ¢

bastante primitivo e estd ligado a sobrevivéncia, ele nao ¢ logico, ponderado ou de
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maneira alguma intelectual”, isto ¢, classifica-se o medo, neste sentido, como uma
reagdo instintiva que irrompe os caminhos e as esferas da razdo, pois, como bem postula

a mesma autora,

Como o medo se desenvolveu numa época da nossa evolugdo em que
as ameacgas eram questdo de vida ou morte, num nivel reativo ele ndo
¢ capaz de reconhecer a diferenga entre uma ameaga de vida ou morte
real e uma ameacga ao nosso ego ou ao nosso status quo. (GILLEY,
2013, p. 30).

Portanto, originalmente, o medo desenvolveu-se, em nos, seres vivos, no intuito
principal de nos preservar a incolumidade. Contudo, ao usar o signo €go ou a expressao
latina status quo, a autora inevitavelmente faz referéncia a aspectos do estar no mundo
que so6 podem dizer respeito a nos, seres humanos, dotados de ego e capazes de pensar
sobre o estado atual das coisas que permeiam e cerceiam as nossas vidas, isto €, sobre o
nosso status quo. Isto implica dizer que o homem, no seu processo evolutivo, vivenciou
uma maturagdo de seus medos que culminou no surgimento de vdrias estratégias
dindmicas que lhe facilitaram a vida e a existéncia no mundo. Pensemos no elemento
fogo, que, antes, configurava-se para nés como agente causador de perigo, mas, depois,

tornou-se instrumento de auxilio para a preservacdo de nossa sobrevivéncia. Isto

ocorreu porque

Limitar o medo do fogo, conhecé-lo, desafid-lo e conté-lo permitiu ao
homem derrotar a noite, por em fuga os predadores, colonizar areas de
clima mais frio, cozinhar os alimentos e fundir os metais. Hoje o fogo
acende os carburantes dos veiculos, alimenta reagdes quimicas que
criam os materiais que nos cercam. Transformamo-nos em donos do
fogo [...] (CICERI, 2004, p. 11).

Ou seja, de acordo com a autora, o homem, através de sua perspicacia que, por sua
vez, ¢ fruto de sua racionalidade, pode realizar, através da passagem dos tempos, a
dominacdo de alguns objetos de seus medos, transformando-os de algozes em
companheiros para lutar consigo a favor da preservacdo da espécie. Isto nos sugere
também pensar que, quando relacionado ao ser humano, o medo deve ser visto e

analisado com mais cautela, pois, como bem postula Bauman,

Os humanos [...] conhecem algo mais além disso: uma espécie de
medo de "segundo grau", um medo, por assim dizer, social e
culturalmente "reciclado", ou [...] um "medo derivado" que orienta seu
comportamento (tendo primeiramente reformado sua percepcdo do
mundo e as expectativas que guiam suas escolhas comportamentais),
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quer haja ou ndo uma ameaca imediatamente presente. O medo
secundario pode ser visto como um rastro de uma experiéncia passada
de enfrentamento da ameaca direta — um resquicio que sobrevive ao
encontro e se torna um fator importante na modelagem da conduta
humana mesmo que ndo haja mais uma ameaca direta a vida ou a
integridade. (BAUMAN, 2008, p. 9, cortes nossos).

Neste sentido, segundo Bauman (2008), ndo seria devaneio sugerir que o homem,
a partir dos processos de sofisticagcdo pelos quais teve e tem de passar a sua existéncia
no mundo, foi e estd sendo sempre vitima de medos que sdo muito mais complexos e
elaborados, se comparados aqueles que tinham como causa primdria a ameaca a
incolumidade ou a sobrevivéncia. Nao € nosso intuito sugerir, aqui, que esses medos
cessaram de existir, pois, como afirma Chaui (1987, p. 56), “o medo [...] pode ser
minorado”, mas “nunca suprimido”. Logo, se um espago fechado e aglomerado de
pessoas comega a pegar fogo, a primeira reagao daqueles que estdo no local em chamas
sera a de fuga, isto ¢, a procura desesperada por uma saida, que sera, ndo por acaso, a
porta de passagem para um lugar onde a causa da morte iminente ndo mais lhes ameace
a existéncia, a0 mesmo passo que as coloque distante dela. Estamos a nos referir a um
medo cuja “estrutura mental estavel”, como escreve Bauman (2008, p. 9), “pode ser
mais bem descrita de ser suscetivel ao perigo”, isto ¢, “uma sensacao de inseguranca |...]
e vulnerabilidade”. Em outras palavras: estamos falando sobre a tentativa de mostrar
que a relagdo do homem moderno com os seus proprios medos sofreu uma modificagdo
que os transformou e os tornou muito mais abstratos e, portanto, mais complexos.
Segundo o mesmo autor, no que se refere ao homem que vive naquilo que ele costuma

chamar, na maioria de seus trabalhos, de sociedade ou modernidade liquida,

Os perigos dos quais se tem medo (e também os medos derivados que
estimulam) podem ser de trés tipos. Alguns ameacam o corpo e as
propriedades. Outros sdo de natureza mais geral, ameacando a
durabilidade da ordem social e a confiabilidade nela, da qual depende
a seguranca do sustento (renda, emprego) ou mesmo da sobrevivéncia
no caso de invalidez ou velhice. Depois vém os perigos que ameagcam
o lugar da pessoa no mundo — a posi¢cdo na hierarquia social, a
identidade (de classe, de género, étnica, religiosa) e, de modo mais
geral, a imunidade a degradagdo e a exclusao sociais. (2008, p. 10).

Desta maneira, podemos acompanhar, entdo, a mudanca na natureza do sentir

medo, componente da experiéncia do ser-no-mundo do homem moderno. Os medos,
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agora, vém para ameacar ndo somente a preservagao da vida, mas também tudo aquilo
que, com luta e trabalho, se batalhou para conquistar. Sdo perigos paridos no social. E ¢
por esta razdo de mudanga e maturacdo que se pode comecar a pensar nos mais variados
tipos de medo. Mas antes de adentrarmos as nomenclaturas, comecemos pelas diferentes

maneiras através das quais os seres humanos podem responder aos perigos.

Para tanto, uma primeira distingdo entre medo e perigo deve ser posta em
evidéncia, pois, de acordo com Ciceri (2004, p. 8), “ndo se deve confundir o perigo com
a reacdo de medo a ele associada”. Sendo assim, para a autora, o perigo constitui-se
como “a ameaga — normalmente externa — a nossa incolumidade e se manifesta de modo
independente de nossa vontade” (2004, p. 8). Eles sdo, ainda, segundo a autora, a prova
cabal do fato de que somos vulneraveis a exposi¢cdo das causas presentes no ambiente
que nos rodeia. Em contrapartida,

O medo ¢ a sofisticada reacdo de nosso organismo a essas ameagas.
Ele nos permite avaliar as consequéncias delas e tentar evitd-las,

circunscrevé-las e, em alguns casos, dominé-las. E o nosso modo de
viver e sentir o perigo ¢ de responder a ele. (CICERI, 2004, p. 8).

Desta maneira, segundo postulados da autora, o nosso organismo tende a
responder, por meio da reacdo do medo, as ameagas de perigo de duas maneiras
distintas: fugindo de ou /utando contra elas. Logo, para a autora, “a fuga e a luta
constituem as duas possibilidades fundamentais de resposta ao perigo” (2004, p. 24).

Sobre a primeira, Ciceri escreve que

exige a simultdnea avaliacdo de dois elementos: a capacidade de
enfrentar o perigo e a identificagcdo da rota de fuga. Quando o perigo
se mostra descomunal e impossivel de se enfrentar e a superioridade
das forgas do adversario ¢ tal que determina a impossibilidade de
conseguir uma vitéria, combatendo, procura-sc uma solucdo no
evitamento, que, ao contrario, se julga ter possibilidade ou, de
qualquer modo, capaz de limitar os danos. (CICERI, 2004, p. 24-25).

A fuga, neste sentido, configura-se como um mecanismo de reagdo contra uma
ameaca de perigo na qual o objeto ameagado, isto €, o ente vivo que reage ao estimulo
através do medo calcula que a melhor saida para superar a sensagdo de inseguranga e

garantir a sua integridade corpdrea ¢ a acdo de afastar-se da fonte de seu medo, isto €, o
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perigo. “Uma outra modalidade de fuga”, postula a mesma autora, ‘“consiste em
esconder-se, ou mimetizar-se, ou ainda chegar a um lugar inacessivel” (2004, p. 25) ao
perigo que ameaca a incolumidade. No mundo moderno e sofisticado dos seres
humanos, esta fuga pode apresentar varias tonalidades. Sobre esta questdo, escreve
Gilley (2013) uma passagem significativa, que pode nos servir muito bem, em termos

de ilustragdo. A autora afirma que

Um acumulo de reagdes de medo e respostas [...] armazenadas nos faz
andar pela vida feito sonambulos, dificilmente no tempo e no espago
presentes. Muitos de nds entorpecem a dor com dalcool, drogas,
trabalho em excesso, comida ¢ um grande numero de vicios. O
resultado ¢ uma populagdo crivada de problemas relacionados com o
stress, vicios e estados de depressdo cronica, ou gerados por eles.
(GILLEY, 2013, p. 31, cortes nossos).

Com isto, baseando-nos nas proposicdes da autora, podemos sugerir que, no que
se refere aos problemas vivenciados pelos seres humanos que compdem esta selva que ¢
a sociedade moderna, em sua opuléncia e competitividade, a busca por determinados
ideais pode impulsiona-los a perigos que lhes despertem determinadas reagdes de medo
cujo resultado pode refletir-se em fugas que, no que tange aos seus complexos
dinamicos, apresentardo as mais variadas nuances. O evitamento do problema do qual
fala a autora se remete a uma espécie de sublimagdo do perigo. Troca-se o fato de sua
existéncia pela substancia que faz o individuo migrar para outra dimensdo, na qual o
medo, 14, ndo se encontra, ou sequer existe. Ou, ainda, fa-lo esconder-se, como bem
descreve a autora, num acumulo de trabalhos ou fungdes sociais, considerando, desta

forma, a batalha contra o estimulo ja perdida: seria inutil lutar.

Contudo, nem todos os individuos buscardo concretizar a fuga de seus medos
fazendo o uso desta vertente sobre a qual aqui falamos, pois, como bem postula Tuan
(2005, p. 8), porque “Os medos sdo experimentados por individuos” é que eles “sdo
subjetivos”. Ou seja, ja que, no ver de Tuan, os medos sdo individuais, isto €, dizem
respeito a maneira como o individuo se relaciona subjetivamente com a ameaca de
perigo, também individuais e singulares serdo as maneiras como cada ser humano ira
reagir ou concretizar os seus planos de fuga dos objetos que sdo causa de seus medos,
podendo estes, inclusive, escolher ndo fugir, mas sim /ufar contra a ameaga. E, sobre
esta segunda reagdo diante de um perigo que ameaga, Ciceri apresenta uma breve

defini¢do. Para a autora,
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Lutar significa atacar o problema, procurar elimina-lo, enfrentando-o e
explorando-o. A avaliagdo da ameaga leva a conhecer a fundo o
perigo, a assumir todas as informagdes possiveis para poder domina-
lo, derrotd-lo ou, pelo menos, para sermos capazes de limitar seus
efeitos desastrosos. (CICERI, 2004, p. 26).

Pensemos, portanto, para nivel de ilustracdo, na imagem duma manada de
elefantes. Os filhotes, como sabemos, em grupos de animais das mais variadas espécies,
sdo extremamente vulneraveis aos predadores que os rodeiam, prontos para torna-los
suas vitimas e refei¢des. Contudo, alguns membros do bando, numa situacdo real de
perigo na qual a incolumidade ou a sobrevivéncia de um dos filhotes esteja ameagada,
decidirdo enfrentar o predador ao invés de fugir dele. Isto porque o instinto destes
animais, apos realizar aquilo que Ciceri (2004, p. 16) chama de “A avaliacdo de
periculosidade”, julgou que a reacdo mais adequada ao medo de ser devorado ou de
perder um membro do grupo, especialmente se este ndo tiver, ainda, artimanhas para
garantir a preservacao de sua propria incolumidade, seria lutar contra o perigo, a fim de
que ele, representado, aqui, por um predador, fosse posto a sentir-se intimidado e,
assim, desista do ataque. Na civilizagdo, evidentemente, esta forma de reagdo de medo a
um perigo apresentara outras vicissitudes. Comecemos por salientar que a vida é-nos
apresentada como um processo de ser-no-mundo no qual devemos viver conscios de
que, nela, temos de enfrentar os nossos medos com a finalidade de supera-los, para que
assim possamos ser considerados dignos do sucesso e da felicidade s6 desta forma
merecida, abstragdes humanas que s6 podem ser alcancadas, costuma-se dizer, sob

muita luta e obstinagdo. Isto implica dizer que,

Como todas as outras formas de coabitagdo humana, nossa sociedade
liquido-moderna é um dispositivo que tenta tornar a vida com medo
uma coisa toleravel. Em outras palavras, um dispositivo destinado a
reprimir o horror ao perigo, potencialmente conciliatorio e
incapacitante; a silenciar os medos derivados de perigos que ndo
podem — ou ndo devem, pela preservacdo da ordem social — ser
efetivamente evitados. (BAUMAN, 2008, p. 13).

Somos levados, segundo Bauman (2008), com base em valores éticos e morais
demarcados, por sua vez, pela vivéncia num universo civilizado, a aquiescer a uma
cosmovisao da vida que prega a aceitacdo dos medos por parte de quem os vivencia,
tornando-os entidades que devem ser encaradas como desafios que se apresentam na

caminhada rumo a realizagdo pessoal. Funciona como uma espécie de releitura da luta
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pelo amor a gloria e a admiragdo conquistada por meio dos grandes feitos a ser vivida

pelos grandes cavaleiros €épicos sobre a qual nos fala Delumeau (2009). Neste sentido,
As palavras “luta” e “fuga” podem ser também traduzidas
respectivamente  pelos termos mais cotidianos “enfrentar os
problemas” ou “evitar os problemas”, que assumem uma conotagdo

menos fisica, mas igualmente proxima de nossa experiéncias.
(CICERI, 2004, p. 26).

Isto implica dizer que, no discurso que permeia e cerceia a vida em civilizacdo, a
presenca dos medos em nossas vidas deve ser entendida como parte de um processo que
se caracteriza como o acontecimento de nossa maturidade fisica e intelectual, itens
definidores da possibilidade ou nao de atingirmos os nossos logros e sucessos. Sendo
assim, como bem postula Bauman,

No ambiente liquido-moderno, [...] a luta contra os medos se tornou
tarefa para a vida inteira, enquanto os perigos que os deflagram —
ainda que nenhum deles seja percebido como Jinadministravel —
passaram a ser considerados companhias permanentes e /ndissociaveis
da vida humana. Nossa vida estd longe de ser livre do medo, e o
ambiente liquido-moderno em que tende a ser conduzida esta longe de
ser livre de perigos e ameagas. A vida inteira ¢ agora uma longa luta,
e provavelmente impossivel de vencer, contra o impacto

potencialmente incapacitante dos medos e contra os perigos, genuinos
ou supostos, que nos tornam temerosos. (BAUMAN, 2008, p. 15).

Com isso, numa civilizagdo moderna que coage o individuo a conviver com o0s
seus medos e a supera-los, sob pena de ndo alcangar a realizagdo pessoal, abstracao tao
desmesuradamente desejada, cabe-nos aqui trazer o questionamento levantado por Tuan
(2005, p. 9), que diz: “Quem dorme sossegado? Nos gostariamos de dizer ‘aqueles que
tém a consciéncia limpa’, mas a melhor resposta ¢ ‘aqueles que podem se dar ao luxo de
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ndo sentir medo’”.

Um outro aspecto que também ¢ mister ser apontado aqui nos fundamentos
tedricos desta pesquisa ¢ o que diz respeito a ciclicidade dos medos humanos. Logo,
parece ser inexoravel o fato de que o homem nao tem se relacionado com os seus medos
de um mesmo modo durante o seu processo evolutivo e civilizatorio, e de que eles ja

ndo sdo mais 0S mesmos.



27

As mudangas nas relagdes e nos ambientes nos quais o homem circula tornaram-
se motivo para o surgimento de novos medos, da mesma forma que serviu de razdo para
que o ser humano criasse novas formas de lidar com eles, o que provoca a aniquilacdo
de uns em detrimento de outros, pois, como afirma Chaui (1987, p. 62), um medo “s6
perdura enquanto durar o que lhe deu origem”, da mesma forma que “Os panicos vém e
vao, e embora possam ser assustadores, ¢ seguro presumir que terdo o mesmo destino de
todos os outros” (Bauman, 2008, p. 14). Isto €, o medo do palco so existe enquanto a
pessoa que precisa realizar uma apresentagdo ainda nao tiver adquirido o habito de estar
nele; o medo por parte do amante de receber uma rejeicdo da pessoa amada em ato de
lhe declarar o amor, até entdo guardado, em segredo, s6 perdurard enquanto o primeiro
ndo tomar a iniciativa de se abrir ao segundo com relagdo aos sentimentos que rega. Isso
mostra, também, que determinados medos precisam de um campo especifico de relagdes
e ambientacdo sociais para que possam ser originados e sentidos. Os medos que se sente
numa escola ndo serdo os mesmos sentidos, por exemplo, numa igreja. E este mesmo
raciocinio pode ser aplicado ao homem, em suas varias fases do desenvolvimento
ontologico, pois, como postulou Tuan,

Entre os seres humanos nio ha divida que os medos aparecem ou
desaparecem nas diferentes etapas da vida. Tendemos a simplificar
nossas experiéncias com o medo, suprimindo lembrangas
desagradaveis. Um adulto, enquanto vive rotineiramente os anos da

meia-idade, mal pode lembrar as ansiedades da juventude e muito
menos as noites de terror da infancia. (TUAN, 2005, p. 10).

Isto acontece porque também os nossos medos passam por um processo de
maturagdo. O que antes, para um adulto, configurou-se como o medo do bicho-papio,
que morava em baixo da cama, hoje ndo passa de uma ideia comica, que lhe
proporciona risos ao ser rememorada. O mesmo processo pode acontecer a um
homossexual, que, antes mergulhado numa religido crista fundamentalista, cuja natureza
ideologica lhe reprimia os impulsos e desejos sexuais, expds-se a uma linha de
pensamento que, agora, lhe esclareceu as sensagoes de desejo voltadas para as pessoas
de seu mesmo sexo e fez com que ele passasse a viver, assim, de maneira livre e sem
medos, a sua sexualidade. Foi quando, para ele, o inferno deixou de existir. E o cenario
destes medos ¢ montado por aqueles que sdo os nossos semelhantes: na modernidade e
em toda a historia da humanidade, foi sempre o homem o seu proprio lobo, para fazer

aqui uma alusao ao pensamento do filosofo inglés Thomas Hobbes. Contudo, além dos
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medos individuais, hd também os coletivos. Baseando-nos em Bauman, podemos defini-
los como “Os temores emanados [...] de um colapso ou catastrofe capaz de atingir todos
nos, ferindo cega e indiscriminadamente, de modo aleatorio e inexplicavel, e
encontrando todos despreparados e indefesos” (2008, p. 28). Sobre este aspecto do

medo nos convida a pensar Tuan, ao fazer a seguinte sugestao:

Pense agora nas forcas hostis. Algumas delas, como a doenca ¢ a seca,
ndo podem ser percebidas diretamente a olho nu. A paisagem de
doenga ¢ uma paisagem das consequéncias terriveis da doenga:
membros deformados, cadaveres, hospitais ¢ cemitérios cheios € os
incansaveis esforcos das autoridades para combater uma epidemia; no
passado, esses esforcos incluiam corddes sanitdrios armados,
encarceramento obrigatorio dos suspeitos de estar doentes e fogueiras
mantidas acesas dia e noite nas ruas. A seca € a auséncia de chuva,
também um fendmeno invisivel, exceto indiretamente pela devastacio
que produz: safra murcha, animais mortos e moribundos, pessoas
mortas, desnutridas e em estado de panico. (TUAN, 2005, p. 13).

Desta forma, somos nos, seres humanos, além de individualmente, assolados por
medos que podem nos atingir em nivel de coletividade, sem fazer entre nds qualquer
acepcao ou discriminagdo. E a nossa angustia diante deles ¢ bem mais acentuada, haja
vista ndo sabermos quando os seus agentes vém e a quem desejam aniquilar: estamos

todos, neste caso, vulneraveis a cair na mesma rede. Entretanto, segundo Bauman,

H4, contudo, outros medos ndo menos, se é que ndo mais,
aterrorizantes: o medo de ser pingado sozinho da alegre multiddo, ou
no maximo separadamente, ¢ condenado a sofrer Solitariamente
enquanto todos os outros prosseguem em seus folguedos. O medo de
uma catastrofe pessoal. O medo de se tornar um alvo selecionado,
marcado para a ruina. O medo de cair de um veiculo em rdpida
velocidade, ou de ser jogado pela janela, enquanto o resto dos
viajantes, com os cintos de seguranc¢a devidamente afivelados, acha a
viagem ainda mais divertida. O medo de ser deixado para tras. O
medo da exclusdo. (BAUMAN, 2008, p. 28-29).

Para Bauman (2008), pior do que as catdstrofes coletivas — que podem, por
desventura do destino, assombrar o corpo social — sdo as que atingem o plano do
singular, ou seja, as que tém um individuo como alvo, haja vista algumas delas terem a
forga de atingir ou modificar todo o curso de uma existéncia, tal como a perda de todos

os bens ou a morte de alguém extremamente proximo. E, além de tudo isso, também a
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ideia de nossa propria morte pode nos assombrar, a ponto de evitar que falemos no
assunto, tornando-a um famigerado tabu. Isto acontece porque, tal como postula

Bauman,

A morte ¢ a encarnagdo do "desconhecido". E, entre todos os

desconhecidos, ¢ o unico total e verdadeiramente incognoscivel.
Independentemente do que tenhamos feito como preparagdo para a
morte, ela nos encontra despreparados. Para acrescentar o insulto a
injuria, torna nula e vazia a propria idéia de "preparacdo" — essa
acumula¢do de conhecimento ¢ habilidades que define a sabedoria da
vida. Todos os outros casos de desesperanca ¢ infelicidade, ignorancia
e impoténcia poderiam ser, com o devido esforgo, curados. Nao esse.
(BAUMAN, 2008, p. 45).

Neste sentido, o medo da morte torna-se dotado de grande torpor porque, dentre
outros aspectos, ela se apresenta para nos, até hoje, como o acontecimento que se revela
o mais insondavel e insolito da historia da humanidade. Porque ndo temos a plena
certeza do que se encontra do outro lado — se ¢ que existe algum — ¢ que a ideia da
morte, em vida, tanto nos angustia e atormenta. E, embora compartilhemos este evento

com todas as criaturas vivas,

[...] somente nos, seres humanos, temos consciéncia da inevitabilidade
da morte e assim também enfrentamos a apavorante tarefa de
sobreviver a aquisi¢cdo desse conhecimento — a tarefa de viver com o
pavor da inevitabilidade da morte e apesar dele. (BAUMAN, 2008, p.
45).
Dai a origem de nossa angustia diante da irrevogalidade da morte: temos a
habilidade de sempre estarmos conscios dela. Contudo, a humanidade ha muito tem

feito as suas barganhas com a /indesejada. De acordo com Bauman,

De longe a mais comum e aparentemente efetiva das invencdes

culturais relevantes, e assim também a mais tentadora é negar a
finalidade da morte: a ideia (essencialmente comprovavel) de que a
morte ndo ¢ o fim do mundo, mas a passagem de um mundo para
outro [...] (BAUMAN, 2008, p. 46).

Estamos diante de uma ideia que assume a responsabilidade de afirmar que a
morte, para a sorte de todos nos, ndo ¢ um fim em si mesma, mas sim o comego de uma
nova existéncia, etérea e incorruptivel; uma passagem para uma nova vida, na qual “ndo
havera mais morte, nem pranto, nem clamor, nem dor, porque ja as primeiras coisas sao
passadas” (APOCALIPSE, 21:4). Isto ¢, além de a ideia, eminentemente cristd, sobre a
questdo da morte regulariza-la na mente do homem, demarcando-a ndo como um fim

mas sim um comeg¢o, a mesma retira desta nova existéncia celeste, até o presente
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momento incomprovavel, todas as mazelas existenciais das quais somos vitimas em
nosso estado corruptivel, tornando a hipdtese perfeita para aceitacdo de suas ovelhas.

Nisto,

Virar a morte de ponta-cabeca — transformar a queda mais repugnante
na mais jubilosa ascensdo — foi realmente um movimento virtuoso.
Nao apenas conseguiu conciliar os mortais com sua mortalidade, mas
também dotava a vida de um sentido, um propoésito e um valor que
seriam enfaticamente negados ao veredicto da morte se este fosse
deixado em sua direta e rigida simplicidade. (BAUMAN, 2008, p. 48).

Sendo assim, a igreja conseguiu mudar o rumo do pensamento relacionado a
finitude do ser de maneira altamente inteligente, e “Essa mudanga transformou o poder
destrutivo da morte num formidavel pode de engrandecer a vida”, pois “ela atrelou a
morte a carruagem da vida” (BAUMAN, 2008, p. 48). Além disso, esta negociagdo
pode mudar a maneira como os seres humanos dao curso as suas existéncias, haja vista
que “Lembrar a iminéncia da morte mantém a vida dos mortais no curso correto —
dotando-a de um proposito que torna preciosos todos os momentos vividos” (2008, p.
47). Os seres humanos estdo, desta forma, mergulhados num universo social e numa
vida para a qual a ideia da morte se volta de maneira incessante e ininterrupta; numa
embriaguez e num devaneio que seria mais do que suficiente, como diria Gilley (2003,
p. 31), “para criar nossos transes”. Toda esta cosmovisdo em torno desta ideia ¢ o que
torna, de acordo com Bauman,

A morte [...] uma presenga permanente, invisivel, [...] vigilante e
estritamente vigiada, em cada realizacdo humana, profundamente
sentida 24 horas por dia, sete dias por semana. A memoria da morte ¢
parte integrante de qualquer funcdo da vida. A ela se atribui grande

autoridade, talvez a maior, quando quer que se precise fazer uma
escolha numa existéncia cheia de escolhas. (BAUMAN, 2008, p. 59).

E como se & morte fossem atribuidas todas as decisdes e ilusdes da vida humana,
fazendo com que a nossa existéncia e tudo pelo que buscamos torne-se inttil e vao. Este
ponto de vista da finitude da vida, que tem a ideia da irrevogalidade da morte como
ponto de partida, pode ser notado, por exemplo, no frenesi de uma das personagens do
conto “O homem que apareceu”, de Clarice Lispector (2016, p. 553), que diz: “[...] nos
todos somos fracassados, nds todos vamos morrer um dia! Quem? mas quem pode dizer

com sinceridade que se realizou na vida?”. A morte, neste sentido, torna-se a desilusao-
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mor de todos os homens. Ela ¢, como diria Schopenhauer (1983, p. 36), “a destruicao
violenta do erro fundamental do nosso ser; o grande desengano”. Dela, ndo podemos
fugir, finitos que somos e franzinos que nos tornamos diante de sua grandeza. Debalde
seria rogar-lhe misericordia, um pouco mais de tempo em vida. Responder-nos-ia da

mesma maneira que fé-lo a Bras Cubas, em seu devaneio febril, dizendo:

Para que queres tu mais alguns instantes de vida? Para devorar e seres
devorado depois? Nao estas farto do espetaculo e da Iuta? Conheces
de sobejo tudo o que eu te deparei menos torpe ou menos aflitivo: o
alvor do dia, a melancolia da tarde, a quictagdo da noite, os aspectos
da terra, o sono, enfim, o maior beneficio das minhas maos. Que mais
queres tu, sublime idiota? (ASSIS, 1978, p. 25).

E, resignados e aterrados diante de seu poder e esplendor, aceitariamos o grande
veredito, sem ao menos qualquer coisa questionar, uma vez que seria debalde. Debalde
pelo fato de que a nossa existéncia ¢ infima diante das milhares de milhares de outras

que coabitam o mundo. Ela nada significa. Pois

A individualidade da maioria dos homens ¢ tdo miserdvel e tdo
insignificante que nada perde com a morte: o que neles pode ter ainda
algum valor, isto ¢, os tragos gerais da humanidade — subsiste nos
outros homens. E a humanidade ¢ ndo ao individuo que se pode
assegurar a duracdo. (SCHOPENHAUER, 1983, p. 36).
Isto ¢, ainda que morramos, o mundo e a vida continuam girando, na sequéncia de
seus cursos, fazendo despontar a falta de razdo de nossa existéncia. E nem mesmo a
natureza fica de fora deste espetaculo de indiferencga para com a vida, que pode ser visto
através das imagens criadas pelo poeta Ferreira Gullar quando refletiu, ao observar a
aura do dia em que Clarice Lispector morreu, que “as pedras e as nuvens e as arvores /
no vento / mostravam alegremente que ndo dependem de nos” (2017, p. 65). O poeta
consegue demonstrar, de maneira muito profunda, a sua estupefacdo e perplexidade
perante a indiferenca que o mundo manifesta diante do fim dos seres. Poderiamos
fornecer uma explicacdo para este sentimento de perplexidade sugerindo que

cada morte é o fim de um mundo, e a cada vez o fim de um mundo
unico, um mundo que ndo pode jamais reaparecer ou ser ressuscitado.

Cada morte ¢ a perda de um mundo — uma perda definitiva,
irreversivel e irrepardvel. A auséncia desse mundo é que jamais
acabara — sendo, a partir de agora, eterna. E por meio do choque da

morte, ¢ da auséncia subseqiiente, que o significado do fim, assim
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como os significados da eternidade, singularidade, individualidade [...]
¢ revelado a nés mortais. (DERRIDA gpud BAUMAN, 2008, p. 60).

A morte do outro vai se configurar para nés como aquilo que Bauman chama de
“experiéncia de morte de ‘segundo grau’ (2008, p. 62), na qual, por meio do testemunho
do findar da existéncia corporea de outros que ndo nés mesmos, seremos colocados face
a um processo de experimentacdo, ou de ensaio, digamos, de nosso proprio fim. Além
desta, podemos viver, ainda, no discorrer de nossa existéncia, segundo Bauman, uma
experiéncia de morte de terceiro grau. Ela acontece quando, por razdes intrinsecas ao
acaso, somos obrigados a nos separar de pessoas que nos sao caras, fazendo com que
permitamos que o sentimento de finitude também se apronte e nos atinja. Isto se da
porque “o corte de um vinculo inter-humano pelo término de um relacionamento
também porta o selo do fim” (2008, p. 62). Até € possivel notar nestas nogdes uma certa

semelhanca com os conceitos freudianos de Luto e Melancolia.

Para Freud (1985, p. 128), o luto caracteriza-se como uma “reacdo a perda de uma
pessoa amada ou de uma abstragdo que ocupa o seu lugar, como patria, liberdade, um
ideal [...]”; e a melancolia também ¢ caracterizada pelo autor como uma reagao a perda
de um objeto de amor; entretanto, diferentemente do luto, “O objeto ndo morreu
verdadeiramente”, apenas “foi perdido como objeto amoroso” (1985, p. 130). Isto
implica dizer que, tanto na experiéncia de morte de segundo grau, pensada por Bauman,
quanto no estado freudiano de luto, somos atingidos pelo fim da existéncia de um outro,
da mesma forma que na experiéncia de morte de terceiro grau e no estado de melancolia
temos como razao maior o rompimento de lacos com um outro que ¢/era amado, sem
que necessariamente esta clivagem tenha sido causada pela irreversibilidade da morte

daquele que nos € oposto.

Sendo assim, baseando-nos nos autores até aqui citados, podemos chegar a
conclusdo de que o medo da morte, em suas diferentes conotagdes e niveis, € e sempre
foi um dos que mais tem atormentado a vida dos seres humanos, tornando-se a maior de
suas mazelas existenciais. Tal ¢ o seu poder sobre nossas vidas que talvez ndo se

pudesse considerar exagero a ideia de que

O medo primal da morte talvez seja o prototipo ou arquétipo de todos
os medos — o medo definitivo de que todos os outros extraem seu
significado. Os perigos sdo concebidos como "ameagas" e derivam seu
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poder de amedrontar do metaperigo da morte — embora sejam
diferentes do original por serem evitaveis e talvez passiveis de serem
prevenidos ou mesmo adiados indefinidamente. (BAUMAN, 2008, p.
73).
E preciso, entdo, que, na civilizagdo, os homens cuidem por vigiar a morte, para
que esta ndo lhes direcione o bote que extingue a vida, uma vez que ela ndo ¢ outra

coisa sendo semelhante ao ladrdo da cosmovisdo biblica: “ndo vem se nao a roubar, a

matar e a destruir” (JOAO, 10:10).

Sendo assim, estas discussdes que versam sobre o medo e os respectivos autores
que usamos para embasd-las mostram-se de suma importincia para pensarmos as
representacdes da emocao que, em nosso estudo sobre o romance de Drauzio Varella,
sera explorada: o medo. As reflexdes sdo cruciais na medida em que nos permitirdo
pensar e analisar, com mais acuidade, a maneira como ele, o medo manifesta-se nos
personagens-prisioneiros que dao vida a maioria dos relatos. Passemos, agora, aos
postulados sobre a historia das formas de puni¢do, o surgimento da prisdo enquanto
instituicdo social, a natureza das relagdes sociais entre o corpo prisional que constitui a
populagdo carceraria, no contexto que sera, aqui, alvo de nossas referéncias geograficas,

e a ligacdo entre este contexto e os medos que dele podem surgir.

2.2 Sobre a prisao: um espaco de infindos medos

E de vasto conhecimento a ideia de que faz parte da natureza humana o por a
margem e a estigmatizacdo do ser ou da pratica que lhe ¢ diferente, e que, por esta
razdo, lhe causa contradigdo, repulsa, ou at¢ medo. Exemplo disto pode ser contemplado
na Idade Média, quando mulheres consideradas bruxas ou agentes de Sata tinham o
corpo exposto a crueldades dotadas dos mais barbaros requintes, sendo a fogueira uma

delas.

A razdo do suplicio recaia sobre o fato de que ndo eram elas adoradoras e servas
do Altissimo, tendo que ser, por este motivo, devoradas pelo fogo, tido pelos religiosos
dominantes como o elemento que proporciona a mulher bruxa a purificacdo que,
debalde, o seu corpo, a sua alma e o seu espirito necessitavam. Sua carne era dilacerada
e seu sangue fervido pelos ardentes flamejos, assim como o ouro e a prata sao provados
pelo fogo (PROVERBIOS, 17:3). Tudo isso causava medo. Em seu Vigiar e Punir,
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Foucault (1987) nos traz grandes, precisas e valiosas informacdes a respeito destas
praticas punitivas, analisando-as sob o ponto de vista europeu. Segundo o filosofo, a
morte pelo suplicio, trivialidade em muitas partes do mundo nos séculos que remontam
a Idade Média, consiste na “arte de reter a vida no sofrimento, subdividindo-a em mil
mortes” (1987, p. 34). Isto implica dizer que o corpo do individuo considerado infrator
de uma lei estava subjugado a um processo punitivo que tinha como principal objetivo a
sua exposicao a procedimentos extremamente barbaros e desumanos de usos da dor
fisica. Todo este espetaculo e esta exposicdo eram dotados de propoésitos muito bem
demarcados. Lé-se que o suplicio, “Em relagdo a vitima, [...] deve ser marcante: destina-
se, ou pela cicatriz que deixa no corpo, ou pela ostentacdo de que se acompanha, a

tornar infame aquele que ¢ sua vitima;” (1987, p. 35).

Trata-se de uma pratica punitiva que objetiva, além da exposicdo do corpo do
criminoso a dores inexpugnaveis, criar uma imagem deste a partir da qual ele possa ser
enxergado como um agente que carrega em si mesmo a marca e a vergonha da falta por
ele cometida. Isto implica dizer que devem existir “sobre o proprio corpo do condenado
sinais que ndo devem se apagar; a memoria dos homens, em todo caso, guardara a
lembranca da exposigao, da roda, da tortura ou do sofrimento devidamente constatados”
(idem, p. 35). Esta lembranga, originada por imagens que captam na realidade o suplicio
do outro, tinha por esséncia um carater pedagogico; isto €, os individuos tinham de
aprender, através da punicdao de seu semelhante, que ndo deveriam proceder perante a
lei da mesma maneira que ele, sob pena de ser submetido ao mesmo castigo doloroso.
Tem-se ai, portanto, o controle das praticas ilicitas e criminosas através da criacao de
uma atmosfera criada pelo poder dominante com base na disseminagdo exacerbada da
grande paixd@o do ser desta pesquisa: o medo. Medo de puni¢do, que, segundo Azrin e
Holz apud Todorov (2001, p. 37), consiste em “uma consequéncia de comportamento
que reduz a probabilidade futura daquele comportamento™; ou seja: pune-se com o
suplicio; expde-se a mente dos homens uma imagem que produz uma lembranca
amedrontadora no intuito de que esta se torne o grande motivo para que eles pensem
duas vezes antes de assumir uma postura que va de encontro a lei vigente, que, por
sinal, fere ndo apenas a esta por meio de sua violagdo, mas também ao poder ¢ a
soberania do principe que a sancionou. Por estas e outras razoes é que

O suplicio deve ser ostentoso, deve ser constatado por todos, um

pouco como seu triunfo. O proprio excesso das violéncias cometidas é
uma das pecas de sua gloria: o fato de o culpado gemer ou gritar com
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os golpes ndo constitui algo de acessorio e vergonhoso, mas ¢ o
proprio cerimonial da justica que se manifesta em sua forca.
(FOUCAULT, 1987, p. 35).

Neste sentido, os suplicios aparecem munidos de razdo bifurcada: por meio do
medo de uma severa e dolorosa punigdo, prevenir a populagdo a respeito das
consequéncias arduas de se cometer um crime; e demonstrar, através de um espetaculo
de dor exposto aos olhares de todos, o quanto a justiga esta avida e fiel para com os seus
principios institucionais. O principe, entdo, neste interim, era engrandecido, e a sua aura
de soberania, enaltecida. Ao povo, ¢ dada a amostra de uma relagdo de poder que

reafirma, através da crueldade de um, o dever de subserviéncia dos demais.

Logo, “Diante da justica do soberano, todas as vozes devem-se calar” (1987, p.

36). Esta resignacao por parte do povo para com a barbaridade de seu governador-mor

também decorre do fato de que “O crime, além de sua vitima imediata, ataca o

soberano; ataca-o pessoalmente, pois a lei vale como a vontade do soberano; ataca-o

fisicamente, pois a for¢a da lei é a forca do principe” (1987, p. 45). Desta forma, porque

sente que sua autoridade, junto com o vitimado pelo crime, foi ferida e atacada ¢ que o

principe deve servir-se dos meios punitivos que o seu poder lhe empresta para castigar

aqueles que considera culpados e, portanto, passiveis do suplicio, que sera recomendado

como medida de puni¢do a depender do grau da falta cometida pelo infrator. Contudo,

tempos mais tarde, a natureza das praticas punitivas entraria num estado de mutacao.
Segundo Foucault,

O protesto contra os suplicios é encontrado em toda parte na segunda

metade do século XVIII: entre os filosofos e tedricos do direito; entre

juristas, magistrados, parlamentares; nos chaiers de doléances e entre

os legisladores das assembléias. E preciso punir de outro modo:

eliminar essa confrontagdo fisica entre soberano e condenado; esse

conflito frontal entre a vinganga do principe ¢ a colera contida do

povo, por intermédio do supliciado ¢ do carrasco. (FOUCAULT,
1987, p. 69).

Isto implica dizer que se comegou a pensar, de maneira mais clara ¢ humana,
sobre a condigdo de todos os elementos envolvidos no espetaculo da dor e da tortura,

principais caracteres do suplicio. Disto resulta o cerne de uma cosmovisdo das praticas
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de punir que torna aquele um procedimento hediondo, barbaro, que deve,

terminantemente, ser repensado. Este tipo de condenagdo passa a ser visto como
Revoltante, visto da perspectiva do povo, onde ele revela a tirania, o
excesso, a sede de vinganga ¢ o “cruel prazer de punir”’. Vergonhoso,
considerado da perspectiva da vitima, reduzida ao desespero ¢ da qual

ainda se espera que bendiga “o céu e seus juizes por quem parece
abandonada”. (FOUCAULT, 1987, p. 69).

Os processos penais comecam, entdo, a adentrar numa €poca de ‘“‘sobriedade
punitiva” (idem, p. 19). Faz-se necessdrio encontrar outros meios para punir oS
infratores da lei, de modo que o processo penal tenha como alvo um outro objeto que
nado seja o corpo do individuo, manifestando dor e sofrimento exacerbado. Foucault nos

coloca, portanto, o seguinte questionamento:

Se ndo ¢ mais ao corpo que se dirige a puni¢do, em suas formas mais
duras, sobre o que, entdo, se exerce? A resposta dos tedricos —
daqueles que abriram, por volta de 1780, o periodo que ainda ndo se
encerrou — ¢ simples, quase evidente. Dir-se-ia inscrita na propria
indagagdo. Pois ndo ¢ mais o corpo, ¢ a alma. A expia¢io que tripudia
sobre o corpo deve suceder um castigo que atue, profundamente, sobre
o coracdo, o intelecto, a vontade, as disposi¢des. (1987, p. 20).

Desta maneira, o corpo saira de cena no grande ato que tem como tema principal o
suplicio, e este deixara de ser mantido como espetaculo, haja vista o fato de que se
comega a tomar consciéncia de sua natureza exacerbadamente desumana e cruel. A
ideia da privagdo da liberdade vai, paulatinamente, ganhando espago no grupo das acdes

punitivas.

O cadafalso onde o corpo do supliciado era exposto a forga
ritualmente manifesta do soberano, o teatro punitivo onde a
representagdo do castigo teria sido permanentemente dada ao corpo
social, sdo substituidos por uma grande arquitetura fechada, complexa
¢ hierarquizada que se integra no proprio corpo do aparelho do Estado.
(FOUCAULT, 1987, p. 103).

A prisdo passa a ser, neste sentido, incorporada ao cotidiano social, ¢ o fato de que
cla existe dentro de uma instancia na qual vivem os individuos deve constituir-se
exemplo para que outras faltas ndo sejam cometidas por eles. Cria-se um fantasma em
torno da ideia de puni¢do, que deve, por sua vez, assombrar a consciéncia dos homens,

de modo que estes nao mais infrinjam a lei. Entra em cena
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o principio da ndo-publicidade [...]. [...] a execucgdo da pena [...] deve
ser feita em segredo; o publico ndo deve intervir nem como
testemunha, nem como abonador da punicdo; a certeza de que, atras
dos muros, o detento cumpre sua pena deve ser suficiente para
constituir um exemplo [...]. (1987, p. 111).

Toda esta ideologia que circula em torno destas praticas punitivas também vem
acompanhada de outro aspecto muitissimo importante. O objetivo principal ndo ¢
apenas a supressao do individuo da sociedade por meio da promocao de sua clausura.
Pensa-se, sobretudo, no efeito que isto ird causar na vida e no futuro do infrator, pontos
fundamentais para se pensar a (re)incidéncia dos delitos dentro do corpo social. Torna-
se necessario, além de ser preso em vista da falta cometida, que o individuo seja
inserido dentro de um contexto que reorganize o seu carater humano, de modo que ele
jamais volte a cometer o delito que foi o pivd de seu aprisionamento. O grande lema é:
“ndo apagar um crime, mas evitar que recomece” (1987, p. 112). Converte-se num tenaz
objetivo o “bloquear a repeticao do delito” (1987, p. 112). Todo este ponto de vista €
baseado em propostas de grandes reformadores juristas da época, segundo as quais “a
punicdo € um processo para requalificar os individuos como sujeitos de direito” (1987,
p. 116). O objetivo seria alcangado, segundo autor, a partir do momento em que o
estado fornecesse para o individuo infrator a oportunidade de desenvolver habilidades
relacionadas ao trabalho e de aprimorar a sua moral e a sua ética. Pela expiacdo da
culpa, vigilancia constante, ter-se-ia o controle de toda massa carceraria, bem como de
todos os criminosos que a compdem. Contudo, em realidade, nem sempre estes
objetivos foram, tém sido ou serdo alcangados. Sobre a década de vinte do século XIX,

traz Foucault a seguinte observagao:

As prisdes ndo diminuem a taxa de criminalidade: pode-se aumenta-
las, multiplica-las ou transforma-las, a quantidade de crimes e de
criminosos permanece estavel, ou, ainda pior, aumenta [...]. (1987, p.
234).

Um sério problema, neste sentido, estd sendo identificado. A detengdo comeca a
apresentar reflexos sociais € humanos que vao de encontro a proposta principal de sua
existéncia enquanto instituicdo reformadora de individuos. O objetivo de preparar o
infrator para ser reintegrado a sociedade munido de diferentes valores e praticas que hao

de lhe garantir a vida em plena liberdade parece ndo estar sendo alcangado. A prisdo, ao

invés de restaurar os criminosos, consolida-os nas praticas criminosas.
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Fabrica-os pelo tipo de existéncia que faz os detentos levarem: que
fiquem isolados nas celas, ou que lhes seja imposto um trabalho inutil,
para o qual ndo encontrardo utilidade, ¢ de qualquer maneira nao

r

“pensar no homem em sociedade; ¢ criar uma existéncia contra a
natureza inutil e perigosa” [...]. (1987, p. 235).

Além disso, por ndo fazer a acep¢do dos infratores com base na natureza de seus
crimes € na existéncia ou ndo de suas inclinacdes para estes, a prisao acaba por reunir,
num mesmo espago, /nfratores e delinquentes, que, segundo Foucault, constituem

elementos distintos dentro da massa carceraria. Para o autor,

O delinqiiente se distingue também do infrator pelo fato de nao
somente ser o autor de seu ato (autor responsavel em funcdo de certos
critérios da vontade livre e consciente), mas também de estar
amarrado a seu delito por um feixe de fios complexos (instintos,

pulsdes, tendéncias, temperamento). (1987, p. 224).
Portanto, segundo o autor, enquanto o infrator ¢ vitima de uma pega que o destino
lhe pregou e que o fez, por sua vez, cair nas garras da policia e ser langado a detengdo, o
delinquente ¢ o individuo que se sujeita a vida no crime estando conscio de que a sua
conduta constitui-se desregrada perante os principios da lei. A convivéncia desses dois
grupos na prisao serd, portanto, dentre outros aspectos, um dos grandes motivos para a
transformacgao dos simples infratores em homens do crime, uma vez que, estando eles
inseridos nas mesmas condi¢cdes de vida e compartilhando das mesmas paixdes, tais
como o sentimento de impunidade ou o desejo de vinganca contra o estado e a
sociedade, haverdo de disseminar entre si experiéncias no mundo do crime que
culminardo no surgimento de novos discipulos da criminalidade, avidos por sair do
carcere e colocar em pratica tudo o que ouviram e aprenderam. Estd fundada a
famigerada Faculdade do Crime. Nela, os presos sdo os proprios encarregados de dar
origem a um codigo penal ndo escrito, que sera, por sua vez, responsavel pela regéncia
da vida no cércere. Seguir-se-a esta linha de pensamento, corroborada por Goffman,

quando CSCreve:

Acreditava, e continuo a acreditar, que qualquer grupo de pessoas —
prisioneiros, primitivos, pilotos ou pacientes — desenvolve uma vida
propria que se torna significativa, razoavel, e normal, desde que vocé
se aproxime dela [...]. (1974, p. 8).
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Adentraremos, portanto, neste mundo dos criminosos na prisdo, procurando
entender a sua cosmovisao e o seu ponto de vista, aspectos de relevante importancia

para as intengdes desta pesquisa.
Segundo Varella,

criar um co6digo moral em que os conceitos de certo ¢ errado estejam
claramente definidos e estabelecer penalidades severas de aplicacdo
imediata para os que ousarem transgredi-lo ¢ uma estratégia de
adaptacdo ao meio que a espécie humana emprega com maestria ha
milhdes de anos. (2010, p. 200).

E ndo ¢ diferente com os individuos que, amotinados, compdem a maioria no
corpo do sistema prisional. Isto implica dizer que, na prisdo, “Em cativeiro, os homens
[...] criam novas regras de comportamento com o objetivo de preservar a integridade do
grupo” (VARELLA, 1999, p. 10). O ndo cumprimento destas regras implica em castigos
extremamente severos, aplicados, na maioria das vezes, pelos proprios presos. Entre
eles, estas regras, também podendo ser tomadas como espécimes de leis, sdo tidas como
inexoravelmente legitimas. Sobre elas, escreve Ramalho que, tanto

Dentro, como fora da cadeia, as feis da massa disputam com as leis
oficiais um espago de atuacdo. A massa implica um “proceder” que na

maioria das vezes se choca com o comportamento prescrito pelas
regras da cadeia e as leis da justica penal. (RAMALHO, 1979, p. 44).

Por sua vez, “Este ‘proceder’ se compde de determinadas regras cuja infracao
acarreta sangoes de pesos desiguais” (1979, p. 44). Ou seja, os desentendimentos entre
os presos podem ser resolvidos fazendo-se o uso de agdes que vao desde os simples
didlogos até os castigos mais cruéis, dentre os quais se encontram inclusas as mais
barbaras maneiras de matar. Sendo assim, de modo geral, de acordo com Ramalho
(1979), as regras do proceder da massa carceraria, elaboradas pelos proprios presos em

sua convivéncia, podem ser entendidas como de cinco naturezas distintas, a saber:

a) regras que se referem a vida cotidiana no interior do xadrez;

b) regras que se referem as trocas e circulacdo de objetos entre os
presos em geral;

c) regras que se referem as prescri¢des de solidariedade e ajuda mitua
entre os presos em geral;

d) regras que se referem as atitudes “morais” dos presos de modo
geral;
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e) finalmente, a regra fundamental: ndo caguetar. (RAMALHO, 1979,
p- 45).

Todas estas regras e a severidade com a qual sdo aplicadas as puni¢des aqueles
que, por alguma razdo, as violam, tornam a vida no cdrcere uma existéncia
desmesuradamente assombrada pelo medo. Todo cuidado ¢ infimo. A prisdo, assim,
transforma-se, como diz Seu Jeremias, uma das personagens-presididrias de Estagcdo
Carandiru, em “um barril de polvora!” (VARELLA, 1999, p. 244), pronto para
manifestar-se explosivamente a sombra de uma faisca qualquer. Tudo isso demonstra,

também, o quanto um cddigo moral pode

controlar os acontecimentos da vida social com tamanha abrangéncia.
Estuprar, delatar o companheiro, namorar a mulher do companheiro
preso e roubar os comparsas na partilha sdo crimes hediondos. Em dia
de visita na cadeia, andar com o segundo botdo da camisa
desabotoado, passar pelas visitantes sem abaixar a cabeca ou
aproximar-se de uma delas sob qualquer pretexto sdo contravenc¢des
menos graves, mas nem por isso perdoaveis. (VARELLA, 2010, p.
20).

Os presos, portanto, segundo Varella, se ndo desejam ser punidos, devem seguir a
risca todos os principios morais e éticos que regularizam a vida no carcere. O medo,
neste ambiente, vive sempre a espreita, e, como no mundo selvagem, incivilizado, € o
grande sensor que garante a incolumidade e a sobrevivéncia. E, segundo o mesmo autor,
constituem trés as principais formas de punicao para as infragdes cometidas na prisdo, a
saber: “ostracismo, agressao fisica e pena de morte” (2010, p. 20). Isolar o preso do
convivio dos demais constitui um castigo de nivel moral, mas que também lhe ameaga a
sobrevivéncia: sozinho e desprezado pelos demais, o preso perde a forga; na prisdo, a
unidade ndo tém valor algum, exceto nos raros casos de individuos que estdo ha muito
tempo encarcerados e escolhem a soliddo, estrategicamente, como medida de
sobrevivéncia. O exercicio da puni¢do por meio dos usos da dor do corpo funciona para
o preso punido como uma demonstragdo do poder que esta além e aquém dele, e que,
por esta razao, nao pode ser, de forma alguma, desafiado ou violado. Por fim, a morte
certa, acompanhada sempre de um requinte de crueldade: os suplicios, tal como fénix,

na prisdo, renascem das cinzas da Idade Média. Sobre este tltimo ponto, escreve Varella

(2012) as seguintes linhas:

As torturas mais bestiais de que tive noticia ndo foram praticadas
pelos carcereiros, mas pelos proprios presos contra os que cairam em
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desgraga, na maioria das vezes por motivos futeis, vinganga ou mera
disputa de poder. A perversidade no mundo do crime ndo conhece
limites. (VARELLA, 2012, p. 147).

Na cadeia, portanto, universo barbaro, o medo mora sempre ali, tdo perto.

2.3 Aspectos literarios: breves reflexoes a respeito da Personagem e do Ponto de
vista na prosa de ficcao

Haja vista esta pesquisa ter como um dos objetivos principais a descrigdo e analise
dos reflexos do medo na prisdo por meio do agir, do pensar e do sentir de personagens
literarias, faz-se necessaria a presenca de uma breve reflexao a respeito deste elemento
narrativo: a personagem de ficcdo. De forma semelhante, também ¢ mister apresentar
uma sintese da maneira como a critica literdria, representada aqui, nesta sessdo, por
Moisés (2006), Candido (2007), Moisés (1981) e Friedman (2002), pensa o ponto de
vista na prosa de ficcdo, uma vez que as personagens serdo analisadas a partir daquilo
que ¢ produto do angulo de visdo de um narrador-personagem, que, de fora, em posi¢ao
distinta, as observa e lhes descreve o comportamento e as historias de vida, a0 mesmo
passo que escrutina seus reflexos emotivos. Comecemos por tratar, entdo, da questdo

das personagens.

O primeiro passo a ser tomado, evidentemente, deve configurar-se no achamento
de uma defini¢do que nos auxilie a entender, de maneira clara e objetiva, o que vem a
ser uma personagem de ficcdo, bem como a sua relevancia para o conjunto da obra
literaria em prosa. Amparados pelas palavras de Moisés (2006, p. 226), podemos
entender as personagens literarias como “‘pessoas’ que vivem dramas e situagoes, a
imagem e semelhanga do ser humano, ‘representacdes’, ‘ilusdes’, ‘sugestdes’, ‘ficcoes’,
‘mascaras’, de onde ‘personagem (do lat. persona, mascara)”. Percebe-se, portanto, ja
de primeira mao, as primeiras caracteristicas que fazem com que a personagem ficcional
seja adjetivada desta maneira, como produto de ficcdo mimética, tendo-se em vista o
fato de que sdo pensadas e originadas a partir da reprodu¢do ou da imitacao, se poderia
assim dizer, das vivéncias, conflitos ou dos tipos humanos. Num romance, junto com o
enredo, elas constituem um dos principais elementos compositores da narrativa, uma
vez que ambos “exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida que decorre

déle, os significados e valores que o animam” (CANDIDO, 2007, p. 51). Carregam em
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si, por meio da montagem fisica e psicologica que lhe realiza o ficcionista, o &mago da
estoria grafada, haja vista serem os entes que dao vida aos acontecimentos narrados.
Noutras palavras, a “personagem”, escreve Candido, “vive o enrédo e as idéias, e os
torna vivos” (2007, p. 51). Sdo, portanto, elementos essenciais de uma obra literaria em
prosa. De acordo com Moisés (1981, p. 110), € “sabido que podem ser ordenadas em
dois grupos, conforme suas caracteristicas basicas: personagens planas e personagens
redondas”. Pode-se entender as primeiras como aquelas que foram criadas de modo a
ndo parecerem ser dotadas de grandes complexidades ou profundidades, sejam estas de
nivel dramatico ou psicolégico, podendo ser facilmente reconhecidas pelo leitor através
de suas caracteristicas gerais, sempre marcantes € um tanto peculiares; sdo elas
“estaticas, inalterdveis ao longo da narrativa, sempre idénticas, € ndao” reservam
“surpresa ao leitor por suas caracteristicas especificas, sendo por sua acdo” (MOISES,
2006, p. 229-230). Ja as segundas, as redondas, podem ser tomadas como personagens

que, em oposicao as planas, apresentam uma certa

profundidade e revelam-se por uma série de caracteristicas [...].
Dinamicas, as coisas se passam dentro delas ¢ ndo a elas; por isso
surpreendem ao leitor pela “disponibilidade” psicolégica, semelhante
a dos seres vivos. (MOISES, 2006, p. 230).
Sua construcdo, neste sentido, aponta para o surgimento de uma entidade narrativa
que, por ter sido feita da maneira como est4, torna-se capaz de modificar-se e apresentar
grandes alteragdes em suas nuances & medida que a prosa se desdobra em seus eventos.

Sdo elas, segundo Moisés (1981), presenga marcante € constante nos romances

introspectivos e psicologicos.

Destarte, tais definigdes podem decorrer, dentre outros aspectos, do fato de que se
faz uma discriminacdo de elementos narrativos que sao produtos da e na ficcdo. “Como
pode”, questiona Candido (2007, p. 52), “uma ficgdo ser? Como pode existir o que nao

existe?”. Poder-se-ia oferecer consolo a esta indagagao concordando com a ideia de que

a criacdo literaria repousa sObre éste paradoxo, ¢ o problema da
verossimilhanca no romance depende desta possibilidade de um ser
ficticio, isto €, algo que, sendo uma criagdo da fantasia, comunica a
impressdo da mais lidima verdade existencial. (CANDIDO, 2007, p.
52).

Isto implica dizer que, quanto mais fiel e acessivel, no que concerne ao seu

parentesco com as questdoes do mundo real, for a personagem de ficgdo ao leitor que
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com ela estabelece, através de leitura atenta, um contato intimo e de momentos, mais ela
lhe parecera legitima, e os seus conflitos, tomados e sentidos como verdades que
comungam a existéncia que permeia e cerceia a realidade. Nisto, “o romance se baseia,
antes de mais nada, num certo tipo de relagdo entre o ser vivo e o ser ficticio,
manifestada através da personagem, que é a concretizagio deste” (CANDIDO, 2007, p.
52). Contudo, apesar de a personagem de ficcdo, por sua aproximacdo com a esséncia
do real, ser tomada, pelo leitor, como uma verdade, um fato que € e existe, ela tende a
ser sempre um pouco limitada no que se refere ao que o ficcionista pode lhe apresentar
de dados num texto em prosa. Em realidade, n6s, humanos, somos muito mais
complexos e dindmicos, e, por isso, talvez, varios volumes fossem insuficientes para
registrar e contar tudo sobre aquilo que somos ou fazemos em vida. Dai a necessidade
do ficcionista de delimitar e selecionar aquilo que deseja contar e apresentar de sua

personagem. Pode-se seguir nesta linha de raciocinio registrando que,

Na vida, estabelecemos uma interpretacdo de cada pessoa, a fim de
podermos conferir certa unidade a sua diversificagdo essencial, a
sucessdo dos seus modos-de-ser. No romance, o escritor estabelece
algo mais coeso, menos variavel, que ¢ a logica da personagem. A
nossa interpretacao dos séres vivos ¢ mais fluida, variando de acordo
com o tempo ou as condi¢des da conduta. No romance, podemos
variar relativamente a nossa interpretagdo da personagem; mas o
escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coeréncia fixada para
sempre, delimitando a curva da sua existéncia e a natureza do seu
modo-de-ser. Dai ser ela relativamente mais logica, mais fixa do que
nos. E isto ndo quer dizer que seja menos profunda; mas que a sua
profundidade é um universo cujos dados estdo todos a mostra, foram
pré-estabelecidos pelo seu criador, que os selecionou e limitou em
busca de logica. (CANDIDO, 2007, p. 55).

E neste sentido, portanto, que o ser humano, elemento de inspiracdo e passivel,
para o ficcionista, de copia ou reprodugao, diverge duma personagem de obra de ficcdo,
sua mimese, segundo a tese aqui defendida. O fato de que a segunda ¢ uma criagdo
inspirada no primeiro nos coloca diante de outros caminhos para a compreensao da

criagdo duma personagem. Por razdes de delimitagdo essencial e artistica, ela pode

tornar-se conhecida plenamente, por completo. Noutros termos,

uma personagem nos parece real quando “o romancista sabe tudo a
seu respeito”, ou da esta impressdo, mesmo que ndo o diga. E como se
a personagem fOsse inteiramente explicavel; e isto lhe da uma
originalidade maior que a da vida, onde todo conhecimento do outro ¢
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[...] fragmentario e relativo. (FORSTER apud CANDIDO, 2007, p.
61-62).

Deste modo, toda a esséncia de uma personagem de ficgdo pode ser, em sua
totalidade, sentida e descoberta pelo leitor, que lhe desvenda os mistérios do ser por
meio daquilo que o seu ficcionista ou criador lhe apresenta, através de um processo de
coesdo ¢ delimitacdo existencial. Elas, as personagens, muitas vezes aparecem
transfiguradas, em termos metaforicos, de pontes reveladoras, que expdem uma

realidade a qual somente através do viver didrio ndo teriamos acesso, pois,

enquanto na existéncia quotidiana nds quase nunca sabemos as causas,
os motivos profundos da agdo, dos s€res, no romance &stes nos sao
desvendados pelo romancista, cuja funcdo basica é, justamente,
estabelecer e ilustrar o jogo das causas, descendo a profundidades
reveladoras do espirito. (CANDIDO, 2007, p. 62).

A estas profundidades reveladoras das quais fala o critico nos ddo aceso as
personagens do texto ficcional, projetos quase vivos da estoria da qual fazem parte. Elas
sdo, inclusive, o produto de uma espécie de pseudo-realidade, manipulada pelo proprio
escritor. Nesta manipulacdo ocorre a sua invengao, que, segundo Candido (2007, p. 62),

ao citar Forster, pode acontecer de duas maneiras: ou a personagem ¢ reproduzida ou é

inventada. Isto implica sugerir que, nestes casos,

o grande arsenal do romancista ¢ a memoria, de onde extrai os
elementos da invencdo, e isto confere acentuada ambigiiidade as
personagens, pois elas ndo correspondem a pessoas vivas, mas
nascem delas. (MAURIAC apud CANDIDO, 2007, p. 62).

Ou seja, tem-se, mais uma vez, a corrobora¢do da ideia de que somos nos,
humanos, os modelos primeiros para a criagio duma personagem, que, pelo viés
estético, sempre ¢ apresentada como uma realizacdo artistica que, a partir da observacao
do ser humano, ¢ originada. Seu controle e suas agdes dentro da narrativa sdo guiados
pelo ficcionista ou pelo narrador que a acompanha durante o caminhar do texto, dando-
lhe voz e vida. Dai a importancia de se entender bem este outro elemento essencial para
a prosa de ficcdo: o ponto de vista. Por meio dele, ¢ possivel identificar quem conta a
estoria e de que angulo de visdao o faz. Vejamos a maneira como Moisés (1981) o

delimita:

Por ponto de vista, ou foco narrativo, se entende a posicdo em que se
coloca o escritor para contar a historia, ou seja, qual a pessoa verbal
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que narra, a primeira ou a terceira? O primeiro foco, relativo ao
emprego da primeira pessoa, esgalha-se em dois: a personagem
principal relata-nos sua historia, ou uma personagem secundaria
comenta o drama do protagonista. Por sua vez, o emprego da terceira
pessoa bifurca-se em 1) o escritor, onisciente, conta-nos ou mostra-
nos a historia, e 2) o escritor limita-se as fun¢des de observador,
apenas comunicando o que estiver ao seu alcance. (1981, p. 113)
(grifos nossos).

Permite-nos, portanto, a natureza do ponto de vista na prosa de ficcdo entender a
cosmovisao do narrador ou até mesmo a do proprio ficcionista, uma vez que ele, o foco
narrativo, “‘compreende as matrizes que condicionam a mundividéncia de cada escritor”

(MOISES, 2006, p. 284). Na prosa, nio se constitui regra, a0 que parece, 0 Uso Supremo

de um tipo de narrador em detrimento de outro; logo,

o romancista pode utilizar varios pontos de vista numa mesma obra,
certo de estar enriquecendo as possibilidades de acesso aos dramas
focalizados, ¢ de oferecer um painel humano mais diversificado e
amplo. Por meio dos pontos de vista empregados (e de aspectos
correlatos), o ficcionista revela uma visdo do mundo pessoal, embora
ressoe as tendéncias filosoficas e estéticas de seu tempo. (MOISES,
2006, p. 283).

Com isso, do ponto de vista estético, pode-se sugerir que ¢ benéfico o uso de ndo
apenas um foco narrativo no contar de uma estoria, haja vista que, pela riqueza dos
angulos através dos quais, desse modo, podera ser vislumbrada, ela torna-se ainda mais
completa e pluridimensional, em termos de angulo de visdo de estoria. Este e outros
aspectos fornecem uma pequena ideia da dimensao que tem a importancia da escolha do

ponto de vista por parte do ficcionista. Segundo postulados trazidos por Friedman
(2002),

Deveria ser a primeira preocupacdo do escritor escolher
deliberadamente a mente que refletird a sua, como se escolhe o local
para uma edificagdo... e, isso feito, viver dentro da mente escolhida,
tentando sentir, ver e reagir exatamente como faria esta, ndo mais, ndo
menos, ¢, acima, de tudo, ndo de outra forma. (WHARTON apud
FRIEDMAN, 2002, p. 170).

Esta escolha, portanto, do ponto de vista a ser dotado para realizar o
discorrimento do fluxo narrativo refletir-se-4 no modo como a cosmovisdo da estoria

narrada serd concebida. Se o ficcionista opta por eleger uma personagem como a

contadora de sua historia, a maneira como ele a apresenta para o leitor, por meio de uma
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provavel autodescricdo, que pode ser feita direta ou indiretamente, ¢ o que dird muito
sobre a visdo de mundo que atravessara a estoria a ser narrada. Isto implica dizer que, se
a personagem escolhida para conta-la, por exemplo, for uma mulher, judia, vivendo na
Alemanha nazista no periodo historico da Segunda Guerra Mundial, todos os eventos
narrados carregardo em si o estigma da posicdo sdcio-econdmico-ideoldgica da qual a
mesma ostenta. E o ficcionista, por esta escolha ter feito no inicio ou durante o seu
processo criativo, deverd seguir pelo caminho que deve ser tragado pela mente do
personagem-narrador, a ndo ser que lhe seja aprazivel, por alguma questdo particular,

mudar o foco narrativo no decorrer da produgdo enredo.

Ademais, o escritor também pode apelar, no que se refere ao angulo do qual conta

a estoria, para a onisciéncia, que, de acordo com Friedman (2002),

significa literalmente [...] um ponto de vista totalmente ilimitado — e,
logo, dificil de controlar. A estoria pode ser vista de um ou de todos os
angulos, & vontade: de um vantajoso e como que divino ponto além do
tempo ¢ do espago, do centro, da periferia ou frontalmente. Nao ha
nada que impeca o autor de escolher qualquer deles ou de alternar de
um a outro o muito ou pouco que lhe aprouver. (FRIEDMAN, 2002,
p. 173).

Deste modo, grande liberdade tera o autor que resolver criar a sua ficcdo em prosa
fazendo o uso de um narrador onisciente, que tudo sabe e compreende de suas
personagens ¢ dos acontecimentos que lhes rodeiam, assim como ¢ capaz de lhes
escrutinar, como nenhum outro personagem da estoria seria, os meandros e mistérios da
memoria ¢ do pensamento, vagando sob eles sempre que a ocasido se lhe apresenta

como suscetivel para o ato, amparado pelo fato de que o seu carater de onisciéncia lhe

confere, para tanto, a devida outorga.

Ademais, convém salientar que um dos pontos altos do estudo de Friedman
(2002) consiste na classificagdo que este apresenta para os diferentes tipos de narrador e
de modos de narrar, que sdo, a saber: a) Autor onisciente intruso; b) Narrador onisciente
neutro; c¢) Narrador-testemunha; d) Narrador-protagonista; e) Onisciéncia seletiva
multipla; f) Onisciéncia seletiva ¢ g) O modo dramatico. Sobre o primeiro tipo, o autor
afirma que sua principal “caracteristica [...] ¢ a presenca das intromissdes e

generalizagdes autorais sobre a vida, os modos e as morais, que podem ou ndo estar
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explicitamente relacionadas com a estoria a mao” (FRIEDMAN, 2002, p. 173) (grifos
nossos).

Assim, o autor, além de ter dominio pleno sobre a propria narrativa, também,
nestes casos, coloca o seu eu-ficcionista em agdo dentro do texto, de modo que o leitor,
além de ter acesso aos conflitos e eventos vividos pelos seus personagens, tem contato
com seus pensamentos e impressdes de escritor, ndo vendo ele problema algum em
comportar-se diante do enredo desta maneira; sobre o segundo tipo, atesta 0 mesmo
critico que “difere do Autor Onisciente Intruso apenas devido a auséncia de
intromissdes autoriais diretas (o autor fala de modo impessoal, na terceira pessoa)”

(2002, p. 174).

Neste caso, as sequéncias sao narradas de modo que ao leitor sejam fornecidas
apenas as informagdes sobre as personagens e os demais elementos da narrativa que
serao imprescindiveis para uma boa compreensdo dos fatos contados. Isto implica dizer
que “os estados mentais e os cendrios [...] sdo narrados indiretamente, como se ja
tivessem ocorrido — e sido discutidos, analisados e explicados — em vez de apresentados
cenicamente como se ocorressem naquele instante” (2002, p. 175); no terceiro tipo,
Narrador-testemunha, o autor perde completamente a propria voz dentro do texto, uma

vez que a este tipo serd cedido o oficio de narrar os fatos. Neste sentido, diz-se que

o narrador-testemunha ¢ um personagem em seu proprio direito dentro
da estoria, mais ou menos envolvido na ac¢do, mais ou menos
familiarizado com os personagens principais, que fala ao leitor em
primeira pessoa. (FRIEDMAN, 2002, p. 176).

E, neste caso, como o narrador, agora, passa a fazer parte do grupo dos elementos
que dao corpo as personagens da narrativa, ele ird ser vitima, automaticamente, de
limitagdes que lhe impedirdo de ir mais a fundo, por exemplo, nos estados psicologicos
das demais personagens que lhe acompanham durante a progressdo do enredo. Ao leitor
sera cedido apenas aquilo que ele, como narrador-testemunha, consegue observar em
sua condi¢dao ¢ limitagdo; no maximo, segundo Friedman (2002), ele podera “fazer
inferéncias do que os outros estdo sentindo e o que estdo pensando” (2002, p. 176), mas
sem nunca poder oferecer certezas ou estabelecer verdades em relacdo aos juizos de que
usufrui para comunicar suas impressoes; este ¢ o caso do Narrador-protagonista, que
difere deste ultimo apenas pelo fato de que ele € o centro da estoria contada, ou seja:

todos os outros conflitos, vividos pelas outras personagens que compdem o enredo,
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estdo rodeando os seus, € 0 seu ponto de vista ¢ sempre fixo e centro da prosa. Com
isso, o “narrador-protagonista encontra-se [...] quase que inteiramente ligado a seus
proprios pensamentos, sentimentos e percep¢des” (FRIEDMAN, 2002, p. 177), como se
pode verificar, a nivel de exemplo, em Memdrias Pdstumas de Bras Cubas, de Machado
de Assis, romance no qual um Eu, Bras Cubas, narra a historia a partir do quadro de

suas percepgoes.

Agora, passando para os modos de apresentacdo da estéria, tem-se o primeiro
tipo: Onisciéncia seletiva multipla. Nela, percebe-se que, além do narrador, “hd, ainda,
alguém fazendo a fala, alguém narrando” (FRIEDMAN, 2002, p. 177). Isto acontece
quando a possibilidade de narrar estados psicologicos, sem necessariamente lhes invadir
0 amago, como faz o tipico narrador onisciente, ¢ oferecida para mais de um agente
narrativo, ou seja, tanto um narrador quanto um personagem podem fazer intervengoes a
respeito de estados d’alma dentro do texto. Este fenomeno pode ser observado no
romance Um sopro de vida, de Clarice Lispector, no qual um narrador, demarcado com
o nome Autor, divide a contagem da estéria com uma outra personagem do escrito
chamada Angela Pralini, criagdo sua, uma espécie de alter-ego; no caso da Onisciéncia
seletiva, segundo o mesmo autor, tem-se ai como Unica caracteristica diferenciativa o
fato de que, em seu uso, “o leitor fica limitado a mente de apenas um dos personagens”
(FRIEDMAN, 2002, p. 178), isto €, o acesso as impressoes advindas de diferentes
angulos narrativos torna-se, se comparado a Onisciéncia seletiva multipla,
absolutamente restrito; por fim, sobre 0 Modo dramatico, 1é-se em Friedman que, neste

caso, as

informagdes disponiveis ao leitor [...] limitam-se em grande parte ao
que os personagens fazem e falam; suas aparéncias e o cenario devem
ser dados pelo autor como que em dire¢des de cena: nunca ha [...]
nenhuma dire¢do direta sobre o que eles percebem (um personagem
pode olhar pela janela [...] mas o que cle vé ¢ da conta dele).
(FRIEDMAN, 2002, p. 178).

Sendo assim, neste modo de apresentacdo o leitor ndo tem acesso a outras
impressdes sobre o espago, por exemplo, que ndo sejam as das personagens, “que se
movimentam como se estivessem em um palco”, sendo o seu “angulo de visdo” sempre

0 “da frente fixa [...] e a distancia [...] sempre [...] pequena (uma vez que a apresentagao
¢ inteiramente cénica)” (FRIEDMAN, 2002, p. 179).
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Feita esta breve reflexdo a respeito do problema da personagem e do ponto de
vista na prosa de fic¢do, passar-se-4, doravante, a tratar sobre as relagcdes entre
Literatura e Carcere, ponto cuja importancia de abordagem ¢ inegavel a esta pesquisa,

visto que a tematica escolhida a permeia e a cerceia.

2.4 Dialogos entre Literatura e Carcere

As relagOes entre a Literatura e o universo do cércere ja vém sendo propostas e
estabelecidas ha bastante tempo no campo da producdo artistica que tem como agente
catalisador a palavra escrita. De acordo com informagdes encontradas em Lopes (2014),
com Miguel de Cervantes (1547 — 1616), em seu Dom Quixote, o Engenheiro Fidalgo
de la Mancha (1605), ja se pode constatar uma pequena relagdo entre a prisao e a arte
literaria, tendo em vista o caso de que, ao que parece, a ideia para a produgdo da obra
teria vindo para o autor enquanto este ainda se encontrava enclausurado numa prisao,
em ocasido de ter sido processado e preso por irregularidades relacionadas a
manipulacdo ilicita de verbas (2014, p. 23). Tem-se ai, portanto, uma dicotomia
literatura-carcere concebida em linha extremamente ténue, mas cuja existéncia nao pode

ser negada.

Caminhando mais adiante no tempo, tem-se, também, o exemplo do ilustre
Marqués de Sade (1740 — 1814), escritor francés que viveu uma boa parte de sua vida
enclausurado em instituicdes de confinamento distintas, tais como manicOmios ¢
prisdes, sob uma recorrente acusa¢ao que tinha como alvo muitos de seus textos, sempre
execrados pelos puritanos em vista de seu altissimo grau de erotismo. Lé-se em Lopes
(2014) que, sentenciado a viver sob a soliddo do ostracismo, Sade procurava livrar-se da
ociosidade ocasionada pelo confinamento por meio de intenso exercicio da leitura e da

escrita (2014, p. 24).

Ademais, no estrangeiro, muitos outros exemplos de textos literarios que se
relacionam, de alguma maneira, com o universo do céarcere podem ser aqui
mencionados. Outro famoso exemplo de um deles ¢ o conjunto de epistolas intitulado
De Profundis (1905), de autoria do escritor britanico Oscar Wilde (1854 — 1900),
publicado postumamente. Na ocasido de ter sido preso pelo escandalo moral causado

por um suposto caso amoroso que teve com um jovem chamado Alfred Douglas, Wilde,
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na prisdo, escreveu-lhe cartas, nas quais depositou todo o sentimento de angustia e
tristeza que sentia diante da desmoralizante situagdo da qual se tornou protagonista,
descrevendo o cércere, numa das primeiras epistolas, como um lugar em que “tanto o
dia quanto a noite foram feitos para as lagrimas” (WILDE, 2011, p. 7). E, apesar de o
proposito central das cartas ndo ser uma melindrosa descri¢do das agruras da vida na
prisdo, ao se realizar uma leitura das mesmas, € possivel perceber que, ainda que por
lampejos, Wilde expde dados sobre o desatino que constitui o viver em confinamento,
tal como consta no seguinte excerto, que diz:
Nos, que vivemos na prisao ¢ em cujas vidas ndo acontece outra coisa
a ndo ser o sofrimento, somos for¢ados a medir o tempo pelo latejar da
dor ¢ a lembranga dos momentos amargos. Ndo temos mais nada em
que pensar. O sofrimento — curioso como talvez lhe possa parecer — €
0 nosso meio de vida porque é o Unico meio através do qual temos
consciéncia de existir, a lembranca dos sofrimentos passados nos ¢é

necessaria como um testemunho, uma prova de que continuamos a
manter a nossa identidade. (WILDE, 2011, p. 18).

Para os conhecedores do drama vivido pelo autor na ocasido desta prisdo, nao ¢
novidade a ideia de que um dos maiores objetivos dele ao escrever as cartas foi
estabelecer contato com Alfred Douglas; entretanto, como se pode notar, o autor ndo se
absteve, em sua escrita, de fazer pequenos registros de imagens e impressdes sobre a

melancolia que resultou do periodo de vida no qual esteve em confinamento.

Ainda amparados por Lopes (2014), seguiremos a citar alguns exemplos de
autores, agora brasileiros, que escreveram sobre a tematica do carcere. Lé-se que Rachel
de Queiroz (1910 — 2003), com a obra Jodo Miguel (1932), “compds uma ficcao
psicologica sobre a vida em uma cadeia no interior do nordeste e suas condicdes de
sobrevivéncia” (LOPES, 2014, p. 30). Além desta autora, outros também se

aventuraram pela escrita sobre a prisao.

Contudo, é com Graciliano Ramos (1892 — 1953) e as suas Memdrias do Carcere
(1953) que a literatura brasileira ird obter o seu expoente mais significativo nesta vereda
literaria. Preso por quase um ano durante o periodo em que Getulio Vargas era
presidente do Brasil, Graciliano narra, em dois volumes de razoavel extensdo, — algo

diferenciado para um escritor que era aconchegado as narrativas curtas — as quatro
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etapas de sua prisdo, dividindo o livro, assim, em quatro partes, que sdo, a saber: a)

Viagens; b) Pavilhdo dos Primarios; ¢) Colonia Correcional e d) Casa de Corregao.

Segundo o que consta nas primeiras linhas do romance, o autor resolveu realizar a
tarefa de contar esta historia apenas dez anos depois de té-la vivido. A experiéncia €
descrita por ele como parte de um “mundo horrivel de treva e morte” (RAMOS, 1969,
p- 5). Nela, ainda afirma ter feito “o possivel para entender aqueles homens [os outros
presos com os quais conviveu], penetrar-lhes na alma, sentir as suas dores, admirar-lhes
a relativa grandeza, enxergar nos seus defeitos as sombras dos meus [...]” (idem, p. 7).
A habilidade de Graciliano para captar as sutilezas do cotidiano de um individuo
confinado, que vive, muitas vezes, sob condigdes degradantes e desumanas, ¢ a grave
sustancia e verossimilhanca de sua narrativa ¢ que fazem de Memdrias do Cércere,
dentre outros motivos e razdes, umas das obras literarias mais representativas quando o

assunto em pauta ¢ a relagdo entre literatura e carcere no Brasil.

Em contrapartida, outro fendomeno que se mostra neste conluio ¢ a aparicao de
obras sobre o carcere que foram escritas baseadas em experi€éncias vividas por
individuos como pesquisadores de agdo dentro de prisdes. E o caso do singelo relato
Flores do Carcere (2011), de autoria de Flavia Ribeiro de Castro, um livro que conta a
experiéncia de mais de um ano vivida pela administradora paulista na Cadeia Feminina
de Santos, no estado de Sao Paulo. Contudo, o exemplo mais conhecido do tipo do qual
falamos ¢ o livro Estagdo Carandiru (1999), do médico e escritor Drauzio Varella. Na
obra, o oncologista conta a experiéncia vivida por ele, até entdo como infectologista,
num projeto que visava uma conscientizagdo epidemiologica para a contengdo da
proliferagcdo do virus HIV entre os presos da extinta Casa de Detencdo, que se situava
no bairro no Carandiru, zona norte, no estado de Sdo Paulo. O livro coaduna-se
perfeitamente ao que postula Lopes (2014) em relacdo aquilo que ele chama, em seu
trabalho, de Literatura de Carcere, conceito que sera abordado mais adiante nesta

secdo. Escreve o estudioso:
E sintomético encontrar a literatura de carcere sendo produzida por
quem frequenta o sistema penitenciario, mas nunca foi preso: a
publicagdo de maior relevancia sobre prisdes nacionais dos ultimos
tempos ¢ Estacdo Carandiru, do médico Drauzio Varella (1999). Em
obras de outras épocas, o que importava era o testemunho das
sensagdes de ser encarcerado. No contemporaneo, um escritor que
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observa as sensacdes mais dramdticas da experiéncia em um presidio,
sem ser um presididrio, ¢ o narrador ideal. (2014, p. 142).

Entretanto, ndo sdo somente as obras escritas pelos autores candnicos brasileiros
que figurardo no quadro dos grandes escritos pertencentes ao par literatura-carcere.
Publicagdes como Memdrias de Um Sobrevivente (2001), de Luiz Alberto Mendes e
Sobrevivente André du Rap: (do massacre do Carandiru) (2002), de Bruno Zeni,
aparecem como obras muito valiosas de cunho memorialista, trazendo, ainda, uma
grande caracteristica que as distinguem das demais. Trata-se do fato de que, agora, ndo
sdo as memorias de intelectuais que se envolveram em desacordos com regimes
fascistas ou ditatoriais e que, por esta razao, foram presos, que sdo escritas e publicadas,
mas sim as de individuos que viveram na pele o estigma de cometer um crime perante a
lei e de sofrer as suas consequéncias em seus cotidianos na prisdo, aspecto este que
coloca estes escritos num outro patamar de legitimidade quando o assunto ¢ a literatura

produzida sob o manto do enclausuramento.

Vale salientar que o inexoravel episddio daquilo que ficou conhecido
mundialmente como o “Massacre do Carandiru”, ocorrido no pavilhdo nove da extinta
Casa de Detengdo de Sao Paulo, em dois de outubro de 1992, pode ter funcionado como
um grande agente impulsionador que deu forca para o interesse na publicacdo das duas

obras supracitadas. Segundo Palmeira (2011), esses:

livros versam basicamente sobre o periodo em que esses homens
estiveram presos. Além das proprias historias de vida, trazem
episodios protagonizados por companheiros, bem como dedicam uma
boa parte de suas narrativas a descricdo do espaco prisional, dos
costumes, dos codigos de conduta impostos pelos proprios presos, dos
valores compartilhados, do modo como faziam para vencer o tempo,
do cotidiano em uma prisdo. (PALMEIRA, 2011, p. 76).

Neste sentido, estas obras se enquadram num tipo de producdo cuja “narrativa
investe na reconstituicio em formato romanesco de fragmentos de memoria”
(RIBEIRO, 2013, p. 163), que trazem a tona, através de sua reproducdo, as afli¢des e
angustias que viveram os seus autores como agentes legitimos do espago social no qual
estiveram inseridos, isto ¢, as historias sdo contadas a partir do ponto de vista de um

autor-narrador-presididrio. Neste sentido, estas obras também vao funcionar como uma

“representacao da prisdo como um espago de violéncia brutal, no qual os presos tentam
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sobreviver, estabelecendo relacdes de solidariedade [...] e criando um convivio que € o

alicerce da sobrevivéncia”. (CORONEL, 2015, p. 38).

Os relatos dos detentos, feitos por meio de processos intrinsecos a produgdo
romanesca, podem ser equiparados a fotografias que registram momentos vividos e
intensos de suas estadias nas prisdes. E, pela frequéncia que suas apari¢des t€m
apresentado na arte das letras, especialmente apds a publicagdo do romance de Varella,
faz-se necessario um estudo mais aprofundado deste género literario, chamado por

Lopes (2014), em sua pesquisa, de Literatura de Carcere.

Entretanto, para o autor, ¢ importante salientar a diferenca que existe entre esta
ultima e aquilo que ele chama de “representacdo do cércere na literatura” (idem, p. 20).
Para que uma obra possa ser catalogada como pertencente ao género literatura de
carcere, € necessario que nela esteja presente “mais do que uma passagem sobre a prisao
em meio a uma trama” (idem, p. 20); faz-se necessario que a obra seja “totalmente
carceraria’; ela assim o sera quando “o carcere” for “definidor de toda a obra” (idem, p.
20). Com isto, em casos de obras como Estagdo Carandiru (1999), objeto de analise
nesta pesquisa, “a relacdo da literatura com o sistema prisional ¢ a fundacao de toda a
obra que retrata, essencialmente, a vida no carcere e seus tipos humanos caracteristicos”
(Lopes, 2014, p. 20-21), e, portanto, pode ser tida como uma representacdo legitima de
uma romance que se enquadra neste género literario, que ¢ o Literatura de Carcere. Ja
no caso da representagdo do carcere na literatura, postula o mesmo autor que, em obras

deste tipo, a mesma

vai além de relatar apenas o interior de um presidio, apresentando
enredos que colocam a cadeia como uma passagem em meio a uma
narrativa mais ampla, sendo por vezes essenciais a historia, mas ndo
por isso estritamente carcerdria. (idem, p. 21).

Para exemplificar, poder-se-ia citar O Conde de Monte Cristo, do escritor francés
Alexandre Dumas (1999), romance no qual a prisdo aparece como um lugar no qual, por
um determinado espaco de tempo, o protagonista ¢ preparado para colocar em marcha o
seu plano de vinganga contra aqueles que conspiraram contra a sua liberdade, de modo
que, ap6s reivindica-la, ele possa estar pronto para redimir-se consigo mesmo por meio

da efetivacdo de um grande plano de vinganga.
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Tem-se ai, portanto, segundo o autor, como elemento que distingue e salienta a
diferenca entre obras que podem ser denominadas Literatura de Carcere e outras nas
quais o carcere aparece apenas como um elemento representado em meio a narrativa o
fato de que, nas primeiras, a cadeia aparece como o tema sobre o qual toda a obra gira
em torno, ao passo que, nas segundas, temos o argumento de que o cércere aparece
apenas de maneira furtiva, ndo sendo ele o principal agente catalisador da historia ou

estoria a ser contada.
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3 ANALISES E DISCUSSOES

3.1 Consideracoes sobre Estacdo Carandiru, a natureza de suas personagens e de
seu(s) ponto(s) de vista

Publicado pela primeira vez em 1999, o romance Estacdo Carandiru, de autoria
do médico e escritor Drauzio Varella, traz em sua composi¢ao relatos de historias com
as quais o autor teve contato durante os seus entdo dez anos de experiéncia como
oncologista na hoje extinta Casa de Detencdo de Sdo Paulo, que se situava no complexo
do Carandiru, zona norte, além de expor reflexdes sobre as condi¢des de vida humana
em situacdo de pleno confinamento. Na ocasido, o presidio, espaco no qual se passam a
maioria dos relatos, era o maior do pais, e abrigava uma quantidade alarmante de presos
a espera da resolu¢dao de tramites judicidrios: mais de 7.000 homens. O motivo que
levou Varella a prisdao foi a realizagdo de um projeto que visava a contengdo da

proliferacdo do virus HIV entre os detentos da casa.

O contato com os presididrios e os funcionarios do Carandiru constitui o grande
arsenal memorialistico do romance, que ndo se restringe a falar sobre a vida dos
detentos considerando apenas o contexto geografico do carcere, pois que, nalguns
capitulos, Varella (1999) compartilha episddios vividos pelos detentos antes mesmo de
terem sido postos sob a clausura. Contudo, devido a “razdes éticas, os casos descritos
nem sempre se passaram com o0s personagens a que foram atribuidos” (1999, p. 11),
pois, como afirmam os proprios presos, conhecedores eximios da natureza que a
“veracidade” dos acontecimentos acaba por adquirir dentro da prisdo, “Numa cadeia,

ninguém conhece a moradia da verdade” (1999, p.11).

Tem-se ai, portanto, uma experiéncia de vida reelaborada e compartilhada através
de relatos, exercicio do contar feito por meio do uso de processos semelhantes ao da
producdo de um romance: os fatos ouvidos e vividos por Varella sdo narrados em

formato de historia literaria, com direito a presenga ¢ a utilizacdo de todos os seus

elementos narrativos. E a vida cedendo modelos para a produgio da arte.

Ademais, o autor ¢ bastante incisivo ao relevar os propositos dos quais estd

munido ao compartilhar as historias que dao corpo a narrativa escrita por ele. Escreve:
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Neste livro, procuro mostrar que a perda da liberdade e a restri¢ao do
espago fisico ndo conduzem a barbarie, ao contrario do que muitos
pensam. Em cativeiro, os homens, como os demais grandes primatas
(orangotangos, gorilas, chimpanzés e bonobos), criam novas regras de
comportamento com o objetivo de preservar a integridade do grupo.
(VARELLA, 1999, p. 10).

Todos estes aspectos, que dizem respeito as vicissitudes da vida no cércere, vao
permear toda a obra em sua plenitude, de maneira intensamente marcante. Todo o
romance girard em torno deste denominador comum, que ¢ a vida no Carandiru, assim
como os seus reflexos na existéncia daqueles que 14 vivem, incluindo o narrador, que,
neste caso, ¢ o proprio Drauzio. E, embora a obra traga em sua composicao historias e
fatos cuja carga imagética negativa pode revelar-se extremamente pesada para aqueles
leitores menos habituados a este tipo de conteudo literario, que pode ser, inclusive,
segundo as palavras de Bosi (1977, p. 18), reconhecido como um estilo de produgao
literaria chamado de “narrativa brutalista”, ndo ha nela nenhum engajamento, isto &,
longe esta dos propoésitos do autor o de promover qualquer modificacdo, através de sua

narrativa, da realidade que representa e na qual encontra-se inserida. Sobre este ponto

escreve Varella:

Nao ¢ objetivo deste livro denunciar um sistema penal antiquado,
apontar solugdes para a criminalidade brasileira ou defender direitos
humanos de quem quer que seja. Como nos velhos filmes, procuro
abrir uma trilha entre os personagens da cadeia: ladrdes,
estelionatarios, traficantes, estupradores, assassinos e o0 pequeno grupo
de funcionarios desarmados que toma conta deles. (1999, p. 10-11).

Posto isto, pode-se observar que o narrador, embora tenha como alvo principal a
descricao e reflexdo sobre as agruras da vida em cércere levando em consideragdo o
ponto de vista social das personagens-prisioneiras, ndo coloca a margem a representacao
das demais personagens que, junto com as carcerarias, compdem o corpo que dao vida
ao cotidiano da prisdo reproduzida no romance. Nem mesmo o espago, inclusive, fica de
fora deste jogo de representagdes. Este fato pode ser comprovado na leitura dos
primeiros quatro capitulos da obra, reservados unicamente para a descri¢cao dos espacos
que constituem a prisdo como um todo. Esta descricdo ndo aparece gratuitamente: ela

torna-se fundamental, 8 medida que se 1€ o romance, para se entender os jogos de poder
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e de distribuigdo das personagens-prisioneiras dentro do Carandiru, de acordo com a

natureza de cada uma.

No capitulo “Os Pavilhdes”, 1€-se a descricdo destes, a0 mesmo passo em que se
percebe as idiossincrasias de suas clientelas; o pavilhdo dois, por exemplo, ¢ muito
conhecido por ser aquele que mais oferece oportunidade de trabalho para os presos,
considerado por muitos uma grande ferramenta para encarar com menos dificuldade a
realidade do encarceramento, pois para esta lhe oferece um escape; ¢ também o que
abriga os detentos que mais desejam a liberdade, que, ao ser alcangada, ndo sera posta
novamente sob o risco de ser abortada por meio da reincidéncia no agir criminoso; o
pavilhdo quatro ¢ caracterizado como um dos melhores existentes na prisdo, visto o fato
de que nele os presos sdo alojados em celas individuais. Para ele, sdo direcionados os
universitarios que cairam, por alguma razao, nas garras da policia, além de estupradores
e justiceiros, odiados pelos outros detentos em vista dos motivos pelos quais foram
presos e dos crimes que cometeram. Neste pavilhdo encontra-se instalada a
“Masmorra”. Trata-se de um ambiente no qual para 14 sdo mandadas as personagens
juradas de morte pelas demais. Constitui-se, por isso, num espaco no qual se materializa
uma medida de protecdo a incolumidade dos detentos que, por alguma falta cometida
durante a convivéncia com a massa carceraria, perderam a oportunidade de conviver

com ela. L4, a tranca ¢ integral: um encarceramento dentro de outro.

O pavilhdo cinco, descrito como o que se encontra em pior estado de conservagao
(VARELLA, 1999, p. 27), é composto por personagens que compdem os grupos da
faxina, estupradores, justiceiros, travestis, evangélicos e presos jurados de morte. Nele,
encontram-se situados o “Amarelo” e a “Isolada”. No primeiro local citado, vivem as
personagens juradas de morte; no segundo, aquelas que, dentro da prisdo, foram pegas
em agdes que desobedecem ao regimento da casa de detengdo, como portar qualquer
tipo de arma, vender bebida alcodlica, droga, elaborar planos de fuga ou desrespeitar
funcionarios. (idem, p. 27). No pavilhdo seis, funcionam ambientes que sdo destinados
ao tratamento de alguns aspectos burocraticos do Carandiru, como por exemplo, a sala
de vigilancia e a de disciplina. Nas celas, moram de dois a quinze personagens-
prisioneiras. Sua descrigdo ¢ feita de maneira que, ao leitor, o pavilhdo seja apresentado

como um espacgo tranquilo, sem grandes excepcionalidades.
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De forma semelhante acontece ao pavilhdo sete. Lé-se que foi um espaco
construido para abrigar o trabalho dos presos e que assim permanece durante toda a
narrativa (VARELLA, 1999, p. 31). E, porque a sua localizagdo se da proximo a
muralha que demarca os espagos de dentro e fora da detencdo, ¢ também conhecido
como “a fabrica de tinel da cadeia” (idem, p. 32). O pavilhdo oito ¢ o lar dos
reincidentes no crime. L4, a presenca dos que nunca estiveram alguma vez na prisdo ¢
considerada raridade. Por estas razdes, 14 as regras de conduta sdo aplicadas com muito
mais rigorosidade, uma vez que os criminosos que nele vivem, em sua maioria, sdo
eximios conhecedores do codigo penal ndo inscrito que rege tanto a vida no crime
quanto a vida no cércere. Este aspecto pode ser notado numa fala de Rolney, uma das
personagens do romance, que diz: “Aqui mora quem ja passou pelo jardim de infincia
da cadeia. Entre nos ndo existem meias palavras. Nao pode confundir @ com b. Ou ¢ ou

nao €. Se ndo ¢, morreu” (idem, p. 33).

Por fim, tem-se, no romance, a descri¢ao do pavilhdo nove. Sobre ele, 1é-se que,
normalmente, ¢ destinado aos presos que estdo na cadeia pela primeira vez: sdo os
chamados “primarios”. Hé nele duas celas de triagem, ou seja, dois espacos nos quais os
presos-personagens, ao chegarem a prisao, sao divididos, de acordo com a natureza da
razdo pela qual chegaram a detengdo na condigdo de prisioneiros. E conhecido por ser
“um pavilhdo de encontro” (idem, p. 34), tendo em vista o fato de que, na ocasiao de
sua chegada, os demais presos do mesmo pavilhdo para 14 se direcionam no intuito de

descobrir se entre eles ha inimigos com os quais t€ém contas a acertar.

Ademais, além das descricdes da dindmica dos pavilhdes e da distribuicdo das
personagens dentro destes espacos geograficos do romance, nele também ¢é possivel
encontrar passagens em que a construcdo das imagens do cotidiano no Carandiru ¢é
analisada pelo autor de maneira bastante profunda e melancdélica, como se pode ver no

excerto a seguir:

Tarde da noite, andando por esses corredores mal-assombrados, com o
siléncio quebrado por uma tosse andnima, o miado de um gato, a porta
que bate ao longe, entendi por que os suicidios acontecem de manha,
depois de noites de depressdo ou péanico claustrofobico, [0s presos]
espremidos entre os outros, sem poder chorar [...]. (idem, p. 49).
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Com isto, pode-se notar que, além da descricdo meramente fisica dos espacos, na
qual, por meio dela, ¢ possivel entender a dindmica da distribuicdo das personagens
dentro da detencdo reproduzida no livro, o autor ainda expde pensamentos a respeito do
reflexo da condicdo de encarceramento que resulta em determinadas agdes dos
prisioneiros, como ¢ o caso do suicidio apds longa noite de tormentos, oriundos das
agruras de uma vida em absoluto confinamento. Estas mesmas reflexdes também
servem de ponte para se compreender a natureza psicologica que impera nestes espacos,
0 que faz com que o leitor possa ter acesso as varias instincias espaciais e situacionais

do romance.

Isto posto, torna-se possivel avaliar Estagcdo Carandiru como uma obra que
representa, de maneira legitima e inegavel, aquilo que Lopes (2014) chama, em seu
trabalho, de Literatura de Carcere, tendo vista o fato de que, no livro, “a relagao da
literatura com o sistema prisional ¢ a fundacdo de toda a obra, que retrata,
essencialmente, a vida no carcere e seus tipos humanos caracteristicos” (LOPES, 2014,

p. 20-21).

Em sequéncia, no que tange as personagens presentes nos relatos, poder-se-ia
dizer que sdo elas fundamentais para a concepcdo da obra, sendo responsaveis por
protagonizar muitos dos fatos que sdo narrados a medida que a prosa do autor se
desenrola, dando-lhes, assim, a vida e a verossimilhanca da qual necessitam para
alcancarem o status quo de verdade perante os juizos de valor que lhes atribui o leitor.
Sdo, portanto, para a obra, de importancia imensuravel, tendo em vista que, como
postulou Candido (2007, p. 51), elas, em conluio com o enredo, “exprimem [...] os
intuitos do romance, a visdo da vida que decorre déle, os significados e valores que o
animam”. Por meio da observagao e reflexdo dos fatos narrados, frutos, por sua vez, das
historias vividas pelas personagens, ¢ que o leitor pode ter acesso ao niicleo tematico do

romance, que ¢ a vida no carcere e as suas mazelas.

E a maneira pela qual o narrador as apresenta contorna caminhos que levam a crer
que praticamente todas podem ser classificadas como personagens p/anas, uma vez que
aparentam ser, do comeg¢o ao fim do romance, “estaticas, inalteraveis ao longo da
narrativa, sempre idénticas”, ndo reservando “surpresa ao leitor por suas caracteristicas
especificas, sendo por sua agio” (MOISES, 2006, p. 229-230). Ou seja, se a maioria das

personagens ¢ apresentada como prisioneira de um sistema de confinamento fisico,
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dotada de carater e de aspectos de nivel moral e ético que lhe confere o vulgo de
delinquente, exercendo comportamentos através dos quais ¢ possivel reconhecer nesta
maioria a chamada “ginga da malandragem”, assim ela permanecera durante todo o

texto, como se pode perceber na leitura dos relatos.

Ademais, ¢ raro, no romance, que uma personagem apare¢a mais de duas vezes
durante os relatos; isto implica dizer que o espago do qual elas ostentam dentro do
enredo ¢ bastante reduzido, ndo havendo, para as mesmas, portanto, muito terreno para
que se desenvolvam mais intensamente dentro da narrativa, o que poderia lhes conferir,

caso isso acontecesse, o status de personagens redondas.

Ha também que se analisar o processo estético pelo qual Varella lhes deu vida na
escrita de sua obra. Como ja € sabido, a inspirac@o para criar as personagens veio para o
autor por meio de uma experiéncia embasada na realidade. Entretanto, como afirma o
proprio Drauzio, “os casos descritos nem sempre se passaram com os personagens a que
foram atribuidos” (VARELLA, 1999, p. 11). Ou seja, o movimento que foi feito para a
criagdo delas se caracteriza como o de uma reprodugdo de seres de uma determinada
realidade, embora esta reproducdo nao seja muito fiel, como se pode ver, no que se
refere a questdes de identidade legitima. Sendo assim, retomando as palavras de
Candido (2007) ao citar Mauriac, ¢ conveniente, com relacdo ao caso das personagens
do romance que aqui constitui objeto de andlise, considerar que as mesmas ‘“nao

correspondem a pessoas vivas, mas nascem delas” (2007, p. 62).

Por fim, no que diz respeito ao(s) ponto(s) de vista empregado(s) no contar das
historias, hd que se analisar o caso também considerando, mais uma vez, o fato de que o
romance de Varella nasce a partir do registro de relatos embasados numa experiéncia de
vida que instaurou-se no mundo real. Consequentemente, esta consideragdo ird
culminar, naturalmente, na delimitacdo da natureza do ponto de vista levando em conta
algumas de suas caracteristicas especificas. Para tanto, — embora reconhecamos a
validade ideia de que, assim como o cortico ¢ o grande protagonista do romance
homonimo de Aluisio de Azevedo, o Carandiru o seja, também, nos relatos grafados por
Drauzio, estando ele, assim, metonimicamente diluido nas personagens — partir-se-a da
ideia de que as personagens-presidiarias sdo as grandes protagonistas do romance, uma
vez que, como ja foi dito anteriormente, sdo elas o grande motivo da obra, pois, como se

pode observar em sua leitura, praticamente todo o enredo gira em torno dos conflitos
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que as mesmas vivem dentro do carcere, ou das aventuras que protagonizaram fora dele,
antes de serem postas sob a escuridao da prisdo e o estigma do confinamento. Contudo,
a Drauzio ¢ atribuida a tarefa de narrar os fatos que ouviu e viveu entre os encarcerados
do Carandiru. Tem-se ai, como diria Moisés (1981, p. 181), “uma personagem
secundaria [que] comenta o drama do[s] protagonista[s]”. Analisemos esta questdo a

partir da reprodugdo e observacdo do seguinte trecho do romance:

Nos pavilhdes de trabalho, eles rapidamente assumem seus postos.
Outros, como os costuradores de bola de futebol, por exemplo,
exercem suas atividades no proprio xadrez. Muitas vezes me detive
diante deles, admirando a elegancia com que costuram. Trabalham
sentados, os gomos da bola presos entre os joelhos, e, a palma das
maos protegida por tiras de couro, passam as lagadas com movimentos
ritmicos, precisos, para ca e para o outro lado, até o ponto da amarra.
E um balé manual. (VARELLA, 1999, p. 45).

Faz-se nitido o proposito do autor de descrever uma imagem do cotidiano das
personagens-prisioneiras, tarefa que ele realiza por meio da apuragdo dos fatos através
de um exercicio de observagdo. A posicao do autor, portanto, dentro do enredo, ¢ a que
se assimila a de um narrador-observador, que conta a historia a partir daquilo que vé e
testemunha nos ambientes em que, na narrativa, pode estar e transitar. Desta forma, a
onisciéncia lhe ¢ impossibilitada, haja vista que, por restringir-se a posi¢do de
observador, o narrador ndo poderia, por exemplo, desvendar os pensamentos, desejos ou
anseios das personagens no momento em que realizam o trabalho que ele mesmo

descreve.

Nos dizeres de Friedman (2002), dir-se-ia ser um narrador-testemunha, que fala e
descreve somente aquilo que estd ao seu alcance. Perde, portanto, a habilidade de
caminhar livremente na mente e nas emogdes de suas personagens, e, quando o faz, na
verdade esta realizando “inferéncias do que os outros estdo sentindo e o que estdo

pensando” (2002, p. 176), como se pode verificar no seguinte trecho, quando escreve:

Depois de lhe pendurar a medalha no pescoco, estendi a mao para
cumprimenta-lo. Ele tremia de emogdo, o olho imido apertado para
ndo trair o sentimento, brilhando como o das criangas premiadas na
escola primaria. (VARELLA, 1999, p. 49).
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Note-se que a descricdo realizada por Varella do momento em que premia um dos
detentos com uma medalha por ter sido eleito um dos melhores jogadores de um torneio
de futebol realizado nas dependéncias da cadeia ¢ feita a partir da cessdo de dados
oriundos de uma observacao de um determinado momento; e o estado emocional da
personagem-prisioneira premiada também ¢ descrito com base apenas naquilo que ele,
como narrador-testemunha, conseguiu captar na realidade, ndo sendo capaz de ir mais a
fundo nisto ou, por exemplo, oferecer ao leitor a plena certeza de que o detento estava
de fato emocionado e se sentindo deveras como uma crianga feliz do primario, embora a
clareza da imagem do momento construida pelo autor leve o leitor a crer que, de fato,

tudo ocorreu exatamente como foi descrito.

Ademais, no romance, ndo ¢ raro o deparar-se com passagens em que O proprio
narrador registra em seus relatos a impressdo que teve de seus proprios medos e
conflitos, advindos de momentos vividos no convivio com os personagens-detentos.

Para trabalhar esta questdo, leiamos e analisemos o seguinte excerto:

Fui, movido por uma sensag¢do racional de confianga, mas estava com
medo. Atravessei o cinema devagar. Quando cheguei nas ultimas filas,
a conversa calou. Sentei no chdo, no meio dos ladrdes, ¢ fiquei
assistindo ao video. Tinha as maos geladas ¢ os batimentos cardiacos
acelerados. Veio a sensagdo de que alguém pularia por trds para me
esganar. Controlei o medo e resisti até o final. Entdo, levantei e voltei
sem pressa para o palco. No caminho, notei que aquele andar ndo era
bem o meu: tinha um toque da malandragem nas ruas do Bras. Na
semana seguinte, repeti a experiéncia. O medo voltou bem menos

intenso. Na terceira vez, o medo acabou. (VARELLA, 1999, p. 72).
Deve-se reconhecer que o grande motivo do romance, como ja foi dito, sdo as
agruras da vida no carcere ¢ no mundo do crime, do ponto de vista dos presos.
Entretanto, em passagens da obra como a transcrita um pouco acima, ¢ possivel
perceber a preocupagdo de Varella em também colocar-se como personagem dos relatos
que produz, descrevendo, por imagens construidas verbalmente, as paixdes que sentiu
em determinadas situagdes vividas num ambiente em que o medo do outro constitui o
grande desafio para a conservacdo da incolumidade e, consequentemente, da propria
existéncia. E o narrador-personagem-testemunha falando sobre os conflitos de si
mesmo. Outro aspecto que também € possivel perceber através deste excerto ¢ a

maneira como a relagdo do narrador-personagem com o medo de estar entre os presos se

modifica com o tempo e com os habitos, o que fornece provas para considerar que
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talvez a unica personagem redonda do romance, isto €, a Unica personagem que de
alguma maneira se desenvolve no enredo seja o proprio narrador, pois, de temeroso que
era de estar entre os personagens-detentos, por considerar isso um risco de vida, visto a
natureza maléfica dos delinquentes, o narrador-personagem-testemunha passa a ser
intrépido e extremamente corajoso no seu agir perante os presos, capaz de repetir as
acOes que antes lhe causavam certo temor, e, através de habitos criados ao redor delas,

extinguir o medo de estar, como diria ele, no meio da “malandragem”.

Ademais, além do proprio narrador, em Estagdo Carandiru, nota-se o caso de que,
como diria Friedman (2002), “h4, ainda, alguém fazendo a fala, alguém narrando” as
historias. (2002, p. 177). E, para esta questao, logo nas primeiras paginas de sua obra, o
proprio Varella (1999, p. 11) cede explicagdes, quando adverte que “A narrativa sera
Interrompida pelos interlocutores, para que o leitor possa apreciar-lhes a fluéncia da
linguagem, as figuras de estilo e as girias que mais tarde ganham as ruas”. Isto quer
dizer que o narrar dos fatos sera, por vezes, literalmente dividido entre o autor, narrador

principal, e os personagens de seu romance, como se pode perceber no seguinte trecho:

Os homens chegavam em grupos. Boa parte, por principio, ia direto
para o fundo e sentava no chio, mesmo que houvesse lugar a vontade
nos bancos da frente. No teldo, enquanto entravam, passavamos
videos de cantores populares. Ouviam atentos, marcando o ritmo no
balango do pé, discretos. Dangar ou mexer o corpo, jamais:

— Que onde ja se viu malandro rebolar na frente do outro! (idem, p.
71).

Trata-se de um modo narrativo que Friedman (2002), em seu trabalho, chama de
“Onisciéncia Seletiva Multipla”, segundo a qual, quando aplicada no texto narrativo, ¢
possivel identificar que ndo ¢ apenas uma, mas sim varias as vozes que contam a
historia, ou seja, o discorrer dos fatos da-se pelo uso de varios pontos de vista, que, no
caso da obra de Varella, estdo apontados para uma mesma cosmovisao, que ¢ a vida no
carcere gerida pelo universo e as leis do mundo do crime. Por vezes, ocorre até mesmo
de a voz dos personagens imbricar-se com a do proprio narrador, como se pode observar
na seguinte imagem:

Uma noite, Francineide, irmd do meio de Deusdete, na volta da
padaria, foi molestada por dois marginais da vila. Um disse que queria
chupar o sexo dela; ofendida, ela o mandou chupar a mae,

vagabundo. Apanhou, chegou em casa com o vestido rasgado e a boca
inchada. (VARELLA, 1999, p. 198) (grifos nossos).
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O que acontece, nestes casos, ¢ que ao leitor ndo ¢ cedido qualquer tipo de pista
grafica que lhe auxilie a diferenciar a voz do narrador da de sua personagem — coisa que
ndo se pode verificar no exemplo anterior, no qual a fala da personagem ¢ sinalizada
pela presenca de um travessao —, algo que devera ser feito somente por meio da natureza
do Iéxico usado no momento da expressdo dos fatos narrados. Isto implica dizer que
quem l& ¢ quem deve saber identificar o que ¢ voz de narrador e o que ¢ voz de
personagem. Todo este mecanismo, em cuja tarefa de narrar ¢ conferida tanto ao
narrador quanto as suas personagens, ¢ o grande aspecto da Onisciéncia Seletiva

Multipla.

Feita esta breve observacdo da natureza das personagens e do ponto de vista no
romance de Varella, passemos, agora, de fato, as andlises que constituem o corpo
principal dos objetivos desta pesquisa: o estudo do medo na prisdo e os seus reflexos a
partir da observagao e analise do agir, do sentir e do pensar das personagens-prisioneiras
e das postulagdes do narrador-personagem-testemunha de Estacdo Carandiru sobre a

vida e o mundo do crime no contexto do carcere.

3.2 Medos no Carandiru: caminhando por entre os temores das personagens-

presidiarias

A percepcao da natureza do espago no qual vivem e circulam as personagens-
prisioneiras de Drauzio Varella (isto €, uma prisdo), em seu romance inicial sobre as
experiéncias de vida que adquiriu ao trabalhar como médico voluntario, estabelecendo
contato direto com infratores da lei e com bandidos considerados extremamente
perigosos, ¢ uma das grandes chaves para que se possa entender a maioria dos medos

dos detentos colhida nas leituras e releituras feitas da obra a ser analisada.

O primeiro paragrafo do capitulo, intitulado “Estacdo Carandiru”, ¢ introduzido
pela fala de uma personagem cuja identificacdo ¢ ocultada pelo narrador, o proprio
Varella. A fala dela diz: “A cadeia ¢ um lugar povoado de maldade” (VARELLA, 1999,
p. 13). Se assim o ¢, pode-se deduzir que simplesmente o estar no Carandiru deve-se
configurar como uma primeira razao para acionar o alerta dos detentos, uma vez que,
mergulhados num espaco que, além de por eles, ¢ povoado pela maldade que na maioria

deles habita, a ameaca a incolumidade torna-se fantasma presente em todos os pavilhoes
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da casa. Toda esta aura de medo, causada por este sentimento de inseguranga, pode ser
entendida como ocasionada, como diria Bauman (2008, p.28), “por temores emanados
[...] de um colapso ou catastrofe capaz de atingir todos [os detentos], ferindo cega e
indiscriminadamente, de modo aleatério e inexplicdvel, e encontrando todos
despreparados e indefesos.” Contudo, ndo ¢ apenas esta a Unica explicagdo plausivel

para o despertar dos cuidados no carcere por parte dos presos-personagens.

No Carandiru reproduzido por Varella em seu romance, a vida e a conduta dos
detentos sdo regidas por um co6digo penal ndo escrito que ¢ aplicado, entre eles, com
extrema rigorosidade. A violagao deste codigo sempre implica numa penalizagao do ato
infrator por parte do restante da massa carceraria, que aplicard o castigo no individuo
que cometeu a falta de modo que ela ndo volte a repetir-se e, aos demais presos, seja
dada uma amostra gratuita das consequéncias do ndo obedecimento daquilo que

Ramalho (1979) denominou em sua pesquisa de “as regras do proceder da massa”.

A dinamica da aplicacdo destes castigos segue o mesmo modelo da dos suplicios
sobre os quais fala Foucault (1987). Todo este jogo de eleger um codigo de conduta
para regularizar a vida no carcere faz parte de uma dindmica de organizacdo social
criada pelos proprios presos-personagens no intuito principal de manter a ordem no
espago onde habitam. Para Varella (2010), isso constitui um comportamento comum,
pois

criar um co6digo moral em que os conceitos de certo e errado estejam
claramente definidos e estabelecer penalidades severas de aplicacdo
imediata para os que ousarem transgredi-lo é uma estratégia de

adaptacdo ao meio que a espécie humana emprega com maestria ha
milhdes de anos. (VARELLA, 2010, p. 200).

No romance, ¢ possivel perceber que muitos dos medos sentidos pelas
personagens-prisioneiras estdo intimamente ligados a aspectos intrinsecos a este codigo
moral e €tico, criado e aplicado por elas mesmas. Varios dos modos de ser, de pensar e
de agir no Carandiru podem ser vistos como reflexos do medo de estar indo de encontro

as leis do carcere e do mundo do crime, imperatrizes destes cosmos.

Em nossas leituras e releituras, pudemos notar a existéncia de dois medos
principais que dao génese a muitos outros que hdo de ser desmiucados no decorrer das
analises. Sdo eles, a saber: o medo das punigoes aplicadas pela massa presidiaria ¢ o

medo da morte. Vejamos como eles se mostram nos meandros dos relatos,
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considerando os aspectos e categorias que, até o presente momento, temos apontado e

estudado.

3.2.1 O medo das punigoes aplicadas pela massa presidiaria ou por outro preso que
a represente

O medo das punicdes faz com que algumas personagens do romance tomem
atitudes bastante peculiares para manter intacta a sua incolumidade. Uma das passagens
do livro na qual se pode contempla-lo esta presente no capitulo dedicado a descrigdo dos
pavilhdes e dos presos que vivem neles, especialmente na parte referente ao “pavilhdo
quatro”. Vejamo-la e, em seguida, analisemo-la: “A falta de médicos especializados em
distirbios psiquiatricos permite que a malandragem mau carater simule quadros
psicoOticos para se refugiar entre os DMS e escapar da vinganca dos inimigos”
(VARELLA, 1999, p. 26). Nesta passagem, o narrador discorre sobre uma atitude que
tém alguns presos-personagens para escaparem de iminentes punicdes em outros locais
da prisdo: o fingir insanidade para garantir vaga num espaco no qual a sua incolumidade
corporea possa ser preservada. No caso do excerto transcrito acima, temos o relato de
um detento que se fingiu de louco para poder ser instalado na ala dos DMS (doentes

mentais), no pavilhdo quatro da detencao.

A atitude que se revela por meio da asttcia do fingidor vem do raciocinio de que,
além de aqueles ndo oferecerem, aparentemente, nenhum risco de vida, justamente pelo
fato de serem doentes mentais e, por esta razao, aparentemente inofensivos, a ala em
questdo lhe oferece seguranga e protecdo contra uma puni¢ao iminente que poderia ser
aplicada por um desafeto (um outro preso que, por alguma razao, com ele contendeu-
se). O medo de ser punido faz com que a personagem-presidiaria procure evitar contato
com o principal agente de seu medo, que ¢ o detento que, acredita, podera puni-lo, se a
ocasido assim lhe favorecer. Este evitamento pode ser entendido como uma agdo de
fuga, que, segundo Ciceri (2004), acontece

Quando o perigo se mostra descomunal e impossivel de se enfrentar e
a superioridade das forgas do adversario ¢ tal que determina a

impossibilidade de conseguir uma vitoria, combatendo, [e nisto]
procura-se uma solugdo no evitamento [...]. (CICERI, 2004, p. 24-25).
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Ou seja, julgando, por alguma razdo, que o enfrentamento do problema (o preso
com desejo de vinganca) constitui uma escolha perigosa para a preservacdo da vida ou
da incolumidade corporea ou animica, o preso toma a atitude de fingir um estado mental
que, clinicamente, ndo lhe pertence, para que assim possa manter-se longe do agente
que lhe provoca o medo, revelando-o, assim, por meio da acdo de fugir de seu principal

estimulo.

Outro aspecto que pode ser aqui salientado sobre o medo em andlise esta
relacionado ao perigo que o ndo dar ouvidos a ele, ou o simplesmente nao té-lo, pode
representar para a vida do personagem-presidiario. E o que se pode ver no seguinte
relato, narrado por uma personagem identificada como “seu Jeremias”. Vejamos o que
diz:

Sem o proprietario estar 14 [na cela], vocé ndo entra. Por mais
intimidade que teja ou ndo teja. E mancada grave! Ja vi nego morrer
por um pdo. O cara tinha muita amizade com o outro, fumou
maconha, ficou com larica e entrou no xadrez enquanto o amigo
estava no Forum. Tinha dois paezinhos; comeu um. O outro voltou ¢
disse que tinha guardado o pdo para ndo ter que comer a janta fria.

Pronto: de madrugada, matou ele dormindo. (VARELLA, 1999, p.
43).

Nesta imagem, ¢ possivel perceber o quanto o medo de ser punido por invadir o
espago do outro teria sido crucial para a sobrevivéncia da personagem-carceraria morta.
Vé-se que a auséncia desta sensagdo pOs em xeque a sua existéncia na prisdo e foi a
responsavel pelo seu assassinato. Poder-se-ia sugerir que, se a personagem estivesse
conscia do perigo de vida que corria ao invadir o espaco de outro preso, entrando em
sua cela e comendo um de seus paes sem a sua devida permissdo, talvez a sua
incolumidade tivesse sido preservada por meio da acdo de evitamento que o medo de ser
castigado pela acdo que cometeria lhe despertaria, evitando, desta forma, que o
companheiro lhe tirasse a vida, por vinganca. Isto implica dizer, portanto, que, no
romance, o medo de ser punido pelo outro ¢ um dos importantes agentes para garantir a

sobrevivéncia na prisao.

Além disso, o medo de ser punido por outros detentos também leva as
personagens a tomarem uma outra atitude considerada comum no mundo do crime no
contexto da vida no carcere que aqui colocamos em pauta: a de assumir a culpa de uma
contravenc¢do cometida contra o regulamento da prisao como medida de pagamento de

uma “divida”. A estes, os detentos costumam chamar de “Laranjas”. No romance de
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Varella, h4 um capitulo dedicado especialmente a descri¢do da dindmica da fungdo
destes tipos dentro da prisdo. Transcrevamos uma passagem da obra para que possamos

analisar esta questdo mais detalhadamente:

— Alfinete, ja faz uns dias que vocé me deve. Vai pagar quando?

— Neste momento, estou justamente sem condi¢des, devido que a
minha mae ndo veio na visita, porque se encontra no hospital com a
minha irma que tomou um tiro no peito, na mesma fita em que o meu
cunhado foi chacinado...

O outro o interrompeu:

— Alfinete, ¢ o seguinte: no final da tarde, vai aparecer um finado na
rua Dez do quarto andar. Vocé desce para a Carceragem e se
apresenta. Diz que o cara ofendeu a senhora tua mae que estd no
hospital, cuidando da filha vitiva.

Alfinete assumiu a autoria do crime, na verdade cometido por seis
detentos, e foi direto cumprir castigo na Isolada, no térreo do Cinco.
Mais tarde, o laranja assim descreveria os trinta dias que passou nesse
local, dividindo o espago com mais cinco:

— Para mim ndo faltava nada, que os companheiros levavam comida,
basecado para fumar e até pinga para criar coragem de encarar a
quentinha. (idem, p. 149).

Provavelmente, ndo carece esclarecimento o fato de que ¢ contra o regulamento
interno da detencdo que um preso mate outro enquanto estiver cumprindo pena em suas
dependéncias. Quando descoberto, o responsavel ¢ punido com um castigo na Isolada e
com um aumento consideravel no tempo de pena a cumprir. Contudo, analisando a
ocasido transcrita acima, quando Alfinete vé-se devedor e sem recursos para quitar a sua
divida, ¢ obrigado a sucumbir a fun¢do de Laranja, isto ¢, assumir a autoria de uma
contravencdo, que, neste caso, ¢ um assassinato. O ndo cumprimento desta sugestdo
acarretaria numa severa puni¢do aplicada a ele, que, no romance, segundo as leis do
crime que regem a vida no carcere, poderia ser morto por aquele que € seu credor, sem
grandes consequéncias. Isto poderia acontecer porque, no mundo do crime, comprar e
ndo pagar constitui uma das grandes faltas que podem ser cometidas. Situagdes como
estas devem ser, por esta razao, evitadas ao maximo. A consciéncia disso fez com que
Alfinete, por medo de ser punido com a morte por aquele a quem devia, aquiescesse em
assumir a culpa de um crime que ndo cometeu. Tem-se ai mais um exemplo de fuga.
Impossivel seria lutar contra o credor, pois, sem o total apoio dos demais, uma vez que
ao primeiro estaria atribuida a razdo, Alfinete encontrou-se completamente desarmado

para enfrentar a situagdo fazendo o uso da forca. A tUnica maneira de resolvé-la seria

sucumbindo a ordem do credor, e, desta forma, fugir da possibilidade de ser punido.
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Apoiados em Ciceri (2004), dir-se-ia que o preso devedor avaliou o perigo (o ser punido
com a morte) e julgou que a melhor saida para livrar-se de seu estimulo era aquiescendo

a funcdo de Laranja.

Noutro relato presente no romance, ¢ possivel entender o quanto a consequéncia
de ndo considerar o medo de ser punido com a morte por uma divida ndo paga pode
tornar-se um grande perigo que ameaga a sobrevivéncia no Carandiru, como se pode ver
na historia de Lula, personagem para a qual o narrador dedica um capitulo em especial.
Trata-se de prisioneiro que, segundo o que se I&, era bastante conhecido entre os demais
por ser dotado de grandes habilidades médicas, como o saber realizar Otimos
ponteamentos em cortes profundos dos detentos e at¢é mesmo fazer neles pequenas
cirurgias. No relato de sua historia, 1é-se que contraiu dividas na prisdo. A causa, seu

vicio no crack. Sobre esta situacdo, relata o narrador o seguinte:

O crack acabou com ele. Dias depois o diretor do pavilhdo o demitiu
da enfermaria e o transferiu para o Oito. A permanéncia foi curta;
privado da clinica particular, ndo teve como manter o vicio, contraiu
dividas e perdeu a moral entre os companheiros. Um dia, foi
encontrado sem vida no xadrez. Ao lado do corpo, uma seringa suja de
sangue. Overdose, foi a noticia que correu na cadeia. Achei muito
estranho; o pessoal da enfermaria, que tinha trabalhado anos com ele,

nunca soube que o Lula injetasse na veia. (VARELLA, 1999, p. 212).
A Lula, portanto, ndo foi dada a oportunidade que foi cedida, por exemplo, a
Alfinete. Embevecido pela falta de senso de perigo, causada, por sua vez, pelo vicio no
crack, o primeiro nao pode evitar o fim tragico do qual foi vitima. Poder-se-ia sugerir
que o seu medo de ser punido por uma divida ndo paga foi ofuscado pela necessidade
quimica da droga na qual se tornou viciado, e este ofuscamento o levou a morte, que,
como parece sugerir o proprio narrador, ndo deve ter sido causada por uma overdose,
mas sim por um acerto de contas, relacionado a divida ndo paga. A imagem transcrita
acima também serve de base para que se torne possivel entender o quanto a aplicacdo
das punicdes entre as personagens-prisioneiras do romance pode revelar-se severa,

implacavel, assim como sao rigidas as leis que prescrevem a conduta ético-moral no

universo do crime.

A seguir, analisaremos os medos que nascem a partir do medo de sofrer uma
punicdo, sendo este Ultimo uma espécie de temor que dd origem a muitos outros no

contexto da vida no cércere reproduzida no romance, como ha de se ver em sequéncia.
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3.2.1.1 O medo de ser considerado indigno de respeito por parte da massa carceraria

r

Na cosmovisdo do mundo do crime que impera no romance, o ser respeitado ¢é
uma das conquistas mais cobicadas pelos personagens-presos do Carandiru. Ao chegar a
casa da detengdo, o primeiro dos muitos desafios que se impde para os detentos ¢ a
necessidade de conseguir conquistar o respeito por parte do restante da massa
carceraria, pois, como bem ilustra uma fala de Bandeco, personagem citada no capitulo
concernente a historia de Lula, “Chegar numa cadeia e os companheiros te tratarem com

todo respeito ¢ a coisa mais bonita na vida de um ladrao” (VARELLA, 1999, p. 209).

Para tanto, os detentos precisardo se submeter a um lento processo que, no
romance, ¢ denominado de “fazer o ambiente”. Isto implica dizer que, ao chegar a
detencao, a personagem-carceraria terd de se comportar de um modo que possa alcangar
o respeito ¢ a consideracdo dos demais presos. Quando isso acontece, diz-se que ele
conseguiu, de uma maneira benéfica, “fazer o seu ambiente” entre os demais. Contudo,
a jornada até o alcance do respeito dos outros prisioneiros pode revelar-se uma ardua
tarefa para alguns detentos. Nesta, eles precisam estar dispostos a fazer o que for preciso
para que possam ser bem vistos pelos companheiros de cadeia, e, por causa disso,
poderdo ser obrigados, pelas circunstincias, a tomar atitudes nada amistosas para com
outros colegas presidiarios. Para nivel de ilustragdo, lelamos uma passagem que versa

sobre “Papo Doce”, personagem principal do seguinte relato:

Papo Doce, um traficante do Oito merecedor do apelido, que trazia
cocaina da Bolivia e ameagava matar seus distribuidores que
misturassem a droga com outros produtos porque tinha um nome a
zelar no comércio, justifica a origem do Seguro:— A existéncia do
Amarelo acontece devido que entre nds ndo tem departamento de
cobrancga, onde que gera multa polémica. Doutor, se eu vendo uma
pedra de crack e o elemento ndo paga, ndo posso chegar no juiz para
reclamar do sucedido ¢ nem tenho promissoria para protestar. Agora,
se eu deixar despercebido, fico com fama de vacildo, ninguém mais
me paga e o meu fornecedor ndo quer saber. E uma corrente, a divida
de um provoca conseqiiéncia no outro. (idem, p. 123).

Em primeira instancia, tem-se, aqui, mais uma vez, um medo relacionado a
inadimpléncia na prisdo, um dos grandes perigos que ameacam a incolumidade do

personagem-preso no romance. Contudo, diferente do caso de Alfinete discutido
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anteriormente, em que o medo referente ao ndo pagamento de uma divida tem como
hospedeiro o devedor, na situa¢do narrada um pouco acima, esta dindmica foi invertida:
agora, ¢ o credor que age de determinada maneira pelo reflexo do sentir um medo.
Entretanto, para entender o funcionamento do medo sentido por Papo Doce, ¢
necessario entender, primeiro, que, no Carandiru, o “Amarelo” foi uma ala criada para
abrigar os presos que perderam a oportunidade de conviver com os demais em vista de
alguma falta cometida contra o codigo de conduta ético-moral que rege o mundo do
crime e, consequentemente, a vida no céarcere. E o caso dos personagens-detentos que
contrairam dividas e, por alguma razdo, ndo as puderam quitar. Muitas vezes, jurados de
morte, a Unica alternativa de sobrevivéncia delas ¢ a ida para o Amarelo, também
conhecido, por esta razdo, pelo nome de “Seguro”, por livrar de punigdes ou da morte a

maioria dos habitantes que nele vivem.

A necessidade de protagonizar uma situacdao que culmine na ida destes presos
inadimplentes para esta ala da detencdo pode ser vista como um reflexo dos medos que
tém os seus credores de serem considerados indignos de respeito pela massa, na ocasido
de ndo fazerem jus ao codigo da malandragem, cobrando a divida do modo devido. E
necessario que estes credores mostrem o poder da for¢a no ato de prejudicar o preso
devedor, para que, deste modo, outros detentos ndo venham se comportar com ele da
mesma maneira, fazendo com que perca, assim, a credibilidade e o respeito entre os
demais. Poder-se-ia dizer que o nascimento deste medo esta muito proximo daquilo que
Chaui (1987, p. 56) postulou a respeito da origem desta paixao, apontando aquele como
o resultado de uma “‘contingéncia dos acontecimentos”, pois logo se v€ que, para que o
medo de Papo Doce nasga, ¢ necessario que muitos outros fatos da realidade estejam
envolvidos, como por exemplo: uma situagdo em que um detento esteja lhe devendo
dinheiro; e outra na qual ele, como fornecedor de drogas, esteja convivendo com presos
entre os quais tem uma imagem a zelar, e, por esta razdo, ndo dever agir de outra

maneira.

A personagem inadimplente cabe, portanto, um dos trés castigos que, segundo
Varella (2010), sdo aplicados aos infratores segundo as regras do proceder da
malandragem: o ostracismo. Impossibilitado de conviver com os demais, refugiando-se
da morte num determinado local pela forca da ocasido, o preso devedor perde

completamente o respeito entre os companheiros de prisdo, além de ser exposto ao
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perigo de morrer na primeira oportunidade em que o seu credor puder cobrar a divida de

maneira mais severa, assassinando-o.

Outro episodio que poderiamos citar para exemplificar os reflexos do medo de ser
considerado indigno de respeito pode ser contemplado no capitulo que ¢ dedicado pelo
narrador a historia de duas personagens que, na adolescéncia, foram amigos
insepardveis. Trata-se de “Deusdete” e “Mané¢”. No Carandiru, por infortinios do
destino, a vida dos dois acabou se cruzando novamente. Dentro dos muros da detencgao,
o calor da amizade reascendeu-se para ambos. Chegaram a morar juntos numa mesma
cela. O relacionamento, entretanto, foi manchado pelo vicio no crack que Mané acabou
por adquirir, dentro da cadeia. Vejamos um trecho do relato que para nds servira de

norte para analise:

A harmonia [da amizade entre os dois] foi abalada quando Mané de
Baixo conheceu o crack. De nada adiantaram os conselhos do amigo,
tudo o que Mané conseguia evaporava na fumaga das pedras.

Na noite da tragédia, apareceu o Fuinha no guiché da cela:

— Mané, trouxe umas pedras da melhor para nés fumar.

Deusdete perdeu a paciéncia:

— Chega! Vocé ndo vai fumar comigo aqui dentro. Quer se matar,
foda-se, mas fuma amanha, depois que eu sair!

Fuinha preferiu se retirar:

— Deixa quieto, Man¢, amanha nos fala.

Mané de Baixo, diminuido na presenga de Fuinha, ndo disse uma
palavra. De madrugada, enquanto o companheiro de infancia dormia,
encheu um tacho com cinco litros de d4gua, uma lata de 6leo, um quilo
de sal e acendeu o fogareiro. Quando a mistura levantou fervura,
despejou-a em cima do outro. (VARELLA, 1999, p. 200).

Segundo o codigo da massa, permitir que Deusdete lhe tratasse daquela maneira
desdenhosa na frente de outro preso poderia se configurar como motivo para que ele,
Mané, fosse considerado pelos demais detentos como “frouxo”, incapaz de lidar com
um desafeto, de resolvé-lo da maneira como deveria (fazendo o uso da forca fisica), e,
portanto, ser visto como ndo merecedor de respeito. E a razdo, poder-se-ia sugerir, de
Mané ter matado seu colega de infancia de um modo tao barbaro veio do fato de que ele
tinha consciéncia destes trAmites morais que imperam na vida em cércere. A noticia da
“humilhac¢do” vivida por ele poderia se espalhar pela boca de Fuinha e fazer com que
perdesse o respeito entre a massa. Por medo, entdo, de que isso acontecesse ¢ que Mané

matou Deusdete, seu amigo de longas datas. Contudo, por té-lo feito enquanto o outro
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dormia, a atuagdo foi considerada, como dizem as proprias personagens-detentas, uma
“crocodilhagem”, isto ¢, uma espécie de traicdo, pelo fato de o assassino ndo ter
oferecido ao outro a chance para defender-se, dando origem, desta forma, a uma batalha
injusta. Por causa disso, Mané foi assassinado a facadas por aqueles que cuidam por
fazer a justica com as proprias maos dentro do Carandiru, os Faxineiros, dos quais
falaremos mais adiante. A imagem do corpo dos dois amigos de infincia postos juntos,

jazendo num mesmo espago, vitimas de uma armadilha do acaso, produz melancolia:

Seu corpo [0 de Mané] foi levado para o Quatro num carrinho de
transportar comida. La, um detento o agarrou pelos bragos, outro pelas
pernas ¢ o depositaram deitado de lado, no espago do corredorzinho
que sobrou entre Deusdete e a parede. O braco inerte de Mané caiu
sobre a cintura do amigo. (VARELLA, 1999, p. 200).

Vale salientar, ainda sobre este caso, que o medo de Mané atuou sobre ele da
maneira como o postulou Montaigne (2010, p. 28): tal como uma emogdo que o
projetou “tdo precipitadamente fora do bom-senso”, se se considera o fato de que,
matando o amigo da forma cruel como o fez, o personagem julgou que ficaria bem
quisto junto as demais e o respeito desejado seria conquistado, tendo em vista a
barbaridade do crime cometido; entretanto, o cometimento de seu ato provocou o efeito
inverso, fazendo com que os demais detentos avaliassem a atitude dele como injusta
perante o amigo morto, € decidissem, em conjunto, que ele também deveria morrer. Vé-
se aqui uma releitura perfeita da conhecidissima maxima da Lei de Talido: olho por

olho, dente por dente.

Numa outra passagem do romance, ¢ possivel perceber o quanto o medo em
analise pode controlar os presos também no que se refere a contengdo da manifestacao

de suas emogdes, como podemos vé-lo no trecho seguinte:

Sem a agitacdo do dia, sem o sobe-e-desce ¢ o entra-c-sai, a cadeia
perde a face humana, transforma-se num casardo ermo, galerias
escuras ¢ os altarezinhos de Nossa Senhora Aparecida com vela acesa
e vaso com flor de plastico.

Tarde da noite, andando por esses corredores mal-assombrados, com o
siléncio quebrado por uma tosse andnima, o miado de um gato, a porta
que bate ao longe, entendi por que os suicidios acontecem de manha,
depois de noites de depressdo ou panico claustrofobico, espremidos
entre os outros, sem poder chorar:

— Homem que chora na cadeia ndo merece respeito. (idem, p. 48).
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E, portanto, por ter consciéncia de estar vivendo num ambiente onde qualquer
demonstragdo de pusilanimidade ou fraqueza deve ser completamente execrada que as
personagens-prisioneiras do romance evitam a manifestacdo das reacdes mais basicas do
organismo humano, tal como o ato de chorar, que demonstra, por sua vez, a fragilidade
de quem o pratica. Para isso, devem aprender a controlar as suas paixdes € a ndo
sucumbir a elas at¢ mesmo nas situagdes em que o calor das emogdes queira falar mais
alto. Com o tempo, os presos precisam perceber que devem aprender a dominar essas
habilidades de controle emocional; este aprendizado se dard progressiva e
paulatinamente, & medida que se familiarizarem com o funcionamento da vida no

carcere € com os codigos morais que a regem.

E possivel concluir, portanto, que o medo de ser considerado indigno de respeito
pelo restante da massa pode apresentar reflexos até mesmo na maneira como as
personagens-detentas manifestam as suas emog¢des mais basicas. No caso em analise,
oprimir a aparicdo das emocdes constitui uma medida de sobrevivéncia, algo
relacionado com o “fazer o ambiente”, uma vez que, em sendo visto pelos
companheiros como medrosos ou de emogdes faceis de desabrochar, os detentos teriam

dificuldade de lhes conquistar o respeito.

Finalizamos postulando que toda a dinamica da contingéncia dos fatos
envolvendo o medo de ndo ser respeitado pela massa carceraria e os seus reflexos na
vida no Carandiru pode ser equiparada a maneira como as demonstragdes de fraqueza e
pusilanimidade eram vistas por aqueles que perseguiam o ideal de cavaleiro intrépido
tdo pregado no inicio do século XVI, como bem postula Delumeau (2009). Paixdes
como as citadas mais acima ndo sdo bem vistas entre os presos-personagens, cComo se
pode notar. Demonstram a fraqueza e a auséncia de tenacidade por parte daqueles que
as manifestam, tornando-os indignos de respeito ou qualquer admiragao. Neste sentido,
o cavaleiro intrépido pode ser comparado ao bandido destemido, respeitado pela massa,
que acaba por tornar-se um modelo a ser perseguido e cobicado pela maioria dos
presidiarios. O resultado disso foi brevemente esbogado mais acima. Passemos, agora, a

analise do medo seguinte.

3.2.1.2 O medo de desobedecer as regras de comportamento para ocasioes cotidianas
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No romance de Varella, as chamadas “regras do proceder da massa” ndo estdo
somente relacionadas as questdes do crime e de seu exercicio. Em situacdes triviais do
dia a dia, também ¢ possivel notar o fato de que o agir dos presos estd intimamente
ligado a condutas que sdo encaradas pela massa carceraria como as ideais, e que,
portanto, devem ser seguidas a risca. As seguintes imagens que hdo de ser analisadas
estdo relacionadas & maneira como oS personagens-presos reagem ao medo de
desobedeceram as regras de conduta estabelecidas para ocasides cotidianas no
Carandiru. Comecemos pela leitura e andlise do seguinte excerto, retirado do capitulo

intitulado “Visitas Intimas”:

Quem nunca entrou no presidio imagina que os mais fortes tomem as
mulheres dos mais fracos num corredor como esse, cheio de
malandros encostados na parede. Ledo engano: o ambiente ¢ mais
respeitoso do que pensionato de freira. Quando um casal passa, todos
abaixam a cabeca. Nao basta desviar o olhar, ¢ preciso curvar o
pescoco. Ninguém ousa desobedecer a esta regra de "procedimento”,
seja a mulher esposa, noiva ou prostituta.

Uma vez, Genésio, um nordestino cicioso que esbanjou nas boates da
zona norte o dinheiro roubado em mais de cem assaltos, reconheceu
na galeria uma mulher da qual havia sido cliente:

— O companheiro vinha com o brago no ombro dela. Virei de costas
para a parede, para evitar que ela me visse e deixasse transparecer.
Olha que elegancia, doutor! (VARELLA, 1999, p. 61).

Verifica-se ai, portanto, uma situacao na qual um dos mandamentos biblicos (“nao
cobicaras a mulher do teu proximo [..]” [DEUTERONOMIO, 5:21]) é aplicado,
seguido e respeitado com extremo rigor. As expressdoes corporais das personagens-
presidiarias (desviar o olhar e abaixar a cabega) na ocasido de terem diante de si um
casal de transeuntes revela neles uma subserviéncia as regras de conduta aplicadas que
pode ser vista como um comportamento que reflete o medo de ser punido, caso ndo as
sigam. Segundo o narrador-testemunha, na ocasido das visitas intimas, “E preciso saber
proceder: jamais cobicar a mulher do préximo e manter impecavel a ordem geral”
(VARELLA, 1999, p. 63). Para tanto rigor, “Sem-chance”, personagem-detenta, fornece

uma explicagao:

— Se na visita ndo tiver respeito, [...] elas vao ficar com medo de
voltar, onde que uma conta para outra algum fato lastimavel sucedido
e, daqui a pouco, entre elas: eu ndo vou mais la! Se vocé ndo vai, eu
também ndo, € perigoso! Pronto, 61 ndés aqui no maior veneno e elas



76

curtindo 14 fora, que Ricarddo ¢ o que mais tem, pronto para dar o bote
traicoeiro na fragilidade da mulher solitaria. (idem, p. 62-63).

Vé-se que o medo de que as companheiras ndo retornem noutras visitas faz com
que os detentos estabelecam esta regra de conduta para estas ocasides e as apliquem
vorazmente. O desrespeito a ela pode culminar numa severa puni¢do. O agir dos presos,
portanto, com relacdo ao medo de ndo estarem de acordo com o comportamento
esperado e adequado para os dias de visita intima faz com que eles pratiquem uma agao
de fuga do estimulo que o provoca. Esta agdo revela-se, como diria Ciceri (2004), por
meio do evitamento do problema. Procurando ndo direcionar o olhar para um casal
quando este passa ou até mesmo virar-lhe as costas, como o fez o personagem Genésio,
citado no trecho transcrito mais acima, o detento exclui-se da possibilidade de ser

punido; esté a evita-la.

Contudo, a puni¢do ndo espera somente aqueles que ndo tiveram o cuidado de
respeitar a mulher do outro: ¢ necessario, também, segundo a regra de conduta aqui em
evidéncia, que o detento também respeite a propria companheira, aquela que recebe

como visita em sua cela. A razdo disso pode ser contemplada no relato a seguir:

Certa vez, um estelionatario de bigodinho bateu na esposa durante a
visita e os gritos foram ouvidos nas celas vizinhas. A sorte do agressor
foi um funcionario, minutos depois, escutar trés rapazes no patio
organizando um grupo para matar o arruaceiro assim que terminasse a
visita, e providenciar sua imediata transferéncia para o Amarelo, setor
dos jurados de morte.

A estratégia funcionou apenas em parte: nas primeiras horas da manha
seguinte, em pleno Seguro, o valentdo tomou duas facadas. Em estado
grave, foi levado para o Hospital do Mandaqui, sofreu cirurgia, passou
quatro dias na UTI, perdeu oitenta centimetros de intestino e ganhou
uma colostomia, mas escapou com vida. A malandragem se espantou:
— Deu a maior sorte! (VARELLA, 1999, p. 63).

Percebe-se, entdo, uma amostra do preco a ser pago pelo detento que viola as
regras do proceder nos dias de visita. E possivel notar, também, que o castigo aplicado
ao preso agressor do excerto acima apresenta uma tonalidade que ¢ mais vingativa do
que corretiva ou punitiva. Isto acontece porque, no mundo do crime dentro da detengao
representada no romance, ndo “ha falta considerada pequena, [e] qualquer deslize ¢
gravissimo” (idem, p. 63). Um aparente sadismo se revela, portanto, num plausivel

prazer em punir o outro.
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Outra passagem do romance na qual se pode verificar uma agdo de subserviéncia
por parte dos personagens-detentos as regras de comportamento impostas para ocasioes
especiais encontra-se no capitulo intitulado “O Cinema”, que versa sobre
acontecimentos relacionados as idas de Drauzio a um ambiente da deten¢do no qual os
presos eram reunidos casualmente para assistirem a filmes, videos e palestras

educativas. Vejamos o que conta o narrador-testemunha:

Uma semana apods a outra, durante anos, centenas de presos indo e
voltando, muitas vezes cruzando com inimigos de morte, ¢ jamais
ocorreu qualquer incidente. Entre os ladrdes, havia um pacto de
respeito ao cinema das sextas-feiras.

Hernani, um falsario, ou "171", como prefere a malandragem, que se
gabava de ser mais perigoso com a caneta do que os companheiros de
revolver, justificou a tranqiiilidade do ambiente:

— O senhor, o Luis e o Pc vém fazer uma coisa boa para nds. Se algum
mano criar caso, um acerto de conta, uma palhacada, vai se colocar
contra o bem geral. Ai ¢ problema! Precisa desprezar o apego na vida.
(idem, p. 70-71).

No trecho acima, tem-se uma breve descricio de momentos triviais do cotidiano
dos presos em dias de serem levados ao “cinema”, para assistirem as palestras que, na
época, eram ministradas por Drauzio Varella, no intuito de conscientiza-los sobre os
perigos que o sexo desprotegido representava para a saude. Na imagem reproduzida, ¢
possivel perceber o quanto as regras do proceder exercem poder também sobre os
instintos de morte dos detentos. Por causa do medo de desobedecé-las, as personagens-
detentas precisam saber que devem controlar as seus impetos, para evitarem punigdes.
Para muitos deles, a oportunidade de matar um inimigo, em ato de vinganca por algum
desafeto, que pode ter sido gerado, por sua vez, dentro ou fora dos muros da detencgao,

se apresenta apenas em ocasides como estas transcritas mais acima.

Contudo, mesmo nelas, pode-se perceber que o medo de desobedecer as regras
impostas pelos demais acaba falando mais alto: constitui-se, praticamente, um ato de
sobrevivéncia. Toda a dindmica deste modo de agir por parte dos detentos, com se pode
ver, esta intimamente relacionada a um codigo de respeito que deve imperar nestas
ocasides. Eles devem estar conscios de que ¢ necessario haver uma atitude de respeito
entre eles mesmos, e entre eles e aqueles que promovem estes momentos, integralmente.

O nao cumprimento desta regra de conduta, ou, poder-se-ia sugerir, o ignorar este medo



78

de desobedecer as regras impostas para ocasides especificas culmina em situagcdes como

as que reproduziremos a seguir:

J& nas primeiras palestras fiquei surpreso com a consideragdo que os
homens demonstravam por mim. Nas perguntas usavam termos e
expressdes como "sexo anal", '"penetracdo", "prostituicao",
"homossexuais" ou "mulheres de cadeia" — jamais uma palavra
grosseira, palavrdo, nem pensar. Certa ocasido, ao interromper um
video de Daniela Mercury para colocar o de AIDS, uns trés ou quatro
do fundo assobiaram por brincadeira, como fazem os alunos de
cursinho. Esta pequena manifestagdo deu o que fazer para o Waldemar
Gongalves convencer o pessoal que ajudava na montagem do
equipamento a ndo esfaquear os assobiadores. Santdo, um mulato
musculoso cumprindo dezoito anos por assalto a banco, que ajudava a
montar o equipamento de som, era dos mais revoltados:

— Qual ¢é a desses caras, meu, querer zoar o médico que vem
conscientizar os manos do perigo dessa praga e dar uma distragdo para
a coletividade? Eles ndo estdo tirando o doutor, estdo tirando nds!
(idem, p. 74).

Nota-se, em primeira instancia, que o medo de ndo estar se comportando de
maneira adequada perante a ocasido de uma palestra influencia até na maneira como os
personagens irdo manifestar-se no que se refere a natureza do léxico que usardo nas
perguntas direcionadas ao médico. E, num contexto como esse, como ¢ possivel
perceber, o praguejar seria falta considerada gravissima. Nao se pode, também, deixar
de apontar o fato de que a presenca de um médico naquele espago e naquela ocasido
exigia, automaticamente, que os detentos selecionassem muito bem o nivel de

vocabulario do qual fariam uso em provaveis intervengoes.

Tudo isso influenciou na maneira como estas personagens comportaram-se nestas
situagdes especificas. O agir considerado indecoroso, esteja ele caracterizado ou nao
pelo uso de um Iéxico tomado como inadequado e, portanto, desrespeitoso, foi o
suficiente para que aqueles que com ele procederam chamassem para si o desejo dos
demais de puni-los, semelhante a0 que se passa no excerto do relato supratranscrito.
Tamanha ¢ a revolta que os presos presentes no episodio de aparente desdém ao
narrador palestrante, numa atitude racionalmente altruista, puseram-se no lugar dele,
apossando-se de uma revolta que, pela 16gica dos desafetos, deveria lhe pertencer, ¢ ndo
pertencer aos personagens-detentos com desejo de aplicar o merecido castigo nos
desrespeitosos. Para finalizar estas reflexdes, vejamos como se deu o fim desta pequena

historia:
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Na semana seguinte, antes de comegar a palestra, o Bené, [...] homem
de poucas palavras [...], apareceu com trés jovens:

— Doutor, 0os manos aqui querem trocar uma idéia com o senhor.

O mais velho dos trés, que na adolescéncia teve o olho esquerdo
vazado por uma bala perdida, falou de cabega baixa ¢ com as maos
cruzadas atras:

— Em nome meu e dos parceiros aqui presentes, junto, a gente veio
pedir desculpa muito pelos assovios. Nao foi por mal, mas se os
companheiros entenderam que sim, quem somos nds para discordar.
(idem, p. 74).

A atitude de pedir perddo ao médico na presenca de um outro preso que, com
certeza, na piramide hierarquica do céarcere em questdo, estava acima deles, revela, por
parte dos detentos avidos por um perddo, — espécime de aval para a sobrevivéncia — uma
atitude de aceitacdo de uma ideia que sugere que a maneira como eles agiram numa
situagdo em que o respeito no ambiente era uma exigéncia foi absolutamente
inadequada, tendo que ser submetida, portanto, a uma reparacdo de nivel moral,
mediada por um pedido de desculpas. Por obra do destino, o que poderia ter culminado
na morte dos trés transformou-se na oportunidade de conseguir a remissdo pela falta
cometida através de uma aparentemente simples redencdo. A aquiescéncia, além de
tudo, revela medo; medo de ser punido, caso ndo obedecam a ordem superior. Sdo a

estes caminhos que, no romance, sdo levadas as personagens-presidiarias que ndo

atendem as regras de comportamento para situagdes especificas do cotidiano.

Desta forma, pode-se concluir que o medo de desobedecer as regras de
comportamento para ocasides do cotidiano faz com que as personagens-presidiarias do
romance de Varella aqui em andlise assumam uma frequente postura de evitamento de
problemas que poderiam culminar, por sua vez, em severas puni¢cdes aplicadas as
mesmas. Vé-se que, nestas situagdes, o ser e o agir dos detentos estdo intimamente
ligados ao temor de estar indo de encontro a regras pré-estabelecidas, cujas puni¢des sao
rigorosamente aplicadas aqueles que ousam viola-las. Tem-se ai, portanto, mais uma
amostra do quanto as leis que regem a vida no carcere podem ser rigidas e cruéis
quando o assunto em pauta ¢ o proprio tratamento dos personagens-presos com eles
mesmos. No Carandiru do romance, pode-se sugerir que uma faisca qualquer pode ser

capaz de acender a chama voraz da dor e da morte.
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3.2.1.3 O medo dos encarregados-gerais e dos presos-faxineiros

Para que se torne possivel entender o porqué da existéncia deste medo, faz-se
necessario que se compreenda, em primeira instancia, a dinamica do poder do qual
ostentam as personagens-presidiarias que, no romance, representam, como afirma o
proprio narrador, “a espinha dorsal da cadeia” (VARELLA, 1999, p. 99), isto €, os
personagens-encarregados-gerais, assim como aqueles a quem comandam: os
personagens-faxineiros. Os esclarecimentos para este fendmeno encontram-se no

capitulo que foi intitulado “Anjos-demonios”. Vejamos como isto procede.

Lé-se que, em termos de funcionamento administrativo na prisdo, 0s presos que
compodem o grupo da faxina estdo incumbidos de realizar duas atividades, que sdo, a
saber: a) distribuir, cela por cela, as trés refeicdes diarias dos detentos; e b) cuidar da
limpeza geral dos pavilhdes. A quantidade deles em cada pavilhdo varia de acordo com
o numero de presos que habita em cada setor do Carandiru. Com isso, pelo fato de que
realizam atividades de nivel administrativo, os presos-faxineiros estdo,
automaticamente, num patamar acima dos demais detentos. Ostentam de algumas
regalias das quais a maioria ndo pode usufruir, tal como o fato de terem a permissao do
corpo administrativo da prisdo para circularem livres pelos pavilhdes por mais tempo
depois do chamado “horario da tranca”, quando todos os outros presidiarios encontram-
se confinados em suas respectivas celas. Além disso, vem o aspecto mais saliente e

importante:

A Faxina tem hierarquia militar. Os recém-admitidos recebem ordens
dos mais velhos e em cada andar ha um encarregado que presta contas
ao encarregado-geral do pavilhdo. De acordo com a gravidade do
problema, pode haver contato entre os encarregados- gerais, mas o
comando ¢ estanque ao pavilhdo, ndo existe um chefe supremo da
cadeia. Alias, chamar os encarregados de chefes é ofendé-los, bem
como a seus subalternos:

— Quem tem chefe ¢ indio. (idem, p. 99).

Ha ai, portanto, como se pode notar, uma demarcagao da distribuicdo do poder
muito clara e evidente. Nesta distribuicao, a divisdo ocorre de maneira que cada setor da
prisdo tenha um representante-geral, que possa apresentar-se como o responsavel pelas
contravencdes cometidas no perimetro que corresponde ao seu comando, sempre que a
situagdo assim o exigir. Todo este processo nao sera mediado pelo corpo administrativo

da Casa de Detengao: os proprios presos ¢ quem escolherdo aqueles que irdo representa-



81

los. E, para que disso sejam considerados dignos, ¢ necessario que tanto os candidatos a
encarregado-geral quanto a componentes do grupo da faxina tenham, de acordo com as
leis que regem a vida no carcere € o mundo do crime, um curriculo ¢ uma conduta
exemplar, compativel com os cargos e posi¢des que desejam ocupar. Noutras palavras,

para que um detento seja incorporado ao grupo da faxina, ele

ndo pode ter delatado companheiro nem ter sido responsavel pela
prisdo de alguém, ndo pode estar endividado, ndo pode ter ameagado
de morte um desafeto e ndo cumprir, ndo pode ter levado um tapa na
cara nem assumido o papel de '"laranja", ou seja, ter se
responsabilizado pela acdo cometida por outro. Enfim:

— Nao pode ter mancada no Crime. (VARELLA, 1999, p. 99-100).

Ou seja, ¢ somente depois de passar por uma minuciosa analise de seu passado
que um detento podera ingressar no grupo dos faxinas. Serdo aceitos somente aqueles
que estiverem de acordo com os pré-requisitos criados e eleitos pelos proprios detentos.
E, além de escrutinar a conduta dos candidatos a componentes do grupo da faxina no
que se refere ao seu passado no crime, os demais membros também dardo especial

atencdo aquilo que se refere as suas experiéncias de ordem sexual. Vejamos o que

postula o narrador a este respeito:

r

A corporagdo ¢ especialmente zelosa do comportamento sexual de
seus membros. Estuprador jamais € aceito, e, se desmascarado, corre
perigo de vida. Preso abusado sexualmente s6 sera admitido se matar
seus ofensores. Se for homossexual, entdo:

— Ai é que entra menos ainda. Nao tem cabimento uma pessoa que
pratica coisas com a bunda vim mexer na alimentagdo da coletividade.
(idem, p. 100).

O que se pode perceber nitidamente por meio da leitura destes pré-requisitos € que
tanto o personagem-detento-encarregado-geral quanto o personagem-detento-faxina
precisa nao ser vitima de um dos grandes estigmas da vida de um detento: ser
considerado, pela massa carceraria, como indigno do respeito. Se no curriculo do preso
existir algum evento que, por desventura, possa fazer com que ele seja visto pelos
demais detentos como nao sendo digno do respeito esperado, este ndo poderd jamais ser
incorporado ao grupo da faxina ou vir a tornar-se encarregado-geral. Isto acontece
porque estes personagens representam um grupo de individuos que, na prisdo

reproduzida no romance, constitui uma espécie de conglomerado incumbido de realizar

atividades e de cuidar de tramites que, além dos aspectos puramente triviais do
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cotidiano na prisdo, referem-se aos acontecimentos relacionados ao exercicio do crime
dentro dos muros da detencdo. Noutros termos, isso quer dizer que nenhuma atitude que
se refira a algo considerado como contravencdo sera tomada por algum personagem-
detento sem que haja antes, de sua parte, uma consulta prévia ao personagem-detento-
encarregado-geral. A explicagdo para isso, fornecida pelo narrador-testemunha, pode ser

lida no excerto reproduzido a seguir:

A Faxina ¢ absolutamente fundamental no controle da violéncia
interna. Se alguém deve e ndo paga, o credor ndo pode soltar a faca
sem antes conversar com o encarregado-geral, que ouve as partes e da
um prazo para a situagdo ser resolvida. Antes que este expire, pobre
do credor que ousar agredir o outro. Sem o aval do encarregado-geral,
nada pode ser feito:

— Porque ¢ ele que segura todas as ocorréncias do pavilhdo. Naquele
momento, podem estar cavando um tunel, armando um plano de fuga,
e uma facada fora de hora pde tudo por agua abaixo. (idem, p. 101).

E, portanto, em razdo do poder do qual ostentam que os personagens-faxinas, em
especial aqueles que sdo eleitos por eles para serem seus representantes-gerais,
transformam-se, no Carandiru reproduzido por Varella em seus relatos, em grandes
agentes e produtores de medos. A liberdade para punir os contraventores que cometem
atos criminosos sem consulta-los de antemao, ou até mesmo por outras razdes que nao
estejam veiculadas ao exercicio da criminalidade dentro da Casa, ¢ uma das grandes
caracteristicas destes individuos. O fato de que ostentam a posicdo mais alta na
hierarquia do carcere reproduzido no romance lhes confere o poder de reparar as faltas
cometidas por outros presos por meio do exercicio, muitas vezes barbaro, da punicao
fisica. Vejamos como esta dindmica do medo de ser punido pelos personagens-presos-
encarregados-gerais se reflete no ser de Zico, protagonista do relato exposto no excerto
a seguir:

Uma vez, Zico, com fama de bandiddo na Vila Guaram, reconheceu a
fisionomia de um recém-chegado no pavilhdo Nove e foi conversar
com o encarregado-geral, um negro de labios grossos conhecido como
Bolacha, ladrio de longa carreira:

— Quero pedir licenga para dar uma ligio nesse pilantra. E estuprador,
abusou da amiga da minha irma, 14 na vila!

Bolacha ouviu em siléncio e, quando o outro terminou o relato,
voltou-se para ele:

— Se ¢ como voce diz, que ele desrespeitou a honestidade da moga,
que a mée dela deu parte na delegacia, deve de existir um boletim de
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ocorréncia. E moleza, escreve para a tua vizinha e manda ela trazer
copia desse beo, que esta liberado.

Zico seguiu a orientagdo a risca. O flagrante, de fato, havia sido
lavrado e o xerox comprovava a versdo apresentada ao Bolacha. Foi
autorizado a matar o estuprador. (idem, p. 101-102).

A atitude da personagem Zico de pedir permissdo para cometer um assassinato
dentro das dependéncias do pavilhdo nove revela, como diria Chaui (1987), uma
contingéncia de acontecimentos que vale muito a pena evidenciar. O primeiro aspecto
que se pode enfatizar ¢ o fato de que, ao que parece, a oportunidade de matar um
estuprador por motivos de uma vinganca travestida de ato de justica configura-se para
Zico como uma chance de mostrar aos demais companheiros de pavilhdo os seus dotes
criminosos e, desta maneira, conquistar o respeito e a admira¢do dos demais presos-
personagens, passando, desta forma, a ser bem visto por aqueles em vista da morte que
lhe seria adicionada no curriculo de crueldades cometidas. Por estar conscio disso,
sugere-se, ¢ que Zico ndo pode deixar que esta oportunidade lhe escapasse das maos.

Entretanto, como se pode perceber, o plano de vinganca contra o estuprador ndo ¢ algo

tao simples de se colocar em pratica.

A dinamica de distribuicdo do poder sobre a qual ja se falou mais acima ¢ quem
dita as regras deste jogo de morte. Para cometer o delito, o vingador precisa da
aquiescencia de seu superior, isto €, o personagem-preso-encarregado-geral, a0 mesmo
passo em que deve comprovar a legitimidade das razdes pelas quais deseja cometé-lo.
Por este motivo ¢ que o seu encarregado-geral, Bolacha, lhe exige um documento que
comprove o estupro que Zico alega ter sido cometido contra a amiga de sua irma.
Somente ap6s a efetivagdo de todo este processo ¢ que ele teve a devida permissdo para
cometer a contravencdo desejada. Sua atitude revela a sabedoria adquirida sobre os
tramites do universo do crime dentro do Carandiru. Além disso, ela também revela
aquilo a que finalmente se deseja chegar: o medo de ser punido pelos personagens-
presos-faxineiros, bem como por aquele que os comanda: o personagem-preso-
encarregado-geral. Pedir outorga para dar uma “li¢do” naquele que ¢ julgado merecedor
de uma punicdo fisica configura-se numa atitude que ¢ parte constitutiva de uma
dindmica que transforma os encarregados-gerais em detentores de um espécime de
arqui-poder, que os torna, por sua vez, verdadeiros agentes catalisadores de medos. No

romance, cometer uma contravencao sem a devida aquiescéncia destes personagens ¢
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sindnimo de uma punigdo certa, que, na maioria das vezes, nunca tarda, e é sempre

implacéavel para com aqueles que sdo tidos como passiveis dela.

E, pensando no que postula Ciceri (2004), poder-se-ia sugerir que a grande
caracteristica do agir de Zico ndo ¢ outra se ndo a acdo do evitamento do estimulo do
medo de ser punido: o cometer a contravencao almejada sem a devida aquiescéncia de
seu superior. O sedento por vinganga compreende bem o fato de que, no universo onde
vive, regido por leis e regulamentado por regras de comportamento muito bem
demarcadas e definidas, a permissdo para a realizacdo de qualquer atitude criminosa ¢
um acontecimento situacional imprescindivel para que o seu ato nao seja tomado como
violagdo de uma regra imposta e, desta forma, lhe torne merecedor de uma severa

punicao.

A seguir, apresentaremos a descri¢do e¢ a analise do medo da morte e daqueles

que, a partir dele, nascem e afetam o pensar e o agir dos personagens-detentos.

3.2.2 O medo da morte

De acordo com dados trazidos por Foucault (1987), a prisdo, enquanto institui¢ao
social, nasce a partir do desejo de se alcancar dois objetivos gerais: a) punir os infratores
da lei por meio da privagdo de liberdade; e b) oferecer a estes a oportunidade de
prepararem-se, ainda em confinamento, para retornar ao convivio social, por meio do

exercicio da reflexdo sobre a falha cometida e do trabalho.

A ideia principal, segundo a reforma penal da época de um modo geral, era
modificar o carater do individuo infrator, de modo que ele ndo voltasse a cometer aquilo
que se considerava crime. Contudo, dentre outros aspectos, pelo fato de que o sistema
penal ndo realiza a distingdo entre delinquente (o que vive no crime estando conscio de
que sua conduta, perante a lei, ¢ tomada como um desvio, um erro) e infrator (aquele
que, por um infortinio do destino, foi levado a cometer um crime contra a lei vigente,
mas ndo adota a criminalidade como um estilo de vida), a populagdo das prisdes acaba
sendo composta por sujeitos de ambas as naturezas, isto ¢, individuos que nao sdo
necessariamente criminosos, em sentido amplo do termo, e individuos cuja inclinagdo

para o crime constitui-se como natural. Isto implica dizer que os ndo delinquentes, em
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razdo de estarem convivendo com homens especializados no exercicio da criminalidade
e sendo embriagados por suas ideias e revoltas contra a sociedade e o estado, acabam se
transformando nos famigerados homens do crime. As prisdes acabam por tornarem-se
instituicdes corruptivas, nas quais os infratores aprenderdo, muitas vezes de modo
arduo, a conviver com e a exercer a criminalidade com habilidade e maestria. Num
ambiente como esse, os presos delimitardo o seu proprio codigo de conduta e as suas
proprias leis éticas e morais, cuja regéncia se fara presente no cotidiano prisional. O
desobedecer a este codigo pode culminar em castigos severos, que, na maioria das
vezes, tém a morte como ponto de desembarque. O medo de morrer, na prisdo, torna-se
uma paixdo avassaladora, que persegue os detentos em suas rotinas de maneira

constante. Isto € o que se deseja constatar em nossa analise.

No Carandiru reproduzido na obra de Varella, ¢ possivel perceber que o medo da
morte € presenga ininterrupta no imagindrio do preso-personagem, definindo, na maioria
das vezes, a maneira como se dd o seu agir, o seu pensar € o desenvolvimento das
emocdes do detento. Cada acdo e cada pensamento carrega em si um elemento que, por
mais infimo que seja, faz-se presente, e revela a cautela que somente o0 medo de uma
morte dura e violenta pode gerar. Seu Jeremias, personagem do romance para a qual o
narrador dedica um capitulo homonimo, baseando-se em seus muitos anos de vivéncia
na Casa de Detengdo, descreve o ambiente no qual se encontra confinado como “um
barril de polvora” (VARELLA, 1999, p. 244); “um lugar sem d6 nem piedade” (idem,
p. 246), “cheio de mistério” (idem, p. 245), no qual o viver ¢ sindnimo de “pisar em
casca de ovo” (idem, p. 245). Isto implica dizer que ¢ conveniente compreender o
Carandiru literario como um espago no qual qualquer atitude tomada como um desvio
de conduta pode ser enxergada como uma justificativa para a execugdo do punir e do

matar.

Este matar ¢ — poder-se-4 constatar —, na maioria das vezes, introduzido por
procedimentos dolorosos, que estigmatizam o corpo do preso-personagem e carimbam
na sua pele a vergonha ou a ingenuidade da decisdo que o levou a contravengdo
cometida, que, por sua vez, o guiou para o caminho da morte. Num lugar como este,
fazer-se ser constitui, para os presos-personagens, um arduo ¢ ininterrupto desafio a
incolumidade corpoérea. O medo da morte e sua iminéncia, como diria Bauman (2008),
gera-lhes “‘uma sensacao de inseguranca [...] € vulnerabilidade” (p. 9), que os prepara,

muitas vezes, a depender do nivel de perigo apresentado pela ocasido, a prepararem-se
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para a luta, pois, como se pode constatar na fala do narrador do romance, os presos-
personagens tém consciéncia de que “podem passar anos em paz, mas um dia a cadeia
vira e eles acabam na ponta de uma faca” (VARELLA, 1999, p. 29). Para esse aspecto ¢

possivel encontrar respaldo na andlise da imagem a ser reproduzida a seguir:

Quando comegou o corre-corre ¢ os gritos de vai morrer, mesmo quem
nada tinha a ver com os acontecimentos acautelou-se. Zelito, um
negro alto e forte que mais tarde conheci na enfermaria cego dos dois
olhos pelo gas lacrimogénio, tirou a faca do esconderijo:

— Eu ndo tinha nada com aquela zica, mas nunca vi um passa-passa de
bicuda e pau como aquele. Vou desentocar a minha também, pensei
comigo. No meio daquela bagunca podia sobrar para minha pessoa,
perfeitamente. (VARELLA, 1999, p. 282).

Ao se analisar a reacdo de Zelito diante de uma ocasido cuja razdo de ser ele
desconhece completamente, ¢ possivel perceber o quanto o medo de morrer exerce
influéncia na maneira como ele pensa e que reagdes provém deste modo de pensar. O
“desentocar” a faca pode ser lido como uma preparagdo do personagem para “atacar o
problema, procurar elimina-lo, enfrentando-o” (CICERI, 2004, p. 26), ou seja, o
detento, embora desconhega os motivos daquilo que testemunha, prepara-se para a luta,
usando um objeto cortante e perfurante como instrumento para uma possivel autodefesa.
Seu corpo so reage desta forma a este estimulo, causado pelo medo da morte, porque o
mesmo chega a conclusao de que, naquilo que ele denomina de “bagunca”, um doloroso
e tragico fim poderia encontra-lo, pois, como ja foi dito noutras linhas desta pesquisa,
no espaco onde o preso-personagem vive, a morte tragica e dolorosa ¢ um

acontecimento cuja presenga tornou-se incessante.

O comportamento de Zelito também pode ser visto como uma reacdo a um
estimulo que causa um medo oriundo do “rastro de uma experiéncia passada de
enfrentamento da ameaca direta” (BAUMAN, 2008, p. 9), isto €, o viver na referida
Casa de Detengdo configura-se numa experiéncia existencial, /acto sensu, cuja esséncia
do mal e da consciéncia de sua existéncia faz com que os presos-personagens vivam
sempre a espreita, avaliando toda e qualquer ocasido de natureza desconhecida e
estranha como um perigo para a sobrevivéncia, pois, afinal, como afirma o proprio

narrador ja nas primeiras linhas do romance, “Cadeia ¢ um lugar povoado de maldade”



87

(VARELLA, 1999. p. 13), e os individuos que 1la estdo confinados tém plena

consciéncia disso, incluindo o proprio corpo administrativo da Casa.

Numa outra passagem do romance, ¢ possivel notar que o medo da morte também
estd intimamente relacionado a maneira como ocorre a distribuicdo dos personagens-
prisioneiros nos pavilhdes que dao forma a prisdo reproduzida no livro. Para tanto, faz-
se necessario entender que, muitas vezes, por obra do acaso, delinquentes que fora da
prisdo foram protagonistas de desafetos acabam tendo seu ponto de encontro definido
pela Casa de Detengdo, no ato de terem sido enclausurados pelos crimes que, fora dela,
cometeram. Quando isso ndo se dd simultaneamente, isto ¢, quando os presos-
personagens nao sdo enclausurados a0 mesmo tempo, o que se sucede € o que pode ser

visto na reproducdo da seguinte imagem:

Assim que os triagens chegam, os outros sobem para ver se entre eles
hé4 amigos ou inimigos. Nesse caso, o desafeto ¢ ameagado de morte e
tem duas alternativas: pedir refiigio, desmoralizado, no Amarelo do
Cinco, ou enfrentar o desafio e as facas do inimigo e seus parceiros.
Como dizem os funcionarios:
— O Nove ¢ um pavilhao de encontro. (VARELLA, 1999, p. 34).
Existe, como se pode notar, uma desvantagem relacionada ao preso que ¢
encarcerado depois daquele que com ele, em liberdade, protagonizou um episodio de
contenda. Ocorre que, geralmente, segundo o que pudemos apreender sobre a
cosmovisao que impera nos relatos, os personagens-prisioneiros presos tempos antes de
os seus desafetos o terem sido tendem a criar, antes destes, lagos afetivos dentro da
prisdo com outros detentos, de modo que estes mesmos lacos o auxiliem no acimulo de
forgas para enfrentar o inimigo do qual, por causa do desafeto vivido, desejam vingar-
se. Neste sentido, o preso-personagem aprisionado depois de o seu rival o ter sido, apds
chegada a detencdo e estando no momento da triagem, em ato de encontrar-se com
aquele que lhe deseja o fim da vida, sera atingido pelo medo da morte. Este medo o fara
compreender que, sozinho, se encontrard em posicdo de desvantagem em relagdo ao
outro que lhe quer imolar e que, para isso, ja uniu for¢as com outros individuos. O medo
de morrer sera, entdo, para ele, o grande definidor do lugar no qual o mesmo ird habitar

na Casa de Detencdo, enquanto estiver sob o manto da clausura.

A reagdo do detento-personagem que opta pelo pedido de refugio pode ser,

baseando-se no pensamento de Ciceri (2004), lida como uma atitude de fuga do
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estimulo por vias de uma agdo de evitamento do problema. Dirigir-se para o Amarelo do
pavilhdo cinco consistird, também, na acdo de ‘“esconder-se, [...] mimetizar-se, [...]
chegar a um lugar inacessivel” (CICERI, 2004, p. 25), ao qual o preso-personagem
sedento por vinganga ndo possa ter acesso. Desta maneira, a preservacao da
incolumidade corpérea e animica do preso em fuga, ainda que, no julgamento dos
demais, esteja mergulhada numa atitude que revela fraqueza e, deste modo, o
desmoraliza diante dos outros prisioneiros-personagens, estara garantida. O desejo pela
vida ndo cedera lugar, neste contexto, a manutencao da dignidade moral perante a massa
carceraria. O instinto pela sobrevivéncia falard mais alto, e a desmoralizagdo ndo sera
tomada, por estes presos-personagens fugitivos, como um empecilho a decisdo de

continuarem vivos.

Outro tipo de comportamento que adotam alguns personagens-detentos dentro da
prisdo, segundo o que pode ser constatado nos relatos, levados pelo medo da morte, ¢ o
de adotar a soliddo como estratégia de manutencdo da sobrevivéncia. Para estes
personagens, ndo estreitar lacos com nenhum outro preso constitui um agir que releva a
sabedoria e o entendimento sobre a real natureza do espago geografico do romance, que
¢ a Casa de Detencao, conhecimentos estes cujas visdes da cadeia como uma espécie de
abatedouro da vida, pronto para vitimar aquele que tiver a ma sorte de ser protagonista
do menor deslize, imperam soberanamente. Vejamos como isto pode ser verificado na

imagem que se segue:

Seu Jeremias disse que aprendeu com os mais velhos a ndo participar
de rodinhas, nem andar com outros presos para ndo se envolver em
problemas alheios. Para ele, soliddo ¢ estratégia de sobrevivéncia:

— Posso morrer de doenga, mas assassinado na cadeia, ndo. Acabo a
conversa com o senhor, vou direto para o xadrez e fecho a porta. Nao
confio em ninguém e nao tenho amigo nenhum; amigo preso, eu nio
quero; que ¢ isso! Muitos me conhecem, estou aqui ha tantos anos;
opa, opa, vou passando. Na cadeia, tem que andar sozinho, e Deus.
Isto aqui, ¢ pisar em casca de ovo! (VARELLA, 1999, p. 245).

Parece ser evidente o fato de que o medo de morrer, aparentemente sindnimo do
envolver-se em “problemas alheios”, age diretamente sobre o posicionamento de Seu
Jeremias diante do modelo de exercicio de vida sob a clausura que ele adota para si

mesmo. A decisdo de viver sozinho, sem amigos, mantendo, na medida do possivel, a
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imparcialidade para com as relagdes sociais dentro do carcere funciona como uma
atitude que, na prisdo, garante a preservacao de sua incolumidade corpdrea e animica.
Abrigar-se na sua soliddo configura-se, também, fazendo, aqui, uma alusdo aos termos
de Ciceri (2004), numa agdo clara de fuga pelo evitamento do problema. Seu Jeremias,
embasado na propria experiéncia e naquilo que ouviu dos mais velhos, acredita
fielmente na ideia de que o estabelecer vinculos com outros detentos poderia,
automaticamente, trazer-lhe dificuldades para manter-se vivo durante o cumprimento de
sua pena no Carandiru. A razdo disto encontra-se no fato de que a problematica do
fortalecimento de vinculos dentro da Casa esta intimamente ligada ao envolvimento dos
presos-personagens em todas as instancias de suas vidas. Isto implica dizer que, nestas
relagdes, pactos de solidariedade sdo feitos, de maneira que os problemas — ou
“encrencas”, para usar aqui um termo mais adequado a esta cosmovisao carceraria — de
um preso podem ser tomados como uma complicacdo que deve atingir a todos aqueles
que, na prisdo, tornam-se-lhe caros. Este aspecto das relagdes sociais estabelecidas entre
0s presos-personagens se aproxima muito de uma das “regras da massa” sobre as quais
escreve Ramalho (1979, p. 45), cuja caracteristica principal diz respeito as “prescrigdes
de solidariedade e ajuda mutua entre os presos em geral”. Isto se desenvolve da seguinte
maneira: no momento em que um preso estabelece, com outro, relacdes afetivas mais
estreitas, estara, simultaneamente, adquirindo a responsabilidade de ajuda-lo na
resolucdo de seus conflitos cotidianos, sempre que assim for necessario. Agir contra
esse sistema de parceria, criado pelos proprios detentos-personagens, implicaria numa
severa puni¢do, uma vez que um dos “codigos da malandragem” estaria sendo violado,
e, a depender do grau da situacdo, a puni¢do a esta contravencdo poderia ser efetivada

tendo o matar como o caminho mais rapido para a vinganca e a resolugao do problema.

Desta forma, € possivel observar a contingéncia dos acontecimentos que ligam os
fios que formam a cadeia do real medo de Seu Jeremias. O medo de uma morte
iminente, cuja causa pode ser originada pelo natural exercicio das relacdes sociais
dentro da prisdo, que trazem, em sua esséncia, mas e boas agdes, ¢ o que leva,
sugerimos, o personagem a chegar a conclusdo de que, vivendo sozinho, estarda mais
seguro ¢ livre dos perigos pantanosos ¢ movedigos trazidos pela prisdo na qual se

encontra confinado.

Para finalizarmos a nossa analise do medo da morte num contexto geral,

verifiquemos uma caracteristica que, de maneira peculiar, pode-se constatar no pensar e
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no agir dos personagens-detentos a partir de um comportamento regido pelo medo da

morte no trecho a ser reproduzido a seguir: a resignagao.

A gente pode ser tudo ignorante, ladrdo, malandro, mas burro ndo.
Ninguém gosta de morrer. Quando a PM invade, todo mundo corre
para o xadrez, que os homens vém de coturno, cachorro e calgado nas
armas. Nao tem condi¢do de encarar eles na galeria com faca e pedaco
de pau. (VARELLA, 1999, p. 286).

O relato acima ¢ feito por uma personagem identificada pelo narrador através da
alcunha de “Majestade”. Trata-se de uma imagem que recria um momento
testemunhado por este preso-personagem na ocasido da invasdo da Policia Militar ao
pavilhdo cinco da Casa de Detencdo, episodio este que ficou conhecido pelo que a ele se
sucedeu, isto ¢, o famoso Massacre do Carandiru, ocorrido na Casa no dia dois de
outubro de 1992. Contudo, ao que damos énfase ¢ a maneira como os detentos
avaliaram a situagdo da apari¢do da PM e a influéncia do medo da morte neste processo

de mensuracao de possibilidades de sobrevivéncia.

Para entender a maneira como ocorre a dindmica dos reflexos do medo de morrer
no pensar € no agir dos presos-personagens aos quais Majestade faz alusdo no excerto
reproduzido mais acima, € necessario entender que, no mundo do crime, a posse de
armas ¢ sindbnimo de poder. O fato torna-se ainda mais intenso quando esta posse ocorre
num lugar como o Carandiru do romance, no qual o porte de armas ¢ terminantemente
proibido pelo corpo administrativo da prisdo, uma vez que ela representa perigo de
morte iminente tanto para os detentos quanto para os proprios funcionarios da detencao.
Numa ocasido de invasdo da PM, na qual grupos armados com as mais sofisticadas
armas irrompem os portdes do pavilhdo, os prisioneiros entendem que, sem objetos para
defesa e completamente desarmados, se encontrardo em plena desvantagem em relagao

aqueles que, na iminente batalha, serdo seus inimigos.

Todo este raciocinio ocorre a partir daquilo que Ciceri (2004, p.16) chama de uma
“avaliacdo de periculosidade” do problema a ser enfrentado, ou seja, entender que,
enfrentar os policiais com facas ¢ objetos de madeira constitui uma batalha cuja
possibilidade de sair como perdedor e, além disso, sem vida, ¢ quase certa, ¢ resultado
de um processo de andlise deste dilema que se apresenta para os presos-personagens.
Recolher-se na posi¢do de reconhecedor desta fraqueza demonstra, em suas atitudes,

uma resignagao perante o poder que a policia tem sobre eles. O cerne desta resignacao ¢
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o medo da morte, que aciona nos detentos o raciocinio de que somente submetendo-se
ao poder do maior e aceitando o fato de que, em relagdo a ele, ocupam uma posicao de

subserviéncia e aquiescéncia obrigatdria € que terdo a sobrevivéncia garantida.

Agora, na sequéncia, realizaremos a exposi¢do e analise de alguns medos que se
originam a partir do medo da morte, demonstrando-lhes a dindmica, tal como temos

feito até as linhas presentes.

3.2.2.1 O medo de, na prisdo, manter-se ou viver sozinho

Nas muitas estratégias de sobrevivéncia que, pudemos notar, sdo desenvolvidas
pelos personagens-presidiarios ao longo dos relatos, o adagio popular “A unido faz a
for¢a”, nalguns casos, ¢ levado a extremos. Promover coalizdes dentro do cércere
constitui uma atitude que revela a sabedoria sobre a importancia da necessidade do
outro como medida de prote¢do da incolumidade. Unida, e ndo sozinha, a maioria dos
detentos entende que, se tiverem a cooperacdo dos demais para qualquer problema que
se Ihes apresente, estara mais segura. E esta mesma unido que, por exemplo, “assegura
autoridade irrefutdvel a Faxina. Para enfrenta-la seria preciso organizar um grupo mais
forte, capaz de desencadear uma guerra interna pelo poder” (VARELLA, 1999, p. 100).
Isso prova, dentre outros motivos, o quanto o viver sozinho, a depender do modo como
esta vivéncia possa ser praticada, pode configurar-se como um perigo para a
sobrevivéncia e, no caso do grupo da Faxina, para a manutencdo do poder sobre o
pavilhdo no qual exerce pleno dominio. Estar sozinho pode tornar-se, portanto, um
estimulo para o medo da morte. Vejamos como isso se aplica a outros grupos que,

segundo os relatos, viveram no Carandiru.
No que tange aos travestis, lé-se que,

Na Deteng¢ao, a maioria vive no quarto andar do pavilhdo Cinco, mas
ha outros espalhados pela cadeia. Nem tudo sdo rosas entre elas;
brigam e falam mal umas das outras, porém se unem diante do perigo,
por instinto de sobrevivéncia. (VARELLA, 1999, p. 155).

A imagem acima ¢ um exemplo que reforca a ideia da importancia que dao os

personagens-presidiarios do romance as sociedades construidas sob o manto da

clausura. Entre os presos-personagens-travestis, reconhecer a necessidade do auxilio e
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da convivéncia com o outro como medida de sobrevivéncia, mesmo que esta
convivéncia possa se dar, por vezes, de modo tempestuoso, demonstra a inteligéncia
daquele que, para o proprio bem, pratica esta agdo. Isto ¢ o que podemos verificar na

fala de Veronique, personagem que, no pavilhdo Cinco, convive com outros travestis:

Tem muita competicdo entre nods, porque uma quer ser mais do que a
outra. Se uma fala que vai para a Itdlia, a amiga que ndo tem onde cair
morta diz que foi convidada para desfilar no Japdo. Se uma compra
um frango, a amiga que ndo tem onde cair morta até se prostitui para
mostrar que ¢ chique e come frango também. Querem se engrandecer
em tudo. Devido a isso que da essas brigas de rolar no chdo ¢ arrancar
cabelo. Depois, acalma e volta tudo na amizade, que a gente ndo ¢
revoltada como esses ladrdo, que matam o amigo. No fundo, a gente ¢
unida porque uma precisa da outra para sobreviver. (VARELLA,
1999, p. 248).

Esta mesma dindmica da unido dos presos-personagens em prol da protecdo uns
dos outros também pode ser constatada na relacdo afetiva que se estabelece entre os
personagens Zeldo, Flavinho e Capote, comandantes da Cozinha Geral. Trata-se de trés
individuos que, segundo o narrador, tinham uma aura “de dar medo, ndo tanto pela
enorme folha corrida, mas pelo ar de revolta que estampavam no rosto” (idem, p. 219).

Entre eles, a relacdo se dava da seguinte maneira:

Falavam apenas o essencial. As palavras eram inuteis, substituidas
pela agilidade dos olhares que trocavam nos momentos de decisdo.
Compartilhavam o mesmo xadrez e confessavam-se dispostos a
entregar a vida para defender a dos outros dois, caso as circunstancias
exigissem. Ninguém ousava desafid-los no comando dos setenta e
poucos cozinheiros. (idem, p. 219).

A disposicao para a defesa da incolumidade do outro, independente de qualquer
situagdo, ¢ o que podemos apontar como o reflexo mais evidente da origem que recai
sobre o medo de viver sozinho e, deste modo, cair facilmente nas garras da morte. A
protecdo de um outro implanta nos personagens uma ilusoria sensacdo de seguranca,
que pode ser facilmente desfeita. Vé-se, também, no agir e no pensar destes personagens
“o medo de ser deixado para tras. O medo da exclusdo” (BAUMAN, 2008, p. 29). Viver
sozinho no carcere, sem vivenciar a experiéncia da troca de relagdes com o outro, no
contexto em que aqui nos colocamos, pode ser perigoso para a vida do preso-

personagem. Ademais, podemos sugerir a hipdtese de que esta promocdo de

estreitamento de lacos ndo deixa de ser uma preparacdo dos personagens em analise
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para “enfrentar os problemas” (CICERI, 2004, p. 26), uma vez que a primeira atitude a
ser tomada no caso da apari¢ao de um estimulo de medo sera a procura pela ajuda do
outro, que devera servir como auxilio para a extin¢do ou diminui¢do do problema a ser

enfrentado.

3.2.2.2 O medo de ser descoberto estuprador ou delator

O fato de que os personagens-presididrios que figuram nos relatos foram presos
por violar a lei ndo € passivel de refutacdo. Perante a lei, todos sdo iguais, e devem
pagar pelas contravengdes que cometeram através de um movimento dialético que tem
como agentes a troca da liberdade pela possibilidade de voltar a vivé-la, em sociedade.
Em suma, todos sdo criminosos, e, por isso, devem ser punidos pelos seus crimes.
Contudo, na cosmovisdo do Carandiru, os presos-personagens elegem alguns crimes
como alvos e motivos da mais profunda ojeriza, considerando-os, entre si, como
inaceitaveis, assim como o conviver com aqueles que os cometeram. Trata-se dos
crimes de Delacdo, Estupro, Assassinio de outros delinquentes e Tornar-se amante da
mulher de algum preso enquanto ele estiver sendo mantido, ou ndo, sob o domo do
carcere. Este discurso se assemelha aos ditos de Varella (2010, p. 20), que escreve:
“estuprar, delatar o companheiro, namorar a mulher do companheiro preso e roubar os
comparsas na partilha sdo crimes hediondos”, e, portanto, punidos, na maioria das
vezes, com torturas que tém a morte como ponto final. Os presos-personagens que se
identificam, portanto, com essas catalogacdes de crimes que em carcere sdo inaceitaveis
pelos outros detentos serdo assombrados por um medo bastante peculiar: o de que os
outros descubram que eles estdao logo ali. Em nossa analise, daremos énfase ao grupo

dos estupradores e delatores, por se mostrarem mais ricos para ela.

Vejamos, portanto, como este medo se reflete na maneira como eles pensam e

agem dentro do Carandiru, comecando pelos estupradores.

A medida que os relatos caminham, ¢ possivel perceber a intensidade da ojeriza
que vitima os estupradores. Tém a vida limitada, sdo vitimas de exclusdo e tém as suas
estadias sempre marcadas por uma marginalizagdio extremamente acentuada. E
impossivel que componham, por exemplo, o grupo da Faxina, pois, “se desmascarado,

corre perigo de vida” (VARELLA, 1999, p. 100). Convivem com outros presos-
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personagens no pavilhdo Cinco e vivem sempre em constante sobressalto, uma vez que,
a qualquer momento, a morte pode encontra-los. Na visdo dos presos-personagens que,
na prisdo, se convertem ao protestantismo, eles sdo “pessoas que merecem o perdao do

Senhor, porque t€ém problemas [...] mentais e diabdlicos” (VARELLA, 1999, p. 119).

Sendo assim, vejamos um exemplo de até onde podem chegar as consequéncias de
um crime por estupro no Carandiru reproduzido nos relatos analisando a historia de

Ronaldinho, preso-personagem protagonista do relato transcrito a seguir:

Dias depois, chegou na Detengdo um certo Ronaldinho, careca como o
jogador, detido por haver estuprado mae e filha, entre outros delitos
graves. Com este passado, avisou que ndo tinha possibilidade de
convivio com a massa e foi direto para o Amarelo. Acontece que
Miério Cachorro era filho e irmdo das mulheres violentadas e havia
pedido transferéncia para o Amarelo, antecipadamente, porque
descobrira que o estuprador estava preso num distrito e seria
transferido para a Detencdo.

Na hora do café, Mario Cachorro abriu o xadrez do inimigo. A
primeira facada vazou o olho direito do estuprador, que, em vao,
tentou encontrar a porta de saida. Quando vi o corpo, chamava a
atengdo o numero de golpes desferidos e, principalmente, os olhos
vazados e dois ferimentos profundos, perfurocortantes, simétricos, nas
solas dos pés. Em volta do corpo, um malandro comentou com
respeito:

— O Mario Cachorro agiu com manha de gato. (VARELLA, 1999, p.
124).

A historia de Ronaldinho ¢ um eximio exemplo para explorar os reflexos do medo
dos estupradores de terem a sua presenca percebida por outros detentos, especialmente
se, entre eles, houver um familiar que por aquele tenha sido sexualmente violado.
Notemos o fato de que Ronaldinho, ao chegar a Detengdo, pede automaticamente para
ser transferido para o pavilhdo Cinco, espago geografico do romance no qual se situa o
Amarelo, ala da prisdo que abriga justamente aqueles que, por alguma razao, sdo tidos
como desmoralizados pelo restante da populagdo da Casa. A primeira atitude que o leva
a acdo de pedir transferéncia ¢ resultado do testemunho dos fatos da realidade: no
contexto carcerario, crimes por estupro, como ja vimos, sdo imperdoaveis, ¢ disso o
personagem tem plena consciéncia. Desta forma, pede transferéncia para um local no
qual, acredita, estard protegido. O medo de morrer o leva a uma espécie de fuga por

camuflagem, que “consiste em esconder-se, ou mimetizar-se, ou ainda chegar a um

lugar inacessivel” (CICERI, 2004, p. 25).
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Como resultado da avaliagdo do perigo que o personagem tinha certeza de que
correria ao ser transferido para a Detengdo, ele resolve pedir ajuda ao corpo
administrativo do Carandiru, alegando, e com razdo, que escapar vivo da passagem pela
prisdo sem ser alojado num pavilhdo que ndo fosse o Cinco, no Amarelo, seria algo
praticamente impossivel. Entretanto, como na prisao reproduzida por Varella as noticias
correm como o0 vento, com a mesma rapidez e quase que onipresenca, Ronaldinho nao
pode escapar da ira de Mario Cachorro, para quem o assassina-lo significava, mais do

que de vinganga, uma questao de honra.

Outro tipo de preso-personagem que tem motivos de sobra para preocupar-se com
o devir ¢ aquele que comete a contravengdo considerada o crime capital do Carandiru,
que ¢ delacdo; referimo-nos, portanto, ao preso-delator. Segundo Ramalho (1979), nao
delatar ¢ regra fundamental do mundo do crime. Varella (1999, p. 15) a expde como “o
mandamento supremo da marginalidade”, haja vista que, no universo da criminalidade,

“o Crime ¢ siléncio” (1999, p. 15). A regra diz, ainda,

que ¢ melhor pagar por crime alheio do que delatar o companheiro.
Ao acusado ¢ permitido protestar inocéncia; dar o nome do
responsavel, jamais. No caso de puni¢ao injusta, o verdadeiro culpado
arca com a divida da gratidao, no minimo. (VARELLA, 1999, p. 152).

Quando se descobre que alguém a violou, o0 mesmo individuo que o tiver feito
pagarda o desvio cometido com a propria vida. Tanto quanto os estupradores, os
delatores sdo alvo do mais profundo 6dio e desprezo por parte da massa carceraria.
Contudo, para o personagem-carcereiro, ele pode ser considerado como de fundamental
importancia para o regulamento dos eventos que ocorrem dentro da Detengdo, como ¢

possivel notar no excerto em sequéncia:

Ao lado das amizades certas, uma boa equipe de delatores ¢
fundamental para a paz interna. O alcagiicta ¢ personagem tdo velho
quanto os presidios. Delata a troco de uma vantagem pessoal:
transferéncia, pagamento de divida, vinganga, inveja, intriga de
mulher ou para eliminar o traficante concorrente, como diz seu
Florisval, que comegou como carcereiro e chegou a diretor:

— Quando aparece um alcagiieta, procuro ver se a informagdo que ele
traz vale a vantagem que ele quer tirar. (VARELLA, 1999, p. 112-
113).

Sendo assim, para se ter uma nog¢do do quanto ser descoberto delator ou até

mesmo a possibilidade de ser considerado um pode agir como estimulo para um medo
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intenso da morte, analisemos o contetido do seguinte trecho de relato, um pouco longo,

mas necessario aquilo que pretendemos postular:

Um dia de chuva, entrou um ladrdo do pavilhdo Sete enrolado num
cobertor, feito um beduino do deserto, apenas os olhos de fora. Tinha
os labios rachados de febre, a conjuntiva amarelo-avermelhada ¢ uma
dor tdo forte nos musculos que gritou quando lhe apertei a panturrilha.
Era leptospirose, doenga transmitida pela urina do rato, comum
naquela época do ano em que chovia toda tarde, o Tieté transbordava
para a Marginal e o transito na regido do Carandiru virava um inferno.
Com tantos ratos ¢ tantos esgotos entupidos, ndo era de estranhar a
ocorréncia de um ou outro caso. Aquela manha, entretanto, estava
atipica: em duas horas de atendimento, era o quarto doente com os
mesmos sintomas. Muita coincidéncia.

Enquanto o ladrdo falava, dei uma espiada nas fichas dos trés
pacientes anteriores e verifiquei que todos vinham do Sete, justamente
o pavilhdo mais proximo da muralha. Quando ele terminou de relatar
seus sintomas, perguntei-lhe em tom de brincadeira:

— Vocé também trabalha no tinel?

Brincadeira infeliz! O rapaz ficou mais palido ainda, os olhos
amarelos arregalaram para dentro dos meus. Como se tivesse ficado
surdo, Edelso, o falso médico, retirou-se da sala. Percebi que,
imprudente, havia cruzado uma barreira perigosa. Na cadeia, certos
temas queimam a lingua de quem fala e os ouvidos que escutam.
Parece que ficamos horas ali, tensos, naquele olhar mudo, até eu
romper o siléncio:

— Desculpa, estou brincando. Nunca vi tanta leptospirose como hoje.
Vocé ¢ a quarta pessoa.

— Doutor, agora o senhor me complicou.

Desconcertado pela surpresa, ele ndo negou nem confirmou o trabalho
no tinel. Procurei tranqiiiliza-lo:

— Olha, ndo sou policia, venho aqui para atender quem esta doente.
Pode confiar.

— Pelo amor de Deus, doutor, essa fita pode gerar desgraca em mim e
nos companheiros que passaram por aqui hoje.

—Ja nem sei de que assunto vocé esta falando.

Lentamente, seu rosto se desanuviou. Sugeri-lhe que ficasse internado
na enfermaria, mas ele recusou; preferiu tomar antibidtico no xadrez.
Disse que podia contar com a ajuda dos companheiros. (VARELLA,
1999, p. 96-97).

Na imagem acima, percebemos o quanto o ser considerado delator ¢ estimulante
para uma sensa¢ao de medo por parte do preso que ¢ alvo da brincadeira irdnica do

narrador. E, pelo fato de este Gltimo estar correto em suas suposi¢oes quando sugere que

0s presos-personagens que se apresentam na enfermaria com sintomas de leptospirose
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encontram-se neste estado porque protagonizam a cavagdo de um tinel, na qual a
existéncia da urina de ratos ¢ um fato incontestavel, o personagem a ser atendido pelo
médico acredita que pode ser tomado como o delator do plano de fuga que, com outros,
estd a executar. O empalidecimento ¢ a primeira reacdo fisiologica de seu medo. A
expressao desta emogdo no olhar ¢ percebida e registrada pelo proprio narrador. Tudo
isso ocorre porque o personagem-detento estd conscio de que pode ser culpado pelo
insucesso de um plano que poderia prejudicar a muitos de seus companheiros. Seria
dificil, para ele, neste caso, convencer os demais de sua inocéncia. Ser tomado como

delator o levaria, com certeza, ao encontro com a morte.

Desta forma, como pudemos perceber, estupradores e delatores agem de modo
especifico dentro da prisdo. Suas agdes terdo de ser pensadas e efetivadas com cautela,
de maneira que aquilo que praticaram ou praticam nao seja descoberto pelos demais
presos-personagens. Esta mimetizacdo, para evocar um termo usado por Ciceri (2004), ¢
unica forma de possibilidade de sobrevivéncia. Sem serem notados, eles poderdo
cumprir a pena com certa tranquilidade, sem a certeza da morte, embora este medo, em
vista do modo como as suas contravengdes sdo vistas pela massa, os assombre em
demasiado, de modo que precisem estar sempre atentos a o que acontece em Sseus

arredores. L4, a morte pode aborta-los num piscar de olhos, ao menor deslize.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

O principal objetivo de nossa pesquisa foi o de realizar um estudo sobre o
romance Estagdo Carandiru, de Drauzio Varella, procurando evidenciar nele o modo
como o0s personagens-prisioneiros vivenciam o cotidiano prisional a partir dos medos
pelos quais sdo acometidos. Esses medos descritos e analisados tinham alguma relagédo
com aquilo que Ramalho (1979) denominou, em sua pesquisa, de “as regras do proceder
da massa”. E, segundo o que pudemos apreender, todos os temores analisados eram
reflexos do receio de se estar indo de encontro a essas leis, que podem ser caracterizadas
como um codigo penal ndo escrito que, de acordo com Varella (2010), rege a conduta
ética e moral dos prisioneiros-personagens no Carandiru reproduzido pelo autor em seus

relatos.

Ademais, além deste aspecto relacionado ao jogo de relagdes entre a prisao € o
medo, a nossa pesquisa também se preocupou em tecer consideragdes sobre aquilo que
Lopes (2014) denominou de “Literatura de Carcere”, um género literario que, no Brasil,
desde o reconhecimento que recebeu a obra “Memorias do Carcere”, de Graciliano
Ramos, tem ganhado seu devido espaco na critica e na pesquisa em literatura. E, como
pudemos ver, apds a publicagdo da obra que foi objeto de nossas analises, o género
comeca a tomar nova natureza conteudistica, uma vez que reproduz a experiéncia do

carcere em seus varios angulos por meio do uso da palavra escrita e veiculada.

Desta forma, na primeira parte de nossas analises, reunimos informacdes gerais
sobre o romance estudado e apontamos, nele, caracteristicas do género Literatura de
Cércere, de acordo com nuances definidas por Lopes (2014). Na sequéncia, procuramos
observar a importancia do lugar dos personagens-presidiarios dentro do enredo, uma vez
que a nossa analise teve como base o movimento que o narrador criou para 0S mesmos
dentro dos relatos. Nesta mesma sessao, por Ultimo, também foi feita uma observagao
que teve como alvo a focalizagdo adotada pelo narrador no espaco diegético do
romance. Ela mostrou-se importante na medida em que nos delineou os caminhos para

0s quais a nossa analise dos medos dos personagens se enveredou.

Em sequéncia, na segunda sessdo, analisamos o modo como os personagens-
detentos pensam e agem a partir do medo de serem punidos pela massa carceraria ou

por alguém que a represente. Do mesmo modo, procuramos descrever e analisar que
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medos nascem a partir do de serem punidos, haja vista que, como diria Chaui (1987), os
mesmos nascem de uma jungdo de fatos ocorridos na realidade. Verificamos que o
medo de serem punidos podem levar alguns presos-personagens a tomar atitudes como:
fingir-se de louco para estar num lugar no qual possa escapar da puni¢ao de um inimigo;
ou at¢ mesmo assumir a culpa de uma contravencdo da qual ndo foram os autores.
Chegamos, também, a conclusdo de que essas puni¢des ndo sio s6 de carater fisico, mas
também moral, como, por exemplo, quando da promog¢do do ostracismo de um
personagem em consequéncia da perda do respeito entre os demais. O receio a esta
exclusdo, causado pelo medo de ser considerado indigno de respeito, também levou
alguns personagens a extremos, tal como ocorreu no caso de Mané, que matou o melhor

amigo, Deusdete, porque este o desmoralizou na frente de outros detentos.

Na sessdo seguinte, a relacdo entre o medo da morte e as agdes dos personagens
foco de nossa analise foi evidenciada. Observamos que o medo de morrer pode levar os
personagens a pedir refugio e moradia noutras alas da Casa de Detencao; prepararem-se
para a luta ao menor sinal de irregularidade, ainda que sua natureza seja desconhecida;
mimetizarem-se por meio do siléncio sobre os crimes que os levaram a clausura ou
mesmo sobre aqueles que cometem dentro do carcere, como ¢ o caso da delagdo;
adotarem a soliddo como estratégia de sobrevivéncia, tal como no caso do personagem
Seu Jeremias; ou, ao contrario disso, promoverem coalizagdes entre si, abragando a
ideia de que, juntos, estardo mais protegidos das armadilhas da morte, o que refletiu em
suas atitudes um exercicio de preparacdo inconsciente para o enfrentamento dos

problemas.

O estudo que por nés foi executado nos permitiu pensar um pouco mais sobre o
envolvimento ficcional de recriacdo da realidade por meio do estabelecimento das
relagdes entre as emocdes humanas e o estudo de um elemento narrativo em especifico:
o personagem de ficcdo. Ansiamos que ele possa ser visto como uma pesquisa que
contribuiu para o alargamento dos estudos sobre a representacdo da realidade de um
sistema prisional de outrora que encontrou, na literatura, um de seus mais eficientes
suportes. Também esperamos que ele sirva de inspiragdo, quem sabe, para a realizagao
de outras pesquisas que ambicionem colocar em pauta o conluio entre os conflitos e
emocdes humanos ¢ o estudo do texto literario, tdo rico em suas mais variadas

possibilidades de analise e de interpretagao.
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